



چاندنی بیگم

قرۃ العین حید

ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی

چاندنی بیگم

منازلِ قمر

۷

۲۶

۶۲

۹۷

۱۶۷

۱۸۲

۱۸۹

۲۰۰

۲۱۳

۲۲۷

۲۶۷

۳۱۹

۳۶۶

۳۹۱

گلِ سُرخ

صنوبرِ فلمِ کمپنی

مدھوی مالتی

کادمبری

جھانکڑ باغ

نجلِ بن

بادنشین گوڈ

قصر شیریں

بوہیمین گرل

چار کھونٹ میں نوبت باجی

دیسکوری آف اس کے کلچر ہیرو

آ لہا آ دل

پنپو سلطان بار

بنت الجبل

۱

۲

۳

۴

۵

۶

۷

۸

۹

۱۰

۱۱

۱۲

۱۳

۱۴

۱۵

قرۃ العین حیدر
پاکستان میں چاندنی بیگم کے جملہ حقوق بحق سید منصور حیدر
(۷۵ سی۔ بلیٹن اپارٹمنٹس، کلفٹن، کراچی) محفوظ ہیں۔

CHANDNI BEGUM

by

Qurratulain Hyder

1990

Price Rs. 125/-

ISBN 81 - 85360 - 52 - 9

۱۹۹۰

۱۰۰۰

۱۲۵ روپے

فلوڈ آف سیٹ پر نرس، بیمار ان دہلی

سال اشاعت

طبع اول

قیمت

مطبع

قرۃ العین حیدر

گردپوش (آئیل)

ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس

3108- گلی عزیز الدین دیکل، کوچہ پنڈت، لال کنواں، دہلی ۷

Phone : 526162 , 774965

① گلِ سُرخ

ندی کنارے نشیبی زمین کا وہ وسیع قطعہ اب رنگارنگ پھولوں سے پٹ گیا ہے۔ گل عباس۔ گل جعفری۔ گل ہزارہ۔ گل صد برگ۔ گلہائے آفتاب و مہتاب۔ بنجارے یہاں پڑا کرتے ہیں اور جمنا دھونی کپڑے سکھاتا ہے۔ اپنے گدھوں کو پھولوں میں چرنے کیلئے چھوڑ دیتا ہے اور ارہر کی کاشت بھی کرتا ہے۔ کبھی کبھار کوئی شکستہ زنگ آلود شے ہل کی نوک سے ٹکرا جاتی ہے وہ اسے اٹھا کر غور سے دیکھتا ہے اور مایوسی کے ساتھ دو پھینک دیتا ہے بھر بھری مٹی کے اندر کچھوے اپنے کام میں لگے رہتے ہیں۔ ساری عمر اپنے کام میں مصروف، خیر کچھوڑوں کی کیا عمر اور کیا زندگی مگر وہ اپنے گھر بنانے میں جتے ہوتے ہیں اور گیلی مٹی کی ننھی ننھی ڈھیریاں بناتے رہتے ہیں۔ ایک طرف گوالوں اور گھوسوں نے سبزیاں اگالی ہیں۔ بہت ہی زرخیز مٹی ہے جس فصل میں جو چاہیے بویئے۔ اگا تیے۔

بھاری بھر کم سلور گرے بال، سیاہ فریم کی عینک، منہ میں ہوتا نا سگارا، کامیاب اور متمول بیرسٹر کی کلاسیک تصویر۔ شیخ اطہر علی زمین جائیداد کے پیچیدہ معدے جیتنے کے لیے مشہور تھے۔ بیٹا ان کا قبر علی نئی چال کا نوجوان اسٹوڈنٹ یونین میں پرائیویٹ پروپرٹی کے خلاف دھواں دھار تقریریں کرتا۔ باپ کے برعکس نحیف الجشہ، زرد رُو، نازوں کا پلا اکلوتا فرزند زبان میں خفیف سی لکنت جو لوگوں کا کہنا تھا کہ باپ کے رعب داب کی وجہ سے بچپن میں پیدا ہو گئی تھی۔ اس پر قابو پانے کے لیے ہی اس

نے فن تقریر کی مشق کی اور رفتہ رفتہ اسٹوڈنٹ لیڈر بن گیا۔ ماں اسکی بیگم بدرالشا اطہر علی کہتو باجی کہلاتی تھیں، سوشل ریفارمر تھیں۔ زناہ جیسوں میں حقوق نسواں پر اسپچیں دیتیں۔ ممتاز خواتین کے جو وفد سُرخ چین، یورپ یا مصر وغیرہ بھیجے جاتے ان میں شامل ہوتی تھیں۔

ماں باپ اور بیٹا اپنی اپنی جگہ تینوں مقرر اور زبانداں۔ قاضی کے گھر کے چوہے سیانے بیرسٹر کے پرانے منشی سوختہ نامی شاعر تھے۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ بیٹو باجی کی پیش خدمت الحمدو کسی ڈومشک سائنس کالج میں لیکچرر ہو سکتی ہے کہ وہ کوٹھی کے ملازمین کو کنٹرول میں رکھنے کے لیے صبح سے شام تک فصاحت و بلاغت کے دریا بہاتی تھی۔

نوکروں کا عملہ وضع قطع سے اس نوع کا تھا جیسے لکھنؤ کے کہاروں کے بناتے شاگرد پیشہ کے نفیس و نازک مختصر ترین موڈل آئینہ ان پر ایک قطار میں رکھے تھے۔ جنکا سیٹ انگریز ایک زمانے میں اپنے ساتھ ولایت لے جاتے تھے۔

شاہی میں یہ علاقہ شہر سے باہر اور بیرسٹر علی کے بزرگوں کی ملکیت تھا۔ انگریزی ہوتے ہی اس ساحل پر کوٹھیاں بننے لگیں۔ بیرسٹر صاحب کے دادا نے اپنی اراضی کا بڑا حصہ فروخت کر کے باقیماندہ زمین پر کوٹھی تعمیر کی۔ آم اور امرود کا باغ لگوایا۔ مع کچی بنگلیہ۔ اصطبل۔ زمین دوز مرغی خانہ۔ دھوپ گھڑی۔ طویل شاگرد پیشہ جس میں اب علامہ الدین موٹر ڈرائیور، رمضان خانساں، عید و خدمتگار مع اہل و عیال رہتے تھے۔ بیٹو بیگم کی پیش خدمت الحمدو بیوہ تھیں، کوارٹر کے سرے پر نتھا دھونی اور انکے گھروالوں کی عملداری تھی۔ قریب ہی ان کی بھتیجی تھی۔ سامنے بھنگ اگ آتی تھی بھگوان دین مالی اور پچنگو چوکیدار باغ کے کاٹج میں رہتے تھے۔ ہولی کے روز بونی گھونٹتے اور لہک لہک کر گاتے۔ بیٹو بیگم بھنگ کی سرسبز کھیتی کا صفایا کر داتیں وہ پھر اگ آتی بھینسوں

کا باڑہ کچن گارڈن کے نزدیک تھا۔ بہن اور ایک نیل گائے بھی وہیں پلے ہوئے تھے جو قبرمیاں کے شکاری دوست رگھیر پر شاد سنگھ نے ان کو لا کر دیئے تھے۔ بیرشر صاحب بھی شکاری تھے جنگلوں سے واپسی پر بہن کے کباب کی دعوت کی جاتی۔ رمضان جب کباب بناتے الحمد و فلسفیانہ انداز میں کہتیں اس بے زبان جنادر کے نصیب اسادھو اس کی کھال پر بیٹھیں۔ شاعر اس کی آنکھوں پر کبت بناویں — دکھیا جل کر کباب۔

بعضوں کے نصیب ایسے تھے کہ ان کو ہر چیز میسر تھی کپڑے دھوانے کیلئے ندی۔ اپنے باغ کے پھل اور سبزیاں خدمت کے لیے خانہ زاد ملازم۔ گواہ کچھ چیزیں سسرکتی جارہی تھیں مثلاً اردو رسم الخط۔ ترقی پسند تحریک اور خاندانوں کی سالمیت۔ خاندان اب ایسے ہو گئے تھے گویا ناک میں مرغی کا پر۔ ادھا ادھا اُدھا اُدھا۔

لب دریا کوٹھی کی چہل پہل میں ارباب چین شامل تھے۔ طوطے مینا تیں۔ کوتلیں۔ لال سرے۔ بیرشر اظہر علی نامور قانون دان۔ جو باجی مقبول سماجی کارکن۔ تمبر علی طلبا کے نیتا۔ صبح سے شام تک بھانت بھانت کی خلقت کا نانا تباہ رہتا۔ پہلے تعلقہ داران گرمی اپنے لامتناہی مقدموں کے سلسلے میں طویل موٹروں سے برساتی میں اترتے تھے ہندراجاؤں کے فریبہ متنبی بیٹے جو عموماً "بے بی" کہلاتے تھے۔ بگھیوں پر سوار ریشمی کرتے اور جھاگ ایسی جھک سفید دھوتیوں میں ملبوس ہیرے چھماتے وارد ہوتے۔

اچانک سین بدلا۔ تعلقہ داران و بیگمات مع کاروں ٹالیکیوں اور بگھیوں کے غائب۔ بہت جلد تانگے اور کتے بھی معدوم ہو گئے۔ سائیکلوں اور رکشاؤں کا سیلاب اُمڈ آیا۔ ان پر سوار ایسے موکل بے تحاشے برساتی میں داخل ہوتے جن کی املاک کسی ایک عزیز کی پاکستان روانگی کے سبب متروکہ قرار دیدی گئی تھیں۔ ان میں بہت سے ایسے تھے جو قبل ازیں موٹروں پر آیا کرتے تھے۔

جو بیدخل کسان متروکہ قرار دیے جانے والے کھیتوں کے سلسلے میں فریاد لیکر آئے اظہر علی بلامعاوضہ ان کی قانونی امداد کرتے وہ بیچارے اکثر بطور نذرانہ انکے لیے ڈبیا میں تازہ بزمی یا گڑ کی بھیلیاں لے آتے اور انتظار میں صبر سے ام کے درختوں کے نیچے بیٹھے رہتے۔ نماز کا وقت آتا باغ کے گوشے میں استادہ محقری نیم شکستہ مسجد میں جا کر نماز پڑھ آتے اور پھر انتظار میں مصروف ہو جاتے۔

باغ کے دوسرے گوشے میں ندی کے رُخ پھیل کا بوڑھا درخت تھا۔ اس کی جڑ میں کسی زمانے میں کسی نے ندی سے نکال کر ایک سیاہ گول پتھر نصب کر دیا تھا گرد گرد لکھوری اینٹوں کا چبوترہ — منشی بھوانی سنگر۔ بھگوان دین اور پھٹکو وہاں پوجا پاٹ کرتے۔

بیدخل کسانوں کے علاوہ کوٹھی پر نان و نفقہ کی محتاج مطلقہ برقعہ والیوں کا ہجوم بڑھا۔ دو رویہ لالہ کے پودوں کے درمیان سے گذرتی خاموش سیاہ پوش عورتیں۔ ادب نواز قبر علی کو وہ لور کا کسی سیتناک اسپینش ٹریجڈی کے کردار معلوم ہوتیں۔ اکثر منشی سوختہ ان کو سیگم صاحبہ کے پاس اندر پہنچا دیتے وہ ان کے مسائل حل کرنے کی سعی کرتیں۔ ان بے سہارا عورتوں میں سے چند کی لڑکیوں نے اہل ہنود سے شادیاں کر لی تھیں۔ بیٹو سیگم کے کمرے میں الحمد و استنبولی قایلین ربیٹھ کر سن دان سامنے رکھے سبکے لیے پان لگاتیں اور اظہار خیال کرتی جاتیں۔ "بیگم صاحبہ برے کیا کرو۔ لڑکے گولر کا پھول ہوئے جارہے ہیں سب چلے گئے۔"

نقرتی تھالی میں پان رکھ کر بیگم صاحبہ کو پیش کرتیں وہ برقعہ والیوں کو دیش جو انگلیوں میں گولیاں تھام جھک کر تسلیم عرض کرتیں۔ اور ان میں سے کوئی ایک جھپتی: "اللہ بوجی ہماری چار لڑکیاں گھر میں بیٹھی ہیں کوئی رشتے بتلائیے۔" وہ سوچتیں اللہ رکھے ہمارا ایک ہی لڑکا ہے یہ دکھیا ری لڑکیاں بے شمار۔ ان میں سے کسی ایک کو بیاہ لادیں تو کتنا ثواب کمائیں۔

قبر علی اپنے والد کے ان موٹکوں کی پریشان صورتوں کا مشاہدہ کرتے کرتے ہی اپنے سیاسی خیالات میں زیادہ کٹر ہوتے گئے۔ انگریز سے آزادی۔ بورژوا جمہوریت سب بلواس۔ اب ان کے میاں جان یہ توقع کس طرح کر سکتے تھے کہ وہ راجہ انوار حسین آف تین کٹوری کی سب سے چھوٹی بیٹی صفیہ سلطانہ سے شادی کرینگے جنکی ان سے ٹھیکرے کی مانگ تھی۔ چلے چلو کہ وہ منزل ابھی نہیں آئی۔

راجہ صاحب کے ایک پڑکھے نے کیتھ کے جنگل میں کسی پاپیادہ تشنہ کام گڈی پوش کو تین کٹوری ستوپلایا تھا۔ کہتے ہیں وہ درویش ایک پوشیدہ ولی تھے۔ خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ چند روز بعد ہی ان کے پڑکھے کو بادشاہ وقت نے جاگیر عطا کی جو ریاست تین کٹوری کہلائی۔ راجہ انوار حسین کے بدخواہ ان کی تین صاحبزادیوں کو تین کٹوریوں کے نام سے یاد کرتے۔ بڑی زرینہ سلطانہ عرف جینی کی شوہر سے ٹھنی رہی۔ وہ کراچی چلے گئے۔ جینی مع اپنے بچوں شہلا، آمنہ اور پرویز میکے میں رہتی تھیں۔ مٹھی پروین عرف بیٹی کا بی اے کرتے ہی ٹیلی فون پر عقد ہوا۔ وہ بھی کراچی سدھاریں۔ چھوٹی صفیہ نہایت خوش شکل تھیں۔ اور اعلیٰ تعلیم یافتہ۔ لیکن نوعمری میں پولیو نے ان کا بایاں ہاتھ بیکار کر دیا تھا۔ سفید رنگ کا تین کٹوری ہاؤس اور بیرسٹر انظر علی کی سلی کوٹھی تقریباً آٹھ ساٹھ ساٹھ واقع تھیں۔ بیچ میں روپہلی ندی۔ صفیہ کی سہیلیاں کبھی گنگنا تیں دھیرے دھیرے بہوند یا دھیرے بہو ہم آتر با پار۔ تو پہلے وہ مسکرا دیتی تھیں اب چڑنے لگیں۔ پروین باجی کراچی سے آتیں تو شامی رہتیں۔ وہاں ہم سے لوگ طنز کہتے ہیں تمہارے ہاں کی تو سب سلمان لڑکیاں ہندوؤں سے شادی کر رہی ہیں۔ اپنی چھوٹی بہن کی خیر مناد۔ ہم بہت سمجھاتے ہیں کہ آٹھ کروڑ کی آبادی میں گنتی کی چند لڑکیوں نے ایسا کیا تو اس کا کلیہ نہ بنائے۔ آٹھ کروڑ میں آدمی اگر عورتیں ہیں اور ان میں سے نصف بن بہا ہی تو ان کے خیال میں دو کروڑ لڑکیوں نے — مگر اصل اعداد و شمار کون دیکھتا ہے۔

رانی صولت زامانی یہ سب سن کر دہلا کر تیں۔ صفیہ جین بچیں بیٹھی رہتیں۔ بڑی بچیاں زرینہ سلسلہ گفتگو آگے بڑھاتیں "اور ہمارے کے ہاں تو بیسٹ فیملیز کے عمدہ ترین لڑکے جو نہیں موجود ہیں۔ انڈیا میں ایک سے ایک اچھے عہدوں پر۔ وہ آدہا کر ہندو لڑکیوں سے شادیاں کر رہے ہیں۔ کالج دفتر کلب ہر جگہ تو وہی ان کو ملتی ہیں۔" "اپنی لڑکیوں کو دم بچت رکھیے گا تو یہی ہوگا۔ انہی کو بچاری فینی کو آپ لوگوں نے قلعہ بند کر رکھا ہے۔" پروین عرف بیٹی جواب دیتیں وہ کراچی میں رہ کر بہت موڈرن ہو گئی تھیں وہاں جم خانہ کلب میں جا کر بال روم ڈانس بھی کرتی تھیں۔

تنگ آکر صفیہ سلطانہ عرف فینی نے تین کٹوری ہاؤس کی دوسری منزل پر "سینٹ جانز کالونٹ" کا بورڈ لگا یا اور اسکول کھول لیا۔

بیگم بدر النساء انظر علی کو نئے ہندوستان میں جہالت اور بوقونی اور احقانہ مغرب پرستی کے اس سیلاب نے از حد دلگیر کر رکھا تھا۔ ایک شام رانی صاحبہ سے ملنے آئیں تو برساتی پراسکول کا بورڈ لگا دیکھا اندر گئیں۔ صفیہ کو آڑے ہاتھوں لیا۔ "غضب خدا کا بیٹا تم تو خود سینٹ ایگنیز کی تعلیم یافتہ ہو۔ اتنی جاہل ہو گئیں۔ کیا تم کیتھولک بن بن گئی ہو اور یہ خانقاہ قائم کی ہے۔ پوپ آف روم سے اجازت لیکر؟ آخر یہ تم سب کو ہوا کیا ہے۔ دھڑا دھڑا یہ بگس کالونٹ کھل رہے ہیں؟"

صفیہ نے چڑ کر جواب دیا: "بٹوچی انگلش میڈیم اسکول اگر کالونٹ نہ کہلاویں تو لوگ اپنے بچے نہیں بھیجتے۔ اب تو یہاں درگاہ اس کالونٹ اور ابراہیم لنکن کالونٹ بھی کھل گئے ہیں۔ اور چچی میں ابھی پروین باجی کے پاس کراچی گئی تھی وہاں بھی گلی گلی کالونٹ نظر آتے۔ وہ تو اسلامی ملک ہے۔ خود پروین باجی کی چھپیری نندے اسکول کھولا ہے اس کا نام رکھا ہے پاکت کالونٹ؟"

بٹو باجی سر تھامے بیٹھی رہیں۔ ”حکمہ تعلیم بھی اس کوڑ مغزی اور دھاندلی پر معترض نہیں۔“

صفیہ نے جواب نہیں دیا۔ بے وقت کی راگنی چھیڑنا بٹو چچی کی پرانی عادت تھی۔ ہمیشہ کسی نہ کسی اصلاح کے درپے۔ یہ نہیں کہ اپنے ہیر و بیٹے کو کچھ نصیحت کریں۔

یونیورسٹی چھوڑنے کے بعد ندیا کے پار بسنے والے ستیاں جی بیری ہو گئے۔ نظام کہنے کے خلاف اعلان جنگ کر دیا۔ اس غرض سے ایک پندرہ روزہ رسالہ نکالنے کا ارادہ کیا۔ باپ نے لاڈ لے بیٹے کو ایک بے ضرر سے مشغلے میں لگائے رکھنے کے لیے رسالے کے لیے وافر کاؤنٹ کھول دیا۔ وہ پنڈت جواہر لال نہرو کا گولڈن ایئر تھا۔ پرچے کا نام بھی اسی مناسبت سے ”ریڈ روز“ رکھا۔ میگزین نکلتے ہی ہٹ ہو گیا۔

تین کٹوری ضبط ہو چکی تھی مگر راجہ صاحب ایک چھوٹے سے پہاڑی ہوٹل اور کیتھ کے ایک جنگل کے ہنوز مالک تھے۔ فرزند ارجمند ارمیاں عرف بوبلی کی نسبت ایک کلکٹر صاحب کی دختر سے طے ہو گئی تھی۔ جو چاہتے تھے کہ ریشا تر ہو کر علیگڑھ میں سیٹل ہونے سے قبل اپنے فرض سے سبکدوش ہوں۔ دونوں جانب تیاریاں شروع ہوئیں بٹو باجی سماج سدھا کرتے کرتے تھک گئی تھیں۔ ربع صدی قبل یہ فریضہ اپنے ذمہ لیا تھا اس وقت ان کی سمجھ میں نہ آیا تھا کہ کہاں سے شروع کریں۔ لیکن نہایت مخلص قوم پرست خواتین کا ایک گروہ ان کے ساتھ تھا۔ وہ سب انواع و اقسام کی اصلاحات میں جٹی رہی تھیں۔ وہ عہد بھی یلکھت معدوم ہو گیا۔ وہ نیک بیبیاں زیادہ تر عمر طبعی کو پہنچ کر جنت نشین اور سورگ باشی ہوئیں۔ انکی اولاد آدرش کے بجائے مصلحت اور مصالحت پر عمل پیرا ہوئی۔

سنبھل کے بیٹھ گئے محملوں میں دیوانے

بٹو باجی کے شوہر اور فرزند دونوں ان کی طرح اب تک آدرش و آدمی تھے۔ ایک روز وہ تین کٹوری ہاؤس سے واپس آئیں تو بہت زیادہ ملول تھیں شام کو ڈنر ٹیبل پر شوہر اور بیٹے سے کہا۔ وہ بات کرتی تھیں تب بھی لگتا تھا کہ تقریر کر رہی ہیں۔ ”ہماری کیونٹی کے موجودہ حالات یونہی دگرگوں ہیں اوپر سے گاہلی ہزاری پست ہمتی نے لٹیا ڈبوسی۔ اور جو پیسے وائے ہیں ان کے ہاں وہی الٹے تلے۔ ایک توصیفی سلطان کا کانٹ اسکول دیکھ کر جان جلی۔ بوبلی میاں کے بیاہ کی تیاریوں میں جو روپیہ وہ لوگ بہا رہے ہیں اس سے تو نادار غورتوں کے لیے ایک انڈسٹریل ہوم کھول سکتے تھے۔“

قبر علی نے جواب دیا: ”امی جان ان زوال پرستوں سے بحث فضول ہے۔“

قبر میاں اپنی گفتگو میں جو نئی اصطلاحات استعمال کرتے تھے وہ بٹو باجی نے بھی سیکھ لی تھیں۔ پیداواری رشتے۔ زوال پرستی، رجعت پسندی۔ محنت کش عوام کا استحصال۔

”اقدار کی شکست و رنخت“ ابھی رائج نہیں ہوا تھا نہ ”صنعتی تمدن میں انسان کی تنہائی اور بے چہرگی“

منشی بھوانی شنکر سوختہ پرانی چال کے آدمی تھے دوسری صبح سویرے احاطہ میں استادہ اپنے پمیل والے مندر سے لوٹ کر اندر گئے اور شہجہ گھڑی جان کے بیگم صاحب سے بات شروع کی۔ ”سرکار راجہ صاحب کے منیجر کالی چرن میاں کل این آباد میں طے تھے۔“

”اچھا کالی چرن نینی تال نہیں گئے ہمارا خیال تھا راجہ صاحب نے انہیں اپنے ہوٹل پر بھیج دیا ہے۔“

”دہی تو کہہ رہے تھے۔ بوبلی میاں کے بیاہ کے ساتھ ساتھ اگر صفیہ بٹیا کے لیے بھی طے ہو جائے تو وہی نینی تال لوٹ کر ہوٹل کے کمرے و مرے انکے لیے ٹھیک کروادیں۔“

”بھوانی شنکر بھیا رتیں زادیلوں سے بدکنے لگے ہیں۔ اچھا ذرا انہیں بلانا تو ہسی۔“

”سرکار۔ بھیا شربتی دیسی کے ساتھ پریس گئے ہیں۔“

”جو بیگم کے کان میں گھنٹی بجی شربری۔ کرونا۔ سرتیا۔ شو بھا۔
 ”یہ بھی تو نئی ہوا چلی ہے بجوانی سنکر۔“
 ”ہو اسی ہوا۔ جھکڑ چل رہا ہے بیگم صاحب۔“

ہم پتہ والدین کی بیٹیاں۔ جرنلسٹ۔ آرٹسٹ۔ کلاسیکل ڈانسر۔
 انٹرکینول شادیاں اگر بہت اونچے طبقے میں ہو رہی تھیں فریقین کے ہم رتبہ
 ماں باپ عموماً خاموش رہتے تھے بچوں کے نام مبہم قسم کے کبیر، راہل، سمیر، مونا،
 ریمیا، ٹوسی، پننا، میرا، زویا، نٹا، شارکھے جاتے۔ عید دیوالی بطور تہذیبی تقریبات
 ان کے گھروں پر منائی جاتیں۔

قبر علی بچ کے لیے گھر آتے خود ہی شربری کا ذکر چھیڑا

”آج شربری بہت ہی جھنجھلائی ہوئی تھیں۔“
 ”کیا ہوا؟“ بیرشر علی نے پوچھا۔

”میاں جان۔ وہ انگلش ڈپارٹمنٹ میں موڈرن لٹریچر ایم اے کلاس کو
 پڑھاتی ہیں۔ ان کی دو شاگردوں کی ہو گئی شادی۔ وہ مانگ میں خوب سیندور چپا کے
 آنے لگیں۔ شربری ان دنوں سا تر پڑھا رہی ہیں۔ ان سے کہا جب تم
 لوگ مانگ میں اتنا سیندور بھرو گی سارتر تمہاری سمجھ میں کیا آئے گا۔“
 بیرشر صاحب مسکراتے۔ ”سیندور کا سارتر سے کیا تعلق ہے؟“

”میاں جان۔ سیندور ہندو عورتوں کی غلامی کی نشانی ہے۔ دقیا نو سیت کا سہیل۔
 ہمارے کے ہاں کانچ کی چوڑیاں جیدر آباد میں کالی پوتھ۔ ساوتھ میں منگل سوتر۔“
 ”بیٹا۔ ہانگوں کے لیے تو ان چیزوں کی بڑی اہمیت ہے۔“ جو بیگم نے کہا۔
 ”مرد کیوں نہیں کچھ پہنتے۔ شادی کے بعد ناک میں سیفٹی پن ہی اٹکا لیا کریں شربری

نے ان لڑکیوں سے کہا سیندور پونچھ ڈالو ورنہ میں سارتر نہیں پڑھاؤں گی۔“
 ”بے ہے۔ ہندو سہاگن سیندور پونچھ ڈالے! یہ تمہاری شربری تو دیوانی معلوم
 ہوتی ہے اور خود برہمن بنگالین۔“
 ”امی جان عورتیں بیوہ ہو جائیں تو چوڑیاں توڑ ڈالیں، سفید کپڑے پہنیں۔
 سارے سہیل ان ہی کے لیے ہیں۔“

بیرشر صاحب شفقت سے متبسم رہے۔
 ”اپنی اپنی تہذیبی روایات کا احترام کرنا چاہیے اگر وہ نقصان دہ نہ ہوں،“
 انہوں نے کہا۔
 ”سیندور نقصان دہ نہیں ہے؟ اسے لگا کر ایک عورت موڈرن مائینڈ کی
 مالک کیسے ہو سکتی ہے؟“

شیخ صاحب بہت محفوظ ہوئے۔ کھانا ختم کر کے کورٹ چلے گئے۔ جو بیگم
 نے بیٹے سے دریافت کیا۔ ”یہ شربری کا چکر ہے کیا؟“
 وہ جب نزدکس ہوتے تھے ذرا سا ہکلائے لگتے تھے ”یہ — ہماری —
 کا — کامریڈ ہے۔“

”شادی وادی کا کچھ ارادہ ہے؟“
 ”قطعاً نہیں۔ جھکلی ہے۔“

”کوئی صحیح الدماغ لڑکی تلاش کریں؟ جو سرخ کانچ کی چوڑیاں پہنے پراعتراض
 نہ کرے؟“

”ضرور۔ مگر دو شرطیں ہیں۔ نمبر ایک۔ اعلیٰ تعلیم یافتہ۔ نمبر دو۔ غریب
 گھرانا۔ نمبر تین۔ خوبصورت۔“

”شادی کے روز مانگ میں افشاں چھنے کی اجازت ہے؟“

”او۔ کے۔ مگر نکاح کے وقت ناک میں نتھ ہرگز نہ پہنے گاتے بھینسوں کی طرح۔ عورتوں کی غلامی کا سہیل۔“

”ماں بیٹے مل کر گھر کو سا برمتی آشرم بنائے دے رہے ہیں۔ اب ہم انوار حسین کو کیا جواب دیں۔ بھوانی شنکر کوئی ترکیب بتلاؤ۔“ بیرشر علی نے منشی سوختہ سے کہا۔
”اب سنیے کہ سینگم صاحبہ آج ظفر پور تشریف لے جا رہی ہیں کسی غریب لڑکی کی تلاش میں۔“
”یہاں کچھ کمی ہے۔“
”فرماتی ہیں چیدائی گھر سے شروع کرنی چاہیے۔“

علیمہ بانو بٹو باجی کی بچپن کی سہیلی تھیں۔ بڑی ہی آفت زدہ۔ ان کی بھی وہی کہانی۔ شوہر پاکستان فرار ہوئے وہاں سے طلاق لکھ بھیجی۔ علیمہ بانو نے میٹرک شادی سے پہلے کیا تھا اب بی۔ اے بی۔ ٹی۔ اسکول میں نوکری کر کے بیٹی کو ایم۔ اے بی ایڈ کروایا۔ دونوں ماں بیٹیاں قصہ ظفر پور میں اپنے آبائی گھنڈر کے سالم دو کمروں میں رہتی تھیں اور ایک پرائیوٹ کالج میں پڑھا رہی تھیں۔ کالج کی مالک اور پرنسپل ڈیڑھ ڈیڑھ سو ماہانہ کی رسیدیں ان سے لیتیں اور انٹی اسٹی روپے دونوں کو تھا دیتیں۔

ظفر پور بٹو سینگم کا میکہ تھا۔ حسب معمول اپنے چھوٹے بھائیوں کے گھر اتریں۔ علیمہ بانو سے ملنے گئیں ان سے کچھ گول مول بات کی۔ علیمہ بانو کو اپنے کانوں پر یقین نہ آیا۔ بٹو باجی نے ان کی لڑکی کو اس کے بچپن کے بعد اب دیکھا۔ بہت پیاری شکل کی بچی تھی۔ بس ایک نقص ضرور تھا۔ موٹے شیشوں کی عینک نے آدھا چہرہ چھپا رکھا تھا۔ خیر وجہ تو چاند پر بھی ہیں۔ قبر علی بھی تو کوئی آیل پینٹنگ نہیں تھے۔

”بہن کیا کروں۔ مسلسل تنگدستی۔ بجلی کٹ گئی لائٹن کی روشنی میں پڑھائی کر کے اس نے اپنی آنکھیں پھوڑ لیں۔“

بٹو خاموش رہیں بچی ہر لحاظ سے اچھی تھی۔ قبر کی تیئوں شرائط پر پوری اترتی تھی۔ علاوہ ازیں غریب گھر کی لڑکی۔ دب کے رہے گی۔ تصویر جس میں وہ ایم۔ اے کا گاون پہنے ڈگری کارول ہاتھ میں لے کھڑی تھی، لکھنؤ واپس آ کر قبر میاں کو دکھائی۔ تصویر میں اس نے عینک اتار دی تھی۔ قبر میاں دیکھتے کے دیکھتے رہ گئے۔ ”بس ایسی لڑکی تو ہم چاہتے ہیں۔ اعلیٰ تعلیم یافتہ اور محنت کش طبقے سے تعلق رکھنے والی۔“

”ایسا ویسا محنت کش۔ ایک تعلیمی شارک کالج پرنسپل کے روپ میں ان ماں بیٹیوں کا اور ان کی ایسی بہت سی بیچروں کا اقتصادی استحصال کر رہی ہے۔ بٹو سینگم نے پھر ایک دم تقریر شروع کر دی۔ ”تم اگلے شمارے میں پرائیوٹ اداروں کے اس بلیٹ پر ایک پرزور نوٹ بھی لکھو۔“

”یقیناً امی جیناں اور ہم پہلی فرصت میں آپ کے ساتھ ظفر پور بھی چلیں گے۔ اس بہادر باہمت سپاہی لڑکی سے ملیں گے اور اگر پسند آئی اور کیا وجہ کہ پسند نہ آئے تو اس سے شہ۔ شادی بھی کریں گے۔“

برشر اظہر علی کمرے میں آچکے تھے۔ قبر علی کے باہر جانے کے بعد انہوں نے بیوی سے پوچھا ”یہ تم لوگ کیا اڑنگ بڑنگ گفتگو کر رہے تھے۔“
”آپ دیکھتے جاتے۔ فی الحال شر برسی دیسی کی طرف سے دھیان ہٹانے کو خیال اچھا ہے۔“

قبر میاں سالنامہ ریڈر روز کی تیاریوں میں بے طرح مصروف تھے۔ ظفر پور والی لڑکی کے اس تذکرے کو فراموش کیا۔ ان کی والدہ اپنے بیرونی سفر کے بندوبست میں منہمک ہوئیں۔ خواتین کی عالمی کانفرنس میں شرکت کے لیے جینوا گئیں۔ ماسکو اور تاشقند ہوتی ہوئی لوٹیں تو شوہر کو مفلوج پایا۔

برسرِ اظہر علی چھ مہینے کی علالت کے بعد خدا کو پیارے ہوئے۔

بٹو باجی چُٹے ہوئے ابرن کے رنگین دوپٹے، نفیس ریشم غارے، کانوں میں چنبیلی کے پھول کلاہتوں میں سُرخ یا سبز کاپڑ کی چوڑیاں خوش رنگ قیمتی ساڑیاں پہنے اپنی خوش لباسی کے لیے مشہور تھیں۔ اب سفید کھادی سلک کی ساری یا سفید غارے کے جوڑے میں ملبوس مجھ کر رہ گئیں۔ رانی صولت زامانی، دوسری سہیلیوں اور سب سے زیادہ الحمد کے اصرار پر کہ اللہ رکھے جو ان بیٹے کی ماں ہیں۔ خدا اس کی ہزاری عمر کرے، انھوں نے کاپڑ کی چوڑیاں البتہ نہیں توڑیں۔ عدت گزار کر اپنا غم غلط کرنے کے لیے زیادہ تندہی سے فلاحی سرگرمیوں میں مشغول ہو گئیں حقوق نسواں پر منعقد ہونے والے ایک سیمینار کی صدارت کرنے دلی گئیں۔ واپسی پر ظفر پور اتریں۔ قصبے کے ریلوے اسٹیشن سے باہر آکر تانگہ کیا۔ بھاتیوں کے مکان پر پہنچیں۔ صدر دروازے پر موٹا تالہ پڑا تھا دھک سے رہ گئیں۔ ایک جولا ہانڈھ پر گھٹلا دے آواز لگاتا لگی میں سے گزرا۔ ان کو دیکھ کر چپ رہا سلام کر کے آگے نکل گیا۔ بٹو بیگم کا سر جھکرایا۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ ٹانگے کا ڈنڈا پکڑا۔ کوچوان کو دوسرے محلے کا پتہ بتایا جہاں ایک دور کے رشتے دار رہتے تھے۔

بٹو چچا برساتی میں مونڈھا پھائے روزنامہ قومی آواز پڑھ رہے تھے۔ بٹو کے سلام کا جواب دے کر اس جولاہے کی طرح وہ بھی خاموش رہے۔ پھر آہستہ سے بولے ”کیا بتلاتیں بٹو بی بی ہم نے بہت منع کیا مگر مانے ہی نہیں کہنے لگے فوجیں آنے سامنے ٹھنی کھڑی ہیں۔ اس سے پہلے کہ راستے بند ہو جاتیں۔ ہم نے بہت سمجھایا میاں یہاں جمے جمائے بیٹھے ہو مگر ان پر دھن سوار تھی۔ بڑے تو بیٹی کی چاہت میں گئے۔ بیاہ کر اتنی دور کو نہ بھیج دی۔ جب سے اُٹھتے

بیٹھتے ماں باپ اسے یاد کریں تھے۔ اوپر سے اس کی بیماری کا تار آیا۔ بس ایک دم چل پڑے۔ چھوٹوں نے کہا چلیے ہم بھی آپ کے ساتھ ہی چلے چلیں۔ ”مجھے اطلاع تو کر دیتے۔ ایسے خون سفید ہوتے۔“

”نہیں بٹو۔“

”ان کے بیچے چالیسویں میں سب آتے تھے تب بھی ذکر نہ کیا۔“

”نہیں بٹو۔“ ذکر اس لیے نہیں کیا کہ تم روکیتیں اصرار کرتیں کہ نہ جاؤ۔ وہ تمہارا دل نہیں توڑنا چاہتے تھے۔“

”اب تو بڑا دل جوڑ کر گئے ہیں۔“ بٹو بیگم نے سسکی بھری۔

”بٹو بیگم نے ان کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ ”چلو اپنی چچی کے پاس چل کر آرام کرو۔“

بٹی چچی بروٹھے میں بیٹھی کھیتوں سے آیا ہوا غلہ تلواریں تھیں۔ سلام کا جواب دے کر وہ بھی خاموش رہیں۔ بٹوان کے نزدیک پیڑھی پر بیٹھ گئیں۔

”پچھلی بار یورپ جاے ہوئے رُکی تھی۔ منجھلے کا کچھ سامان بندھا دیکھا ان کی دہن فوراً بولیں نینی تال کی تیاری ہے۔ میں نے یہ نہ سوچا کہ یہ پہاڑ کا کون یسزن ہے۔ اس کا مطلب ہے انتظامات ج بھی سے شروع کر دیے تھے۔“

گولونے چائے کی ٹرے لاکر فرش پر رکھ دی۔ وہاں کھیاں بھنبھنانے لگیں۔

”توبہ ہے یہ گئے کایسزن کم تخت آیا اور سارے ظفر پور پر مٹ گئی کھیتوں نے

ہلا بولا۔ چلو اندر چلو۔“ بٹی چچی نے کہا۔ یہ روہیلہ کنبہ پچھو اور دو بولتا تھا۔

بڑے کمرے میں چھوٹی بہو کے جہیز میں لایا ہوا سن مائیکا کافرینچر چھرا رہا تھا۔ گوڈ راج کی الماری کے اوپر نئے کخواب کے جزدانوں میں لپٹے قرآن شریف رکھے تھے دیواروں پر نئے پرانے کیلنڈر۔ اون کے گولے سے کھیلتی ولایتی بلی کی تصویر اللہ رسول کے طفرے۔ کارچونی جھارو الے آتشدان کے اوپر شیشے کے کیس میں جاپانی

گڑیاں۔ جاجا یا گھر۔ جوبیسگم نے مسہری پر بیٹھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ کروٹیا کے میز پر پوش سے ڈھکے ریڈیو سیٹ کا بٹن دبا کر بنی چچی کی لڑکی نے دہلی لگایا — خبریں آرہی تھیں۔ اچانک جوبی جاجی کا نام سنائی دیا۔ گوشتی کا اود گھاسن کرتے ہوتے — بیگم اظہر علی نے کہا —

”ارے جوبو کا نام آرہا ہے۔ ارے عاتشہ جلدی سے ان کو بلا کر لا — جبروں میں جوبو کا نام آرہا ہے —“ بنی چچی چلا آئیں۔

بنے چچا دوڑے دوڑے آتے اس وقت سمینار کے متعلق خبر ختم ہو چکی تھی۔

”اوہو ہم نہ سن سکے۔“ انہوں نے سر ہلا کر کہا۔ ”ویسے ہم تمہاری ساری تقریریں ریڈیو پر سننا کرتے ہیں۔“

”بیٹھے بنے چچا۔“ جوبو نے اکتا ہٹ سے کہا۔ یہ دونوں بے چارے انکی دلجوئی کی پوری کوشش کر رہے تھے۔

باہر دیوار کے نیچے میدان میں کچھ نیچے ٹیسو لیے جا رہے تھے — ٹیسو اکر کرے ٹیسو مکر کرے۔ دلی پر بے کالا کوٹ مار سکندر کاری چوٹ —

بنے چچا نے سر ہلایا۔

”بے سوچے سمجھے اب تک ایسے گیت گارہے ہیں۔ انہی عوام نے تو اس گز کی قوم کو ولیکم کیا تھا — حالات کا بہاؤ اتنا تیز ہے۔ کتنے کام دنیا میں بے سوچے سمجھے ہوتے ہیں۔“ انہوں نے ایک آہ بھری — ”اور اگر سوچ سمجھ کے بھی کرو تو کیا فرق پڑے ہے۔“

جوبیسگم تکیے کے سہارے نیم دراز ہو گئیں ہاتھ سے نکھیاں ہٹاتیں ”سارے قصبے میں میرے کی مہک پھیل گئی ہے۔ تم کو اس مہک کی عادت نہیں رہی۔“ بنے چچا نے معذرت خواہ انداز میں کہا۔ ”اس سال میرے ہاں بھی گنے کی فصل خوب ہوئی۔ اللہ کے فضل و کرم سے دوسری کھنڈ سارے بھی کام شروع کر دیا ہے۔“

”مبارک ہو۔“

اسی طرح ان کے تینوں بھائی ان کو اپنی فارمنگ کے متعلق بتلایا کرتے تھے۔ پھر دل میں ہوک سی اٹھی۔ جنے وہاں پہنچ کر کیا کریں گے پر دیس میں۔

جوبیسگم کو ان کے پیاروں کی اس بے مروتی اور بے وفائی سے شدید ذہنی دھکا لگا تھا۔ شوہر کی موت کا غم ہر اتھا ان سب کی روانگی بھی دائمی جدائی کے برابر ہی تھی ایک بار گئے تو گئے جب کبھی آئیں گے تو اجنبیوں کی طرح۔ اکھڑی اکھڑی طنزیہ باتیں کرتے۔ ایسے مناظر وہ دوسروں کے گھروں میں بہت دیکھ چکی تھیں۔

شام کو انہوں نے پرچہ بھیج کر اپنی سہیلی علیمہ بانو کو بلوا بھیجا۔ اندھیرا پڑے وہ آئیں۔

”بٹیا کو ساتھ نہیں لائیں۔“ جوبیسگم نے پوچھا۔ علیمہ خاموش رہیں۔ جب لڑکی کے لیے بیٹے کا پیغام دے چکی ہیں تو اب ساتھ لانا کیا معنی۔ اب ہم نادار ہیں تو کیا بے غیرت بھی ہو گئے کہ لڑکی ہونے والی ساس کو سلام کرنے حاضر ہو جائے۔ یا بدولایت کے چکر لگا لگا کر خود بھی انگریز ہو گئی ہیں۔

جوبو نے کہا ”علیمہ۔ وہ سب بھاگ گئے تم کو بھی اطلاع نہ دی۔“

علیمہ بولیں۔ ”وہ مجھ سے کون سے تعلقات استوار رکھتے تھے معاف کرنا جوبو تمہاری بھانجیاں تم سے بہت مختلف تھیں۔ ہم مفلسوں سے انکا کیا میل۔“

جوبو نے کوئی جواب نہ دیا۔ ہاتھ ہلا کر چہرے سے نکھیاں اڑاتی رہیں۔ پھر آہستہ سے بولیں۔ ”علیمہ میرے میاں اللہ کے گھر گئے۔ میکے والے پر دیس سدھارے۔ اب تم میری منہ بولی بہن ہی یہاں رہ گئی ہو۔ چلو خیر۔ اب ہم تم ہی مل بانٹ کر زندگی گزار لیں گے۔“

علیمہ نے سر ہلایا۔ دل میں امید کی شمع روشن ہوئی۔ اب تو یقیناً یہ بہت جلد میری بچی کو ہو بنا کر لکھنؤ لے جا دیں گی۔

جوبو کچھ نہ کہہ پائیں یکبارگی پھر رونے کا دورہ پڑا بچکی بندھ گئی۔

بنی چچی باورچی خانے سے بھاگی آئیں۔ بنے چچا باہر سے آکر دروازے میں

ٹھٹھک گئے۔ ایک ہاتھ اوپر کی چوکھٹ پر رکھا۔ نرمی سے بولے ”رو نے دوجی ہلکا ہوگا۔“

علیمہ نے دوپٹے کی اوٹ سے پردہ کیا وہ فوراً واپس گئے۔ بٹو پر نیند کا غلبہ طاری ہوا۔ بجلی غائب ہو گئی۔

”توبہ ہے ساری بجلی تو ڈوبی فیکٹریوں میں جا رہی ہے۔“ بنی چچی بڑبڑاتیں۔ عاتشہ نے لیپ اور لائٹیں جلا تیں۔ علیمہ نے نیم تاریکی میں اپنے چپل تلاش کئے جو تخت کے نیچے اندر کو سرک گئے تھے۔ برقعہ سر پر ڈالا۔ بنی چچی سے کہا ”میری لڑکی اکیلی بیٹھی ہوگی میں چلوں کل آؤں گی۔“

دوسری صبح بٹو سوکرا تھیں تو شدید بخار میں مبتلا تھیں۔ ڈاکٹر آیا۔ انہوں نے دوا پینے سے انکار کیا۔ روتے روتے یکبارگی چلائے لگیں ”ہاتے مجھے سب چھوڑ گئے۔ میاں بھی چھوڑ گئے۔ بھئیے بھی میں اکیلی رہ گئی۔ ہاتے میں اکیلی۔“

”توبہ کرو بٹو۔“ بنے چچا نے ڈانٹا۔ ”تمہارا بیٹا زندہ سلامت رہے۔ ایسے کیوں چلا رہی ہو۔ اب بس کرو۔“

”اچھا اب نہیں چلاؤنگی۔ اُن سب کو میں نے بی بی سیدہ کی چادر میں دیا۔“ آنسو پونچھے اور چپکی پڑ رہیں کچھ دیر بعد سوتے میں بڑبڑاتیں ”باپ دادا کی قبر میں بھی چھوڑ گئے۔“

چچی ایک پاؤں فرش پر رکاتے دوسرا اپنے پلنگ پر رکھے سر جھکائے بیٹھی پان لگا رہی تھیں۔ جواباً بڑبڑاتیں ”قبریں کون ساتھ لے جاسکے ہے۔“

بٹو بیگم پر سراسی کیفیت طاری ہو گئی۔ بنے چچا نے اپنی شیرے کی فیکٹری جا کر قبز علی کو ٹرنک کال کیا۔ تار دیے وہ کلکتہ گئے ہوتے تھے۔ منشی سوختہ اپنے گاؤں۔ ادھر دھوپ تیز ہوتے ہوتے بٹو بیگم چل بسیں۔ ڈاکٹر نے کہا دماغ کی رگ پھٹ گئی تھی۔

باپ دادا کی ہڑواڑ میں تدفین کا انتظام کیا گیا۔ اندھیرا پڑے جنازہ اٹھائے کلمہ پڑھتے تھوڑے سے سوگواروں کا جلوس ان کے میکے کی سنان گلی میں سے گزرا۔ گئے گئے چھلکے اور بے رس خشک گنڈیریاں دھول بھرے راستے پر بکھری ہوئی تھیں۔ بنے چچا گیس کی لائٹیں تھامے آگے آگے چل رہے تھے۔

اہل شہر ابھی بیرسٹر انظر علی کی وفات کا غم نہ بھولے تھے۔ بٹو باجی جیسے دردمند اور ہر دلعزیز خاتون کی اچانک موت سے کھرام مچ گیا۔ وہ سیاہ برقعوں والیاں انکے چالیسویں کے روز آخری بار لالہ کے پھولوں کے درمیان نمودار ہوئیں۔ الحمد و اور زیتون اُجڑی اُجڑی سی سارے انتظامات کرتی پھریں۔ قرآن خوانی اور فاتحہ کے کھانے کے بعد سوگواروں کا ہجوم رخصت ہوا۔ قبر میاں برآمدے میں آرام کرسی پر نیم دراز سگریٹ پھونکا کیے۔ بھوانی شکر سر جھکائے کنویں کی منڈیر پر بیٹھے تھے بیگم صاحبہ دہن بن کر اس گھر میں آئی تھیں وہ خود لڑکے سے تھے ان کی بھی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ اپنی چھم چھم کرتی دہن کو گاؤں سے یکے پر بٹھال کر سلام کروانے لاتے تھے۔ چالیس سال انہوں نے بیرسٹر صاحب کے دفتر میں منشی گیری کی۔ چالیس برس انہی مسلوں اور ٹوٹکوں کے معیت میں گزارے۔ قبر میاں کو گود میں کھلایا۔ کندھے پر بٹھال کر سکندر باغ کی سیر کرائی۔ اسکول پہنچانے گئے۔ ان کے ماں باپ کی طرح ان کی ہر ضد پوری کی۔ ماں نے تولاد پیا رہیں ان کا گناہاڑا کر دیا تھا۔ منشی جی نے بھی کسر نہیں چھوڑی تھی اب ماں کے مرنے کے بعد یہ دنیا کا مقابلہ کر پاویں گے؟ میگزین کی اڈیٹری کرنا اور بات ہے۔

نوکرا الحمد و کے کنٹرول سے آزاد ہو گئے۔ وہ پچھلے برآمدے میں جا کر چلاتیں۔ ”رمضانِ یہ تم نے آج کیا ڈھب ڈھب قلیہ پکا یا ہے۔ بھیمانے چکھ کے

۲) صنوبر فلم کمپنی

کلاب رنگ جاڑوں کی ایک صبح قبر علی اپنے دفتر میں رجو پہلے ان کے میاں جان کا شاندار آفس روم تھا، بیٹھے ریڈ روز کے لیے روس کی نئی خارجہ پالیسی پر اداریہ لکھنے میں مشغول تھے کہ منشی بھوانی شنکر سوختہ نے حق اٹھا کر جھانکا۔

”بھیا۔ ایک طائفہ کنجرال آمدہ است“ اندرا کرکارڈ پیش کیا۔

ماسٹر آئی۔ بی۔ موگرے
میوزک ڈائریکٹر
امانی بلڈنگ۔ اندھیری۔ بمبئی

آنکھوں میں سرمہ۔ مانگ پتی۔ دوپٹی ٹوپی۔ نیش عقرب مونچھیں۔ بوٹی دار
اچکن۔ چوڑی دار پائیجامہ۔ سلیم شاہی جوتے۔ پاتھ میں پان کی ڈبیا اور بیسی ڈوری کا
بٹوہ۔ ساتھ ایک خاتون۔ دو ہریدن۔ گوری جٹی۔ آم کی پھانک ایسی آنکھیں۔
مہندی سے رنگے سرخ بال۔ کاسنی نایتیون کی سیاری۔ سنہرے سینڈل۔
ایک ٹیڈی گرل گل اندام۔ گل رو، چست قمیص۔ چوڑی دار پائیجامہ۔ تراشیدہ
بال۔ اداس صورت۔ سالونی رنگت پر سفید پاؤ ڈر۔

ایک ٹیڈی بوائے۔ دلپ کٹ بال ٹکلی قمیص سیاہ تنگ تپون۔ مرصع بیٹ۔
گلے میں موٹی زنجیر مع لاکٹ جس پر بڑا سا ”اللہ“ منقش تھا۔ ایک ہاتھ میں کڑا نوکیلے

چھوڑ دیا۔ ”کبھی عید و بیرے کو ڈانٹیں۔ ارے او چنبل گھائی“ والے گول کمرہ
صاف کیا۔ یا بیگارٹالی ہے۔ کبھی دوڑی دوڑی جا کر بھوانی شنکر سے شکایت
کرتیں۔ ”منشی جی بھیا پہلے دوست احباب میں پیتے تھے۔ اب گھرے پر بیٹھ کر پینے لگے
ہیں آپ سے ڈرتے ہیں آپ جب اپنی بُرجی میں جا کر سو جاتے ہیں تب۔“

قبر میاں زیادہ تن من دھن سے ”ریڈ روز“ میں منہمک ہو گئے۔ رسالے
کا دفتر کوٹھی میں منتقل کر لیا ایک برآمدے کے دروں کو پلائی ووڈ سے بند کر کے
اس میں نیوز روم بنایا گیا۔ موکلوں کے دیننگ روم میں اسٹنٹ اڈیٹر بیٹھا۔
پندرہ روزہ سے رسالہ ہفتہ وار ہوا۔ اردو اینڈیشن ”گل سرخ“ اور ہندی ”لال گلاب“
شائع ہونے لگے۔ اسٹاف کی تعداد میں اضافہ کیا والدین کی وفات کے بعد گھر
پر یکسویت جو سناٹا چھایا تھا وہ ایک بار پھر رونق اور گہما گہمی میں تبدیل ہوا۔ پہلے
درختان گل پوشاک کے نیچے موکل بیٹھے نظر آتے تھے۔ اب صحافی۔ سیاسی کارکن۔
اردو مہندی کے ترقی پسند ادیب اور شاعر۔ آتے دن ریڈ روز فورم کے
تحت ادبی اور سیاسی مذاکرے اور جلسے منعقد ہونے لگے۔
بیرسٹر اظہر علی کی کوٹھی کا نام ہی ریڈ روز پر گیا۔ عوام میں لال کوٹھی۔

ایڑی دار بوٹ۔ قبر پکے پکے رہ گئے۔ لگتا تھا ایک مزاحیہ ڈرامہ شروع ہونے والا ہے۔ پہلے سین میں سارے کردار اسٹیج پر نمودار ہوئے ہیں۔ جب میاں جان زندہ تھے اس نوع کے تھیٹر لکھ لوگ بھی اپنے مقدمات لے کر ان کے پاس آیا کرتے تھے۔ یہ منڈلی دُور دراز کے شہر سے وارد ہوئی تھی۔ اس وجہ سے یہ بیرونی صاحب کی رحلت سے اب تک لاعلم رہے۔ ماسٹر موگرے کو رش بجالائے۔ ”آداب عرض ہے۔ معاف کیجئے گا استاد میرے والد صاحب کا انتقال ہو چکا ہے“ قبر علی نے جواب دیا۔

”اللہ غریقِ رحمت کرے۔ غلام آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہے حسب ارشاد مسٹر ابرار حسین آف تین کٹوری راج“
 ”گوڈ ڈیم ہم“ قبر نے زیر لب کہا۔

”برادری میں ایک تقریب تھی۔ اس میں شرکت کی غرض سے بعد مدتِ مدید اور عرصہ بعد اس بلدہ شعرو موسیقی میں ناچیز کا گزر ہوا ایک محفلِ شبانہ میں سُرٹوئی میاں سے شرفِ ملاقات حاصل کیا اپنے اپنے مشاغل کے اذکار رہے۔ انھوں نے فرمایا ہمارے یار قدیمی شیخ قبر علی ریڈ رور سے ضرور مل بیجے وہ تعاون فرما دیں گے“ اپنی پارٹی کا تعارف کرایا۔

”وائف — چنبلی بیگم ناز (فلم اسٹار اینڈ پوٹیس)

”ڈاکٹر — بیلارانی سوخ (ریڈیو سنگر اینڈ پوٹیس)

”سن — پر بڑا دلہ گلاب (کامیڈین)“

وائف اور سن نے جھک جھک کر تسلیم عرض کی۔ ڈاکٹر حلی جھنی بیٹی رہی پہلی بار قبر علی نے نوٹس کیا کہ وہ بے انتہا بیزار اور شرمندہ نظر آ رہی تھی۔
 چنبلی بیگم ناز گویا ہوتیں: ”پہلے ہم بھی ریڈیو پر گاتے تھے لکھنؤ سے پروگرام کر چکے ہیں۔ مون شائن تھیٹر لکھنی آف کا ٹھکانہ گودام“

قبر میاں بے اختیار ہنس پڑے۔ یاد آیا ایک زمانے میں اس فرضی کمپنی کی

طرف سے ریڈیو پر ادھر ادھر پر نشر کیے جاتے تھے۔ مون شائن — پل کی پل میں وہ اپنے بچپن میں واپس پہنچ گئے۔ امی جیساں بڑے شوق سے یہ پروگرام سنا کرتی تھیں اور وہ اکثر ان کے ساتھ کچر ز بھی جاتے تھے۔ قیصر باغ میں انفسٹن سینما پر ایک بورڈ لگا رہتا تھا سنت تلس داس — لگری سنبھالے لیسلا چٹس۔ بی اے اور اس پر بڑا سا نیلے رنگ کا نمبر ۳۳ — یعنی تیسرا ہفتہ۔ افوہ کتنی پرانی بات تھی اور بالوں میں پتے اڑے کاٹن بالا اور جینا اور رام پیاری — قبر میاں نے پل کی پل کے لیے آنکھیں بند کیں۔ انگلیوں پر پیشانی ٹکا کر قلم سے کھینچنے لگے۔ پھر آنکھیں کھولیں۔ ماسٹر موگرے نے ان کو نرم پڑتے دیکھا۔ فوراً بولے —

”جی ہاں حضور — مون شائن تھیٹر لکھ — اس کے لیے بلبُل بنگال جہاں آراء کج کلکتہ سے بلانی گئی تھیں عشرت سلطانہ بتو بمبئی سے۔ ملکہ پھراج جوگ“
 ”ناچیز نے شیریں فرما دیں گایا تھا۔ سہیلی کارول تھا۔ چنبلی بیگم نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔

یہ دیکھی لوگ تھے۔ قبر میاں کا دل بیسپا۔ اسی موضوع پر ان سب سے مزید گفتگو کا ارادہ کیا۔ ”اچھا ہاؤ انٹرٹنگ ہم نے ملکہ پھراج تو دیکھی تھیں۔ ہم بواتے اسکا وٹس کا پروگرام کرنے جاتے تھے۔ وہ اسٹوڈیو سے نکل رہی تھیں ان کے ملازم نے کونسلے کا تھیلہ اٹھا رکھا تھا۔“

”جی ہاں۔ حقیقتی تھیں“

”استاد یہ ہمارے بھوانی چچا ہیں۔ مشہور شاعر تھیٹر نوٹس کے رسیا۔“

اچانک قبر میاں کی نظر چنبلی بیگم ناز کے بیگ پر پڑی۔ براؤن پلاسٹک کا بیگ ایک طرف سے پھٹ چکا تھا۔ ان سب کو بغور دیکھا۔ سب کے لباس میں کہیں نہ کہیں کوئی نقص تھا یا ٹانگے لگے تھے۔ ماں بیٹی نے نقلی زیور پہن رکھے تھے۔ یہ بہت خستہ حال لوگ تھے۔

”بوجہ یہاں آئی تھیں سیدھی مہاراجہ پٹیا لہ کے ہاں سے“ منشی سوختہ نے

بھی اسی روم میں بچتے ہوئے دروازے میں سے اطلاع دی۔ ”ہم سے پوچھیے۔ ہم سب جانتے ہیں۔ یہاں انہیں حاجی محبتی خان نے ذریعہ بلایا۔ صاحب بیگم صاحب بھی گئے تھے۔ ماسٹر مگر آپ لوگوں نے تھیر میں بھی کام کیا ہے؟ ہم نے تو مختار بیگم کو کور تھیں تھیر کلکتہ میں آغا حشر کاشمیری کی غزل گاتے سنا۔ چوری کہیں کھلے نہ نیم بہار کی۔ اور بے بنی نور جہاں کلکتہ میں تھیر کی کورس گرتی تھیں۔ سرکار ایک کیس کے لیے کلکتے گئے تھے تب کی بات ہے۔ مخدوم باندی بھی تھیر میں تھیں۔“

”بھوانی چچا آپ ہمیں یہاں بڑی نمائش میں تھیر دکھانے بھی تو لے گئے تھے۔ ہم نے ضد کی تھی۔“

”جی ہاں پرستان تھیر اس میں آخری بانی فیض آبادی بیرون تھیں۔“

قبر میاں نے روس کی خارجہ پالیسی بالائے طاق رکھی اور گھنٹی بجانی۔ عید و حاضر ہوتے۔ نوٹسکی والوں کو دیکھ کر گھیسیں نکالیں۔

”ذرا چار ٹولاؤ بھی قفاٹ۔“ قبر میاں نے کہا۔ اب وہ تفریح کے ٹوڈ میں آچکے تھے۔

”ہاں تو بھوانی چچا۔ آخری بانی۔“

”جی ہاں بھیا۔ منڈن نواس میں رہتی تھیں۔ ایک دیوانہ چاندنی راتوں میں سارے شہر کی سڑکوں پر چاک سے اپنا نام لکھتا پھرتا تھا اور اس کے آگے۔ عاشق زار آخری بانی کبھی کبھی بانٹا کی بیڑھیوں پر بیٹھ کر گیتا کرتا تھا۔ اُسے اچھے کھر کا لکھا تھا۔ انسان کا دماغ ٹوٹے کیا دیر لگتی ہے۔ بس خدا بری گھڑی سے بچاتے۔“

سوختہ اس پارٹی کا بغور مطالعہ کر رہے تھے۔ ان کو نظر انداز کر کے ماسٹر موگرے نے کہا ”سرکار یہ غلام اور اہلیہ دونوں فلم ادا رہیں۔ یہاں نسیم سندیلوی رشید ڈہن بنا رہے تھے۔ اس کے لیے اہلیہ کو آفر مل سکتا تھا مگر اس زمانے میں ہمارے پاس بمبئی میں کام بہت تھا۔ پھر یہاں سبک کی آرزو بنی شروع ہوئی اس کے لیے بھی

گفت و شنید رہی۔ خیر وقت وقت کی بات ہے۔ حضور عرض یہ ہے کہ یہ ہماری دُختر نیک اختر گل عباس سلہا۔ جسے ہم نے پنج گنی میں پڑھایا ہے۔ ہم اسے بیلا رانی کے نام سے پردہ سمیں پر پیش کرنے والے ہیں۔“ جیب سے ایک کاغذ نکالا۔ ”یہ اپنے تینوں رسالوں میں چھاپ دیجئے۔ اشتہار۔“

بیلا کرسی پر بیٹھی بیچ و تاب کھایا کی۔

”استاد یہ خالص سیاسی پرچے ہیں ہم ان میں اس قسم کے اشتہار چھاپتے ہی نہیں۔“

”ملاحظہ تو فرمائیے۔“

قبر نے بھنویں اٹھا کر پڑھنا شروع کیا۔

صوبہ پکچرز۔ اندھیری۔ بمبئی
کا

اولیں شاہکار

گلزارِ محبت

بیلا۔ رابیل کمار۔ پرنس گلہام۔ جنیلی دیوی۔ ٹون کبوتر۔

کہانی اور مکالمے: دیوتاؤں بارہ بنکوی

گیت: بہار پھولپوری چکو تر اگر ہوا۔

ڈانس ڈائریکٹر: چھوٹے مہاراج

موسیقی: اے۔ بی۔ موگرے رقص: میڈم ٹھکی

نائب ہدایت کار: پیر زادہ گلاب

پروڈیوسر فنانسر: ایڈل جی بومن جی پوچ کھانا والا

ڈائریکٹر: پرنس گلہام۔

قبر میاں نے قہقہہ لگایا۔ ”یہ فلم کمپنی ہے یا کمپنی باغ؟“
”جی ہاں سرکار۔ بلکہ باغیچہ سلیمانی۔“ ماسٹر موگرے نے ہاتھیں کھلاتیں۔

قبر میاں کو تعجب نہیں ہوا جب انہوں نے ابراہیم عرف بونی میاں کی دعوت ولیمہ میں پوری صنوبر کمپنی کو موجود پایا۔ ڈنر کے بعد ان کا پروگرام پیش کیا گیا۔ ماسٹر موگرے، ٹوٹن کوٹر، جو دراصل پریمزادہ گلاب ہی تھے، اور چکو تراگڑھوالی کی نقلیں۔ بیلا رانی کی نغمہ سرائی۔ تین کٹوری ہاؤس کی برساتی کے سامنے آدھا چوترا بنا ہوا تھا جو اس قسم کی محفلوں کے لیے اسٹیج کا کام دیتا تھا۔ نقلیں ختم ہوئیں۔ بیلا رانی شوخ سلسلہ ستارہ کی چم چم کرتی ساری میں سرسراہٹ آکر قالین پر جلوہ گر ہوئیں۔ ان کی والدہ زرق برق غرارے کا جوڑا پہنے ماتھے پر نقلی کندن کا جھومر چھپکا لگاتے ہار مومیم بجا رہی تھیں۔ موگرے اور گلاب نے سارنگی اور طبلے پر سنگت کی۔ بیلا رانی نے اپنی والدہ کا کلام پیش کیا جو ان کے لیے دراصل بہار پھول پوری لکھتے تھے۔ یہی غزلیں وہ ترنم سے مشاعروں میں پیش کرتی تھیں اور جب سے انکی توانی پارٹی فیل ہوتی تھی۔ مشاعرے ہی ان کا ذریعہ آمدنی تھے۔ بیلا رانی کے پروگرام کے بعد چکو تراگڑھوالی نے بانسری پر سحر آفریں دھنیں سنائیں۔ بہت خاصی ہیں ملی۔ سوائے بیلا رانی کے موگرا اینڈ کمپنی مسرور ہوئی۔

شامیہ نے میں قبر میاں دو لہا کے ساتھ بطور شہ باے سامنے ہی موجود تھے۔ دو لہا کی چھوٹی بہن صفیہ نزدیک کی کرسی پر بیٹھی دعائیں مانگ رہی تھیں کہ جلد از جلد اسی صوفے پر قبر میاں سہرا باندھے بیٹھے ہوں۔ صفیہ سلطانہ نے دل ہی دل میں مہمانوں کی فہرست بھی مرتب کرنی شروع کر دی تھی لیکن شیخ قبر علی بہت ہی بے تکلف آدمی تھے۔ اس دو تکے کی بیلا کو اتنے دھیان سے دیکھ رہے تھے گویا زندگی میں آج تک

نہ ایسی عجوبہ روزگار مغنیہ دیکھی نہ ایسا گانا سنا۔ اور وہ گاتے ہوئے بھی حد سے زیادہ بیزار معلوم ہوتی تھی یا اس کی شکل ہی ایسی تھی۔ ٹرے اور ننگ چڑھی۔

قبر علی نے ”ریڈ روز“ کے دو صفحات رنگین کر دیے تھے۔ کلرتین ہفتے قبل پریس میں جاتا تھا وہ آرٹسٹ کے بورڈ پر ٹھکے لے آؤٹ کی فائنل چیکنگ میں مشغول تھے کہ ایک سب اڈیٹر برآمدے میں آیا۔ ”کامریڈ قبر میاں کا اصرار تھا کہ سب انہیں کامریڈ کہیں، کسی مہیلا کا فون ہے کہتی ہیں فوراً بات کیجئے زندگی اور موت کا سوال ہے۔“ ”ان سے کہو پانچ منٹ بعد کنویں میں کود دیں“ آرٹسٹ نے جواب دیا۔ ”ایک تو یہ مہیلا میں کامریڈ اڈیٹر کو چین نہیں لینے دیتیں۔ قبر میاں ذرا یہ سائز۔“ ”ابھی آیا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے۔“

قبر علی کے دل نے کہا تھا کہ یہ بیلا ہوگی۔ وہی نکلی۔ فراتے سے انگریزی بول رہی تھی۔ ”اے S.O.S. سمجھیے۔ آپ پروگریسو آدمی ہیں۔ اس شہر میں سب سے تعریف سنی۔ یہ لوگ مجھے ایک منٹ کے لیے آنکھوں سے اوجھل نہیں ہونے دیتے کوئی ترکیب نکالے کہ ان کی غیر موجودگی میں آپ سے مل سکوں۔“

ملاقات سے پہلے قبر میاں نے اپنے چیف رپورٹر معراج میاں کو ڈیوٹی پر لگایا کہ طائفے کے اصل حالات سے آگاہ کریں۔

ایک ہفتے بعد معراج احمد نے آکر کہا۔ ”چنبلی بیگم ذات کی ڈوٹی ہیں۔“ ”ٹون سنس“ قبر نے غصے کے ساتھ بات کاٹی۔ ”کیسی ذات کیسی پات۔ یار تم بھی رمی ایکشنری نکلے۔“

”کامریڈ اڈیٹر۔ آپ نے رپورٹ طلب کی تھی۔ سو حاضر ہے۔ ڈوٹی ہیں۔“

”فوک سنگر کہو۔“

”اور شریف لوگ ہیں۔ پیشہ ور عورتیں نہیں چنبلی بیگم کی ماں جعفر باندی کا نواب حشمت جہاں بیگم کی مرثیہ خوانوں میں اسم تھا۔ چنبلی کا اصل نام اللہ جلانی ہے۔ نواب صاحبہ کے صاحبزادے ان پر زہر کھانے لگے۔ سجد حسین تھیں۔“

”نواب صاحبہ نے راتوں رات ماں بیٹی کو محل بدل کیا۔“

”جعفر باندی نے اللہ جلانی کو موگرا بھانڈ کے پلے باندھ دیا موگرا کی مناسبت سے چنبلی کہلاتی تھیں۔ میاں بی بی نے چند سال شادیوں میں گاجی کرپیٹ پالا۔ امام بخش عرف موگرا کو فلسوں میں میوزک دینے کا سودا تھا بیوی بچوں کو لیکر بھٹی پہنچے۔“

”بچے کون — ؟“

”یہی گلاب اور گل عباس عرف بیلا۔ طرح طرح کے پاڑیلے۔ ماٹرائی۔ بی۔ موگرے کے نام سے چند میوزک ڈائریکٹروں کے اسٹنٹ رہے مجبوراً چنبلی بیگم بھی چھوٹے موٹے رول کرنے لگیں۔ ایک بات ماننا پڑے گی یہ اتنی خوبصورت تھیں کہ اگر چاہتیں تو آسانی سے ہیر و تن بن سکتی تھیں۔ مگر نیک چلن عورت تھیں۔ بہن بھابی پر اکتفا کیا۔ مٹا پاسوار ہو گیا تو سائڈ رول بھی ملنے بند ہو گئے۔ انہوں نے ایک اسٹوڈیو کے احاطے میں برگڈتے انجکشن رکھ کر قورمہ کباب پرائے پمانے شروع کیے۔ قورمے کے ذریعے ہیر و تنک رسائی ہو گئی۔ وہ ایک سنگی آدمی تھا۔ اس نے گل عباس کو بیٹی بنا لیا۔ بیچ گنی پڑھنے بھیج دیا۔ وہاں سے ان کو جلد ہی واپس آنا پڑا کیونکہ خود ہیر و برگڈتے آچکا تھا لیکن اب موگرے نے ٹھان لی کہ بیلا کو نرگس کی طرح لایچ کریں گے۔ اس میں کامیابی نہ ہوئی۔ بہار پھوپھوری نے راتے دی کہ تو ان پارٹی بناؤ۔ چنانچہ شکیلہ بانو بھوپالی کے توڑ پر بیلا بھاؤ نگرہ اینڈ پارٹی تیار ہوئی۔ ماں بیٹیاں تو آلی گانے لگیں۔ ان کے پردگروں میں ایک باوا جی بہت آیا کرتے تھے ایڈل جی بومن جی پوچھ کھانا والا۔ وہ ریس کے گھوڑوں کا مالک ہے۔“

”بہار پھوپھوری نے اسے گانٹھا کہ پکڑنا نس کرے۔“

”بھائی یہ تو بہت ہی شیڈی سیٹ اپ ہے مگر پیداواری رشتوں سے اس صورت حال کا جو تعلق ہے۔ ہمیں اس کا تجزیہ کرنا چاہیے۔“

”جی ہاں بیشک۔ ان سے ملاقات کی ترکیب بہت آسان ہے ماٹرموگرا کو کہلوا بھیجئے — جس میں بیلا کا گانا بہت پسند آیا۔ ریڈ روز، لال گلاب اور گل سرخ تینوں میں ان کے متعلق ایک خصوصی فیچر شائع کرنا چاہتے ہیں یہ منشاں تاریخ دفتر میں آجائیں۔“

”ٹھیک ہے یا ریم آدمی سمجھا رہو۔ مگر منشی سوختہ کو ابھی نہ بتلانا۔ انہوں نے اس منڈلی کو زیادہ پرڈو نہیں کیا۔“

قبر میاں نے فیچر کا عنوان سوچ لیا۔

دیمین توڑال

ہندوستان کی نئی عوامی فنکار

پیپلز آرٹسٹ۔ لوک کلاکار۔ الفاظ، اصطلاحات میں بڑی طاقت ہے۔ ڈوم دھارمی میراثی بھانڈ میں جس قدر تحقیر مضمر ہے فوک سنگر، فوک آرٹسٹ۔ ایچ جی بدل جاتا ہے۔

سینچر کی صبح فوٹو سشن اور انٹرویو۔

قبر نے منشی سوختہ کو دفتر کے کام سے الہ آباد بھیج دیا۔ گو وہ کام ڈاک بائیلیفون سے بھی ہو سکتا تھا کہ الہ آباد یونیورسٹی کے ایک ماہر اقتصادیات سے مضمون منگوانا تھا۔ منشی جی کچی گولیاں تو کھیلے نہیں تھے۔ کچھ کچھ اندازہ انہیں بونی میاں کی شادی میں بھی ہو گیا تھا۔ الحمدو سے کہتے گئے ہمارے پیچھے کیا ہوتا ہے سب خبر رکھنا۔

وقت مقررہ پر ریڈ روم کے ڈرائنگ روم میں بیلا مع ماں باپ اور بھائی کے آن کر بیٹھیں۔ وہ تینوں انگریزی سے نابلد تھے۔ موگرا محض دستخط کر سکتے تھے۔ پریرادہ گلاب پہلی کلاس پاس تھے۔ پروگرام کے مطابق اسٹاف فوٹو گرافرنے اپنا ساز و سامان جمانے کے بعد اطلاع دی کہ کچرہ خراب گیا۔ سیشن آگے روز پر ملتوی ہوا۔ اس طرح کئی دن گزر گئے۔ پریرادہ سے کی بھی تصویریں کھینچیں انھوں نے اپنے لقب کی وجہ تسمیہ بتلائی والدہ سید حسین تھیں۔ عطر پری کہلاتی تھیں۔ چنانچہ وہ پریرادہ گلاب کیوں نہ مشہور ہوتے۔ وہ سورت کی ایک پُرانی مائیں تھیں۔ گہنی میں زنا نہ پارٹ بھی کر چکے تھے اور بھتی کی گجراتی اسٹیج پر بھی ان کو کام ملا تھا۔

یہ بڑے دل آویز لوگ تھے۔ ذہین اتنے باصلاحیت اور اتنے بد قسمت۔

”فنگار ہمارے پونجی وادی سماج ہی میں اتنا پریشان حال کیوں رہتا ہے۔“ مضمون لکھنا شروع کیا۔ پھر خیال آیا مکمل اسٹوری کے لیے بیلا سے مزید بات چیت ضروری ہے۔ منشی سوختہ آباد سے واپس آچکے تھے۔ رسالوں کے اسٹاف میں چھ مگوئیاں شروع ہونے کا احتمال تھا۔ الحمد للہ ان لوگوں سے محاصمت کا پہلے ہی اظہار کر دیا تھا جب دوسری مرتبہ وہ فوٹو سیشن کے لیے پہنچے بڑی بی نے اندر آکر کہا تھا ”بھیادہ آئے گئے۔“

”کون بھتی؟“

”وہی ماسٹر موگرا جو بھڑیے کی طرح منہ چیرے سارے میں گھومت ہیں۔“

چنانچہ بیلا کو گھر پر بلانا قطعی مناسب نہ تھا والدین اونچے کلبوں کے ممبر تھے۔ یہ اسے لیکروہاں جا سکتے تھے۔ لیکن سلسلہ ترقی پسندی ان بورڈ و اداروں سے وہ خود مستغنی ہو چکے تھے اب مصیبت یہ تھی کہ اس کو ہمراہ لیکر کسی ڈھابے میں بھی تو

نہیں جا سکتے تھے۔ کوآئی میں جا کر بیٹھتے سارا شہر جان جاتا کہ باپ کے مرتے ہی چھوٹی موٹی فلم ایکٹرسوں کے ساتھ رنگ رلیاں منانے لگے۔ اصلیت تو کسی کو معلوم نہیں باتیں سب بنانے لگتے ہیں۔ ایک ترکیب سمجھ میں آئی۔ طویل ڈرائیو مع وائیر لیکارڈر۔ ماں باپ کی اجازت سے پریرادہ گلاب ہمراہ چلیں۔

”ہم تو جاتے ہی ہیں۔ ہم نے نوٹنگی کا ٹور کیا ہے اور اپنی نوال پارٹی کے ساتھ سائے مہاراشٹر اور گجرات میں گھومے گاؤں کھڑے میں رات برات ٹھہرنا اسی مارے ہم تو راپوری چاقو بھی اپنے ساتھ رکھتے ہیں۔“ پریرادہ نے اپنی مرضعہ بیلٹ پر ہاتھ پھر کر بتایا۔

دفعتاً قبرمیاں اگنا گئے۔ ہم عوامی فنکاروں سے ہمدردی کے چکر میں بڑے پھنسے۔ یہ چاقو چھری کیا معنی۔ لیکن اب تیرکمان سے نکل چکا تھا۔ اپنی کار پر موگرا کے جاتے قیام یعنی عبدالرحمن بیکری والے کے ہاں پہنچے۔ مع پکنک باسکٹ۔ فلاسک۔ وائیر لیکارڈر۔

سلیکس میں بلبوس سر پر بصورت پگڑی اسکارف باندھے سید اسمارٹ بیلا رانی آکر گاڑی میں بیٹھیں۔ گلاب پچھلی سیٹ پر براجمے۔ موگرا اور چنبیلی نے اوپر بالکونی میں سے خدا حافظ کہا۔ قبر چھینپ سے گئے دل میں کہا۔ لاجول ولا قوتہ۔ سارا محلہ دیکھ رہا ہے۔ شہر میں قبرمیاں کو کون نہیں پہچانتا تھا۔

لیکن لمبی ڈرائیو پر جاتے ہوئے پچھتاتے نہیں دوران گفتگو بیلا کی شرافت اور خود داری نے از حد متاثر کیا۔ وہ ایک نہایت حساس اور مصیبت زدہ لڑکی تھی اور صحیح معنوں میں آرٹسٹ۔ اور اس نے جو کہانی اپنی اور اپنے لوگوں کی سنائی اس سے سماجی تجزیات کے لیے ایک اور تناظر حاصل کیا۔ وہ تو دراصل اب تک عوامی زندگی کے بارے میں کچھ جانتے ہی نہ تھے۔ کوٹھی میں پیدا ہوئے۔ مسوری میں پڑھے۔ پراسانس زندگی بسر کر رہے تھے ہمیشہ سے۔ ان کو کیا معلوم تھا کہ سٹریٹ میں لوگ کس طرح

رہتے ہیں۔ غلیظ گلیوں کے اندر۔ گاؤں کے تاریک کچے مکانون میں۔ یلکھت احساس ہوا کہ وہ واقعاً ایک آرام چیر لفٹ تھے۔

اندرون شہر سے نکلتے ہوئے ایک پرانا پھانک دکھائی پڑا۔

”نواب حشمت جہاں کی ٹوہلی۔ اماں اور نانی کو انھوں نے بلا تصور راتوں رات یہاں سے نکال دیا تھا۔“

”بیلا ہم ان سب کی طرف سے معافی چاہتے ہیں۔“

”ہم لوگوں نے ان گلی محلوں میں بہت جوتیاں چٹخانی ہیں۔“

”یہاں شادی بیاہ منگنی بسم اللہ سنتیں ان ساری تقریبوں میں گانے کیلئے آتے تھے۔ شادیوں میں اماں سے ایک گانا اکثر سنا جاتا۔ اوہی رے دیس بابل چنری بھی منگنی۔ تو سیندور ہوا بڑا مول رے۔ اوہی سیندور کے کارن چھوٹا ہے بابل کا دیس رے۔“

سیندور — شربری کی بحث یاد آئی — کارکی رفتار دھیمی کرتے ہوئے کہا: ”یہی سارا فتنہ ہے بیلا۔ سیندور ہوا بڑا مول رے اس کی انوکھس ہمالے پیداواری رشتوں سے جڑی ہوئی ہے۔“

”اماں مجھے گوٹے پکے والا فراک پہنا کر لائیں۔ تقریبوں میں پہننے کے لیے میرے پاس وہ ایک ہی فراک تھا۔ سر پر گوٹے کی ٹوپی اڑھا دیتیں۔ آنکھوں میں خوب سا کاجل لگاتیں۔ ہم لوگ ہمیشہ دروازے کے پاس جوتیوں کے ڈھیر کے نزدیک بیٹھتے تھے۔ اماں مجھے گانے کے لیے کھڑا کر دیتیں۔ بیویاں کبھی مجھے بڑے شوق سے گواتیں کبھی بُری طرح جھڑکتیں — اری چپ ہو جا رہی۔ بات کرنے دے اور میں

سہم کر اماں کی گود میں جا بیٹھتی — ہم نوکروں کے ساتھ کھانا کھاتے اماں اور نانی دوپٹے میں شیرمال اور کباب باندھ کر گھر بھی لے آتیں۔ ابا با ہر مردانے میں نقلیں کرتے کبھی جانوروں کی بولیاں بولتے۔“

”ابا مینڈک دانی نقل خوب کرتے تھے۔“ پریرزادہ گلاب نے کہا: ”ندی کے اس پار ایک مینڈک ترا رہا ہے۔ دوسرے کنارے پر دوسرا جواب میں کیسے ترا تا ہے۔ کبھی آپ بھی نیسے گا۔ مینڈکوں کا سوال جواب۔“

کار شہر سے نکل کر جنگل کے راستے پر آگئی۔
قبر نے رفتار تیز کی۔ ہوا فزائے بھرنے لگی۔

”اس روز بھی بڑی تیز ہوا چل رہی تھی۔“ بیلا نے کہنا شروع کیا: ”ہم لوگ تھوڑا کلاس کے ایک چوڑے سے ڈبے میں بیٹھے تھے۔ اس زمانے میں تھوڑا کلاس کمپارٹمنٹ بہت بڑے ہو کر تھے اور مسافر بھی بہت کم۔“

”ہم چاروں تھے۔ اور ایک دوسرا فراور۔ ابا ہم لوگوں کو کبھی لے جا رہے تھے ”ٹرین کے دونوں طرف بڑی ہریالی تھی۔ برسات کا موسم تھا۔ میں ایک مسافر سے لے کر تازہ انڈین لیسز کے ورق پلٹ رہی تھی۔ اس کے کوپر ایک راجستھانی پینٹنگ تھی جنم اشنی کے متعلق کہ اندھیرے آسمان پر بجلی چمک رہی ہے۔ اور ایک عورت تیز بارش اور بجلی میں پھوار سے بچتی بھاگ رہی ہے۔ بجلی کی تصویر بڑی ریلیٹنگ تھی۔“

”دور سمندر نظر آیا۔ نمک کی ڈھیریاں۔ ہرے بھرے ٹیلے۔ ناریل کے جھنڈ۔ ابا بولے ہم جنت کی طرف جا رہے ہیں۔ کبھی عروس البلاد دکھلاتی ہے۔ اور زمین کی جنت ہے۔“

”مغربی گھاٹ کے سرسبز سلسلے پر بارش کا آبی غبار تیرتا جاتا تھا۔ پھر کھیریل کے دو منزلہ مکان ظاہر ہوئے۔ اور بانگیں سے اودی نیلی آٹھ گزی ساریاں باندھے جوڑوں میں پھول سجائے تصویروں جیسی لگائی عورتیں —

”شیردانی پہنے ایک لمبے بالوں والا دلا دلا پتلہ لڑکا کھلے دروازے میں جا کھڑا ہوا۔ وہ جھانسی سے سوار ہوا تھا۔ بہت غریب معلوم ہوتا تھا۔ اماں نے ناشتے دان نکال کر جب سیٹ پر اتر آیا۔ بچھائے اور اتارے دستور کے مطابق اس سے کہا آئیے کھانا کھائیے تو وہ چپ چاپ اگر بیٹھا گیا اور ہمارے قہرے پرائیڈ میں شریک ہوا۔ شکر یہ ادا کر کے پھر کھڑکی میں جا بیٹھا اور شعر گنگنانے لگا۔ اتارے پوچھا آپ کا اسم شریف۔ بولا۔ ہم بہار پھول پوری ہیں اس انداز سے گویا ہم جگر مراد آبادی ہیں۔

”اتارے پوچھا آپ موضع پھول پور ضلع الہ آباد سے تشریف لاتے ہیں؟ کہنے لگا صاحب آپ نے مجھے کھانا کھلایا ہے اس کا یہ مطلب نہیں کہ ذاتی سوالات کا جواب بھی دوں اور راستے بھر فکر سخن کے بجائے فضول بکواس کرتا رہوں۔

”اب وہ دروازے میں جا کر ترنم سے شعر پڑھ رہا تھا۔ ہینڈل پر زور ڈال کر باہر کو ٹھجول جاتا۔ اماں کہتیں الہی خیر۔ اے بھتیجا کیوں اپنی جان کے پیچھے پڑے ہو۔“ وہ اسی طرح کھڑا اسگریٹ پھونکتا رہا۔ لوکل اسٹیشن سرسبز گزرنے لگے۔

”شہر کے نزدیک ایک کپاڑہ اندکی دیوار پر چڑھنے سے اردو اور انگریزی میں بڑا بڑا لکھا نظر آیا۔ بھونانی پر دو دکشنز۔ اتارے فوراً ٹوپی سر پہ رکھی اور بولے میرا دل کہتا ہے یہیں اتر جاؤ۔

”جب گاڑی اگلے اسٹیشن پر رکی ہم چاروں اپنی گھڑیاں پٹلیاں ٹرنک منہال کر پلیٹ فارم پر اترے۔ ٹرین چلی اور بہار پھول پوری بال ہوا میں ہراتے آگے نکل گئے۔

”ماسٹر امام بخش موگرگی دل کی آواز نے ہمیں بہت کنویں جھنکاتے۔

”بہشتی روانہ ہونے سے قبل ہم لوگ بہرائچ درگاہ گئے۔ وہیں پرانا رکلی جھیل میں نہاتے ایک خالص صاحب اتبا کو ملے وہ بہشتی میں کانچ کی بنگلیہ، پون پل پر سازندے تھے پتہ لکھوا دیا تھا۔ — ان کے ہاں پہنچے۔ پھر بہت مارے مارے پھرے۔ وہ سہگل کا آخری دور تھا اتارے اب دل کی آواز سنکر اسٹریٹ سنگروائے سہگل کی دھج بنائی۔ ہارمونیم گلے میں ڈالا اماں کو کانن بالا جیسی بجلیاں پہنائیں اور کسی نہ کسی طرح ایک اسٹوڈیو میں گھس گئے۔ دونوں کو ممتاز علی اور شہزادی ٹماپ ناچ گانے کا کام مل گیا۔ ناگپاڑہ کی ایک جوئی پرانی چال میں دس روپے بہشتی کی کھولی بھاڑے پر لی۔“

بیلانچھی خاصی اردو بولتے بولتے یکلخت بہشتی پر اتر آتی تھیں۔

”سرکار۔ میں بتلاتا ہوں۔“ گلاب پھلی سیٹ پر سے آگے جھک کر بولے۔ ”دھیرے دھیرے اماں کو سہیلی کے رول ملنے لگے۔ اس زمانے میں حضورا شہزادوں میں کاسٹ کی فہرست ہوا کرتی تھی۔ جلو بانی۔ امینہ۔ خاتون چارلی۔ غوری۔ ڈکشت۔ اسی طرح کی فہرستوں میں اماں اور اتارے دونوں کے نام آئے۔ ہماری عید ہو گئی۔ چنبیلی دیوی اور ماسٹر آئی۔ بی۔ موگرے۔ وہ جوٹ کی داڑھی لگاتے سادھو یا فقیر کے بھیس میں ایک با موقع گانا گاتے اسکرین پر سے گذرتے تھے۔“ گلاب خوب ہنسے۔ ”دھومی خاں کی دھوم مچ رہی تھی اور جھنڈے خاں نے جھنڈے گاڑ رکھے تھے۔ اتبا کو یقین تھا کہ وہ بھی بطور استاد موگرے خاں شہرت حاصل کریں گے مگر قسمت کے بیٹے رہے بہر حال حضور اب اماں۔“

”بھئی آپ لوگوں سے اتنی بار کہا ہے کہ ہمیں حضور سرکار نہ کہیے۔“

قبر نے ٹوکا۔ اور شہر واپس جانے کے لیے اٹھے۔

”اماں ایک سی کلاس فلم میں سیکنڈ ہیروئن بن گئیں۔ ہم لوگوں نے کھولی کو

انہی نئی حیثیت کے مطابق سجایا۔ میں نے ایک سنگھار منر نما متنا آئینہ دیوار سے ٹانگا۔ کاغذی پھول کا رخ کے گلدانوں میں رکھے گھی کے خالی تینوں میں پودے لگا کر اگاسی کے نیچے آٹکا دیے۔ آٹا ایک سیکنڈ ہینڈ مسہری خرید لاتے جس کے سر ہانے پھولدار ٹائیل لگے تھے۔ آٹاں چونکہ اب باقاعدہ گویا ہیر دین تھیں وہ مسہری پر سوتیں۔ آٹا نیچے فرش پر گلو بھائی پلنگ کے نیچے۔ مسہری کی چھت پر میرا بستر بچھتا۔ بمبئی میں بڑے بڑے کنبے اور بہت پیسے والے بھی اسی طرح ساری زندگیاں گزار دیتے ہیں۔ چال سٹم کی اپنی کلچر ہے۔ آپ کبھی کسی چال میں گتے ہیں؟“ بیلا نے پوچھا۔
”نہیں۔“ قبر نے ذرا شرمندگی سے جواب دیا۔

”ایک کونے میں موری۔ دوسرے میں اسٹو۔ اوپر ریک میں برتن۔ لگیں مچھلیوں کا ٹینک اور شوکیں کھویوں میں اسٹینس سہل ہے۔ دونوں چیزیں ہمارے ہاں آگئیں۔ آٹاں نے اپنے چمکیلے جوتے اور کپڑے شوکیں میں رکھے۔ اندر بلب لگا دیا۔ اب لمبے لمبے فرماک پہنے خوجہ اور مین پڑوسین دروازے میں آکر کھڑی ہو جاتیں اور آٹاں بڑے فخر سے ان کو اپنے پوشاکیں دکھلایا کرتیں۔ ہمارا کنبہ ساری چال میں مقبول تھا۔ زندگی بڑی باقاعدگی سے گذر رہی تھی۔ صبح صبح میں یا آٹاں اگاسی میں اسٹو رکھ کر کھانا تیار کرتے۔
”آدھی ہوئی چار گلاسوں میں ڈال کر پیئے۔ گلاب جا کر مغل کی دوکان سے گرم تازہ ڈبل روٹی اور کٹن انڈرے لے آتے۔ ناشتے کے بعد کھانا ٹفن کیریر میں رکھا جاتا۔ آٹاں اور آٹا ناشتے والے منہ حال ربلوے اسٹیشن کا رخ کرتے دونوں ہمیشہ ایک ہی اسٹو ڈیو میں کام کرتے تھے۔ میں بستہ اٹھا کر میو سٹلٹی کے اردو اسکول روانہ ہو جاتی۔ گلو بھائی آوارہ گردی میں لگے رہتے۔ آٹا نے سمجھا۔ سمجھا کر انہیں اسٹو ڈیو میں لاسٹ بوائے لگوادیا۔ وہاں سے یہ کچھ گجراتی ایکٹروں کے ساتھ سورت بھاگ گئے۔

”آٹاں اب معمولی پکچروں میں بھابی اور ماں بننے لگیں۔ پھر بہت سخت بیمار ہوئیں۔ سال بھر پڑی رہیں۔ سارا اندر دختہ ان کے علاج معالجے میں لگ گیا اچھی ہوئیں تو کام نہ ملا۔

اسی اسٹو ڈیو میں بڑے نیچے انگیٹھیاں رکھ کر توروہ کباب پراٹھے تیار کرنے لگیں۔ آٹاں کے ہاتھ کا پکا لذیذ کھانا ہٹ ہو گیا۔ گلو سورت سے لوٹے۔ میں بالٹی میں پانی بھر کر برتن دھوتی۔ گلو بھائی پلٹیں اندر لے جاتے۔ آٹا خریداروں سے پیسے وصول کرتے۔
”توروے کے ذریعے بی کلاس پکچروں کے ہیر و پرس گلفام تک رسائی ہوئی۔ انہوں نے پہلی بار مجھے دیکھا تو رو پڑے۔ کچھ تھیراٹیکل سے آدمی تھے۔ قنبر صاحب آپ نے انکی فلمیں دیکھی ہیں؟“
”نہیں بھئی۔“

”وہ زیادہ تر کو سیٹوم پکچرز میں آتے تھے پرانے ایکٹر تھے۔ کانوں میں موتی پہنتے۔ ہلکا سا پوڈرپ اسٹک بھی لگاتے رکھتے۔ بھویں PLUCK کرتے تھے۔ بہت ہی بھلے آدمی تھے۔“

”ٹھیک ہے مگر تمہیں دیکھ کر وہ روئے کیوں؟“
”پہلے روئے پھر ہنسے۔ حاتم طائی کی طرح۔ کہنے لگے ان کی لاڈلی بیٹی بالکل میری ہم شکل تھی جو مر گئی۔ آج اتنے برسوں بعد انہیں وہ نظر آگئی۔ آج سے تم مابعد دولت کی بیٹی ہو۔ آج سے تمہارا سارا خسر چہ مابعد دولت کے ذمے۔ پرس گلفام بادشاہوں کا رول کرتے کرتے عادتاً اسی طرح بولتے تھے۔ آٹا نے دست بستہ عرض کی۔ جہاں پناہ۔ ہم اسے انگلش میڈیم اسکول میں پڑھانا چاہتے ہیں۔ آٹا بولتا نہیں۔“ جوش سے بولے ہم اسے بیچ گئی میں پڑھائیں گے اور زنگس کی طرح لاغ کریں گے۔

”لیکن پرس گلفام اسٹائل کی ایکٹنگ کا زمانہ ختم ہو چکا تھا۔ ان کی آخری پکچر فیل ہو گئی۔ میں بیچ گئی میں صرف دو سال گزار کر واپس آگئی۔ کیونکہ خودیچا سے گلفام کو بھی اسی برگڈتے آکر بیٹھنا پڑا جہاں بیکار اداکاروں اور ایکٹرز کا ہجوم کام کے انتظار میں دن بھر موجود رہتا تھا۔“

گلاب اور بیلا نے پکنک کا سامان توکری میں واپس رکھا۔
”اسی بھیر میں ایک روز بہار پھوپوری آٹا کو مل کر گئے۔ ان کا حال اب بھی یسٹا

معلوم ہوتا تھا۔ لیکن ٹرین میں اس بُری طرح ڈانٹ چکے تھے اس لیے آبا نے کوئی ذاتی سوال نہ کیا کہ اتنے برس کہاں رہے اور کیا کیا۔ گلو بھائی نے ایک مرتبہ بتلایا تھا کہ ماہم کی جھونپڑ پٹی میں ایک آنٹی کی بھتیجی پرائیوٹ نے بہار صاحب کو دیکھا تھا گزواہ بالکل آوٹ تھے اور انہیں پہچانے نہیں۔ کئی نامور شاعر گلو بھائی نے بتلایا کہ وہاں آیا کرتے تھے۔ اب بہار صاحب نے خود ہی فرمایا کہ وہ ایک بڑے نغمہ نگار کے اسٹاف پر ہیں اور اس کے نام سے گیت لکھتے ہیں۔ اچھے پارٹنر مل جائیں تو اپنی ٹیم بنالیں۔

”وہ چنبلی کے ڈھابے پر اکثر آنے لگے۔ ایک روز بولے — ہم فقط دس روپے جیب میں ڈال کر گھر سے نکلے تھے اور وہ دس روپے ہم نے بمبئی میں مستقل قیام کے اخراجات کے لیے بچا رکھے تھے اور یہی بھوک لگ رہی تھی تب آپ نے ہمیں پیٹ بھر کھانا ٹرین میں کھلایا تھا اس احسان کا بدلہ ہم اس طرح چکائیں گے کہ گل عباس سلہبا کو لایج کریں گے۔“

”جس نے انہیں لایج کرنے کی اسکیم بنائی وہ ڈوبامیاں اپنے کام سے لگے ہو۔ ہر مہینے تنخواہ مل جاتی ہے آبا نے کہا۔ بولے۔ سنیے تو سہی آج کل زنا نہ تو الی کا ڈیمانڈ زیادہ ہے۔ سپلائی کم۔ ہم نے مشاعرہ تو الی مارکیٹ کو بہت اسٹوری کیا ہے۔ آپ کو یہ بھی بتلا سکتے ہیں کہ کس شاعر کی اسٹار ویلیو اس وقت کیا ہے — کیونکہ ہندوستان میں ہماری پیاری چیمپی مادری زبان اردو اب ایک انٹرٹینمنٹ انڈسٹری میں تبدیل ہو چکی ہے۔ چنانچہ اب ہم گل عباس سلہبا کا نام شکیلہ بانو بھوپالی کے ٹوڑ پر بیلا بھلاؤنگری رکھیں گے۔ اور ایک تو الی پارٹی بنائیں گے۔“

”بہار صاحب کو برجستہ نام تجویز کرنے کا عجیب و غریب ملکہ حاصل ہے۔“
قبر نے اظہار خیال کیا۔

”لہذا ہماری تو الی پارٹی بنی۔ اور شروع شروع میں بہت کامیاب رہی۔ اعلیٰ پارٹی میں کو میڈین چکو تراگڑھوالی بھی شامل ہو گئے یہ نام بھی بہار صاحب نے

رکھا تھا۔ ہم لوگوں نے دور سے بھی کیے اور ٹنگ آباد اور کرناٹک تک گئے۔ مگر ڈیمانڈ کے ساتھ ساتھ لیڈی تو الی کی سپلائی بڑھتی گئی۔ کمپنیشن تیز ہو گیا۔ بمبئی کی خوش حال قریبی انصاری برادری فری اسٹائل کشتیوں اور تو الیوں کی سروس پرست ہے۔ تو الی ان لوگوں میں بھی بے حد مقبول ہوئی جن کی مادری زبان اردو نہیں تھی خاص کر گجراتیوں میں — ہمارے پروگرام زیادہ تر صابو صدیق پولی ٹیکنک کے اوپن ایر تھیٹر میں ہوتے تو الی کنگ اور تو الی کویتن کے خطاب دیے جاتے۔ ایک باوا جی ان پروگراموں میں بہت آتا تھا۔“

”ایڈل جی بومن جی پوچ کھانا والا —“ قبر نے بات کاٹی۔

”جی ہاں اس کو بہار صاحب نے پٹایا کہ ہمارے لیے پکچر بناتے۔“

”اب یہاں سے واپس جاتے ہی انشاء اللہ کام شروع —“ میاں گلاب نے عقب سے اطلاع دی۔

”یہ رکاب گنج کے بیکری والے جن کے ہاں ہم لوگ ٹھہرے ہیں یہ بھی ہمارے تو الی فین ہیں ان کی بیکریاں بمبئی اور پونا میں ہیں اور یہ ہمارے پروگراموں میں ہمیشہ آیا کرتے ہیں۔ انہوں نے آبا سے اصرار کیا جب وطن تشریف لائیں میرے غریب خانے پر قیام فرمائیے گا۔“

شہر قریب آ رہا تھا۔ نشاط گنج کے بازار میں کارروک کر قبر نے گلاب سے کہا۔
”بھائی ذرا ہمارے لیے ایک پکیٹ گولڈ فلیک تو لے آئیے۔“ پیسے نکال کر دیتے۔
وہ مستعدی سے اترے۔ ”گولڈ فلیک نہ ملے تو کوئی اور برانڈ چلے گا۔“
”جی نہیں۔ وہی تلاش کیجئے۔“

وہ دوکانوں کی طرف پکے۔ بیلا نے لمبی سانس بھر کے سیٹ سے سر اٹھایا۔
اخلاقاً گفتگو جاری رکھنے کی غرض سے قبر علی بولے ”اب بہار صاحب کے دن بھی پھر جائیں گے۔ بذریعہ صنوبر پکچرز۔“

”وہ تو آل ریڈی پھر گئے ہیں۔ ان کا بوس شاعر پالی بل پر اپنے لکٹری فلیٹ میں رہتا ہے۔ تین موٹریں رکھتا ہے۔ یہ بے چارے برسوں سے ایک بالکنی میں پڑے ہوئے تھے۔ لیکن گلا غضب کا پایا ہے۔ مشاعروں میں ان کا ترنم ہٹ ہو چکا ہے۔ دُور دُور بلا تے جا رہے ہیں۔ اب ان بے چارے نے مارے ہم لوگوں سے وفاداری کے یہ شرط رکھی ہے کہ وہ اسی مشاعرے میں شریک ہوں گے جس میں چینی بیگم ناز اور بیلارانی شوخ کو بھی مدعو کیا جائے۔ ایک بار وطن گئے تھے۔ والدین نے شادی کر دی۔ بیوی کو ساتھ نہ لاسکے۔ اب کہہ رہے تھے کمرہ مل جائے تو بیوی کو لے آئیں گے یہ سب قبر صاحب گڈ لک بیڈ لک کی بات ہے۔“

”لک کوئی چیز نہیں بیلا۔ یہ اصطلاح بھی سرمایہ داروں کی جلسا زمی ہے۔“

”قبر صاحب ہمارے محلے میں بہت سے یہودی رہتے تھے۔ مراٹھی بولنے والے بنی اسرائیل پڑھے لکھے تھے وکیل اور ڈاکٹر۔ بغدادی یہودی گھر میں عربی بولتے تھے زیادہ تر عرب۔ پرانے کپڑوں کی تجارت کرتے تھے۔ شام پڑے وہ نکتہ پر مغل کے رستوں کے سامنے بیچ بیٹھ جاتے۔ موٹا دھڑ سا ایرانی ان کو چار کھ گلاس بھیجتا رہتا۔ وہ تروڑ کھا کر اس کے پھلکے کچرے کے ڈھیر پر پھینکا کرتے۔ رفتہ رفتہ وہ سب اسرائیل چلے گئے۔ داؤد نصر اللہ نیکی ڈرائیور ہماری چال میں رہتا تھا۔ اس کی بیوی کا نام روزا تھا۔ لڑکی ربیکا۔ بوڑھی ماں حنہ۔ ربیکا فورٹ میں ٹاپسٹ تھی۔ نصر اللہ داؤد بھائی کہلاتا تھا۔ بہت نیک دل آدمی تھا۔ اتنا جب بیمار پڑیں ہمارا لڑکی کا زمانہ تھا۔ وہ اتنا کو بلا کر ایسے برابر ہسپتال لے جاتا رہا۔ اس کا لڑکا اسرائیل جا چکا تھا وہاں فوج میں سولجر بھرتی ہو گیا تھا۔ روزانے اس کی تصویر دیوار پر لگائی جس میں وہ وردی پہنے بندوق تانے کھڑا تھا۔ وہ تصویر دیکھنے کے بعد گلو بھائی نے اتنا سے کہا تھا اب داؤد بھائی کی نیکی پر ہرگز مت بیٹھنا اور یہ بیلا کی بیٹی اگر ان کے ہاں گئی تو میں اس کی ٹانگیں توڑ دوں گا۔ وہ لوگ ہمارے دشمن ہیں۔“

ذاتی دوستی اور پاس پڑوس کا لحاظ قومی دشمنی کے سامنے کوئی حقیقت نہیں رکھتا۔ ”داؤد بھائی کی نوے سالہ ماں حنہ ساری چال کی ’اولڈ ماما‘ تھی۔ مراٹھی اسے حنہ تائی کہتے۔ سادہ انداز حنہ تائی۔ گجراتی حنہ بین یا بابا۔ مسلمان حنہ بانی یا حنہ بی۔ تیس سال سے اس نے اپنی خوش مزاج بہو روز اسے بات چیت بند کر رکھی تھی سفید چوغہ پہنے آرام کرسی پر بیٹھی بائیکل سنے گوگ کے عبادت گزاروں کیلئے گول ٹوپیاں سیٹی رہتی تھی۔ کبھی کبھی عربی میں بڑبڑاتی سورہ الحفظ — سورہ الحفظ — ”مجھے اس سے ڈر لگتا تھا۔ خطی بڑھیا تھی۔ آسیب سی۔“

”ہماری تو آل پارٹی فیل ہو گئی۔ روک اینڈ رول ٹاپ تو آل کا زور بند رہا۔ آٹا ٹریڈیشنل میوزیشن ہیں۔ وہ روک اینڈ رول کے لیے راضی نہ ہوتے۔ دوسرے کمرشل تو انوں تو انوں نے بڑے بڑے آرکیسٹر تیار کر لیے۔ ڈرم۔ ایکٹرک گٹار وغیرہ ہمارے پاس وہی طبلہ ہارمونیم۔ اتنی پونجی بھی نہ تھی کہ اپنی پارٹی کو موڈرن بناتے۔ — اتناں کی فلموں کے زمانے کی گھسی ہوئی کارچوبی ساریاں پہن کر اسٹیج پر جاتے۔ آخری بار ہم نے اندھیری میں پروگرام دیا۔ وہاں ہمارے پچھلے گٹ اپ اور روٹی توٹی پر ٹونگ ہو گئی۔ گھر واپس آکر میں خوب روٹی۔ اتناں ناکامیاں سہنے کی عادی تھیں۔ چپ چاپ اسٹوڈ کے پاس اکڑوں بیٹھ کر چار اونٹنے لگیں۔ میں آنسو بھاتی رہی۔ کافی رات گئے بہادر صاحب دم دلا سہ دینے تشریف لاتے۔ کہنے لگے ٹونگ فلاں تو آل گروپ کے آدمیوں نے کی تھی وہ تم کو بالکل لائن سے باہر کر دینا چاہتے ہیں۔ اتانے ٹین کی کرسیاں برآمدے میں ڈالیں جو ساری چال کا کومن ورائڈ ہے بہار صاحب ایک پناہ سگ کر بولے۔ فلام بنانے کے لیے ایڈل جی کو پتار رہا ہوں بیلا پر پرنس گلفام کا بڑا احسان ہے۔ بیچ گئی بھیج کر اس کی زندگی بنا دی۔ ان کی حالت بہت پیچم ہو چلی ہے۔ ان کے احسان کا بدلہ یوں چکا سکتے ہیں کہ پچران سے ڈائریکٹ کروائیں اور باپ کا رول بھی وہی کریں۔ دیوتا بارہ بنکوسی کے نام سے کہانی اور مکالمے میں

لکھنے شروع کرتا ہوں۔ بس اب ایڈل جی سے روپیہ لینا باقی ہے۔ اس وقت تک شاعروں کی آمدنی پر گزار کیجئے۔

”ان کے جانے کے بعد ابا، اماں، گلو تینوں سو رہے تھی ورتا اماں اب فرش پر سوتی تھیں۔ کیونکہ ابا ضعیف ہو چلے۔ ان کو آرام کی ضرورت تھی۔ وہ مسہری پر اور گلو اس کی چھت پر۔ میں مسہری کے نیچے۔

”میں کرسیاں اٹھانے باہر گئی تو وہیں جنگلے سے ٹک کر پھر رونے لگی۔

”ہم لوگ پانچویں ماہ پر رہتے ہیں۔ اسی ماہ کے سرے پر نصر اللہ کی کھولی تھی۔ نیچے احاطے میں ایک اندھا کنواں ہے۔ کہا جاتا ہے کہ اسمگلر اپنا مال لاکر اس میں چھپا دیتے ہیں۔ اندھری راتوں میں اوپر سے دیکھتے تو وہ بہت خوفناک لگتا ہے۔

”میں جنگلے پر بھٹکی اسی کنویں کو تک رہی تھی کہ آہٹ ہوئی۔ گھپ اندھیری رات۔ ساری چال میں سناٹا۔ دیکھا تو آسیب کی طرح سفید چوہہ پہنے بوڑھی خنہ سامنے موجود۔ وہ اکثر ساری رات اپنی آرام کرسی پر گزار دیتی تھی جو اس کے کمرے کے سامنے دروازے میں رکھی رہتی تھی۔ بولی۔ چھو کری روتا کیوں ہے باؤڑی میں کوڑی مار۔

”میں ہم گئی۔ وہ کہتی رہی۔ بات سنو۔ لائف میں یا بیڈ لک ہے یا گڈ لک تیرا کچھ نہیں۔ ہمارا ہزنڈ عراق سے ادھر چلا آیا۔ وہی دن دوسرے جہاز سے اس کا بھائی امریکہ چلا گیا۔ اس کا فیملی ادھر عیش کرتا ہے۔ میں نے بیچاس برس اس کھولی میں نکال دیا۔ ہمارا لک نہ بدلا۔ ہمارا چھوکر ٹیکسی ڈرائیور رہی رہا۔ سر ڈیوڈ سیسٹون کے موافک بوسے کا بڑا سینٹ نہ بنا۔ اب ہمارا گرینڈ سن اسرائیل آرمی میں چلا گیا ہے۔ اگر اس کا بیڈ لک ہے مارا جائے گا۔ گڈ لک ہے زندہ رہے گا۔ بڈھا ہو کر مرے گا۔

”ہم ہمیشہ اپنا بایکھ کا مسجد میں جا کر دعا مانگتا ہے کہ اگلے سال یروشلم۔ اب اگر ہمارا گڈ لک ہے۔ اگلے برس ہم یروشلم میں بیٹھا ہوگا۔ ورنہ ادھر ہی مر جائے گا۔ جنگ گول کو ہنسنا مانگتا۔ تو ہمیشہ روتا ہے۔ اگر مہنے کا کوئی چانس نہیں تیرے کو دکھتا تو ابھی اس

باؤڑی میں کوڑی مار۔ بیڈ لک ہے تو گرتے ہی پٹ سے مر جائے گی۔ گڈ لک تو گولڈ بکٹ پر ہاتھ پڑے گا۔ نکال کر ادھر لے آنا۔ اس دیوانی ضعیف نے میرے کندھے پر اس طرح ہاتھ رکھا جیسے نیچے دھکا دینے والی ہو۔ میں گھبرا کر پیچھے ہٹی۔ وہ عربی میں بڑبڑاتی اپنی آرام کرسی کی طرف چلی گئی۔

”چند روز بعد وہ مر گئی۔ اس کی بہو روزانے مسکرا کر بتایا۔ ما پاپورے تھو سال کی تھی مگر عمر چھپا کر نوے سال بتاتی تھی۔

”پانچ چھ مہینے بعد داؤد بھائی، روزا اور ربیکا اسرائیل ہجرت کر گئے۔“
گلو واپس آتے۔

”پوچھ لکھنا دالا کا خط آیا ہے۔ وہ روپیہ لگانے کے لیے تیار ہے۔ ہم لوگوں کو فوراً بلایا ہے۔ کہانی پر بیٹھنے کے لیے۔“

”اوہو۔۔۔ ونڈ رفل۔ مبارک ہو۔ مگر کہانی پر کس طرح بیٹھتے ہیں؟“
”نیور مائینڈ۔ بات سنئے۔ میں ایک دوکان سے فون کر رہی ہوں۔ ابھی میں نے اماں سے کہا میں کسی پچر وکچر میں کام نہیں کروں گی۔ اس پر انہوں نے مجھے خوب مارا۔“

”مارا پر سوں پکنک پر تم نے کسی مار پیٹ کا ذکر نہیں کیا۔“
”کرتی کیسے۔ گلو جو سر پر سوار تھے۔ اماں کہنے لگیں۔ قبرمیاں کے بھرے میں نہ آنا۔ ہم ان ریمیں کو خوب جانتے ہیں۔ ڈومنی سے اگر نکاح کر بھی لیں چند روز بعد چھٹی۔“

نکاح بیاہ کا یہ کون تذکرہ تھا۔ قبر علی سٹ پٹا گئے۔ نروس ہو کر پھر ہکلائے لگے۔ ”بھ۔۔۔ بھتی۔۔۔ ہم نے تو۔۔۔ یعنی کہ۔۔۔ ہم نے تو کچھ بھی نہیں کیا۔“
”اماں تو سمجھ گئی ہیں۔ ابا عبدالرحمن بیکری والے۔ پاس پڑوس کے لوگ۔“

قبر میاں کو ٹھنڈے پینے آگئے۔ رومال نکال کر چہرہ صاف کیا۔
 ”اب یہ چاہتے ہیں فوراً مجھے یہاں سے لے جائیں مہربانی“
 ”مشورے ہو رہے ہیں آپس میں۔ بھیجتے ہیں ہمیں بنارس میں
 — شہزادی رہبر عشق!“

”آپ کو مذاق سوچ رہا ہے۔“

”بھئی تم ضرور بالفور واپس جاؤ۔ اسٹار بننے کا سنہرا موقع ہے۔“
 ”آپ کیسے پروگریسو آدمی ہیں؟ میرا پورا قصہ سننے کے بعد بھی یہ کہہ رہے ہیں؟
 آپ جانتے ہیں پوچھ کھانا والا سرمایہ داروں کا سرمایہ دار ہے۔ وہ خوفناک بوڑھا
 ”تم تو کہتی ہو تمہاری والدہ نے اور تم نے ہمیشہ نہایت شریفانہ زندگی گزاری۔“
 ”بیشک۔ مگر اب حالات مختلف ہیں۔ ارے آپ کتنے بزدل نکلتے۔ آپ کا
 انقلاب وغیرہ سب کھوکھلے نعرے ہیں۔ میں نے تو آپ کو سچا کھرا انقلابی سمجھا تھا۔“

قبر علی ایک منٹ تک سوچا کیسے۔ وہ بلو۔ بلو۔ کرتی رہی پھر بولی —

”باندہ کے راستے کی جھونپڑی میں ایک جگہ یہ بچہ غریب طوائفیں رہتی ہیں۔
 وہ رات کو جب لوکل ٹرین گزرتی ہے۔ اپنے دروازوں پر لائٹیں لے کر کھڑی ہو جاتی ہیں۔
 آندھرائیں یا کہیں اور تھپڑتا ہے ان کی تعداد بڑھ جاتی ہے۔ ایک جگہ پر ان کا نیلام
 ہوتا ہے۔ میڈم لوگ بولی بول کر ان کو خریدتی ہیں۔ سرمایہ داری کا وہ سب سے بھیانک
 روپ ہے۔ مگر اس کے سہانے روپ بھی اندر سے اتنے ہی ہولناک۔“

اچانک قبر علی نے مضبوطی سے کہا ”اچھ — اچھا — تم سن — سنیچر کی
 شام سا — سات بجے ڈالی گنج والی ٹرک پر جہاں برگد کے نیچے چڑی مار خیرے لیکر
 بیٹھے ہیں وہاں آجاؤ۔ پریراد سے کو سی طرح کاٹو۔“
 ”آجکل ابا اور گلو مغرب پڑھتے مسجد جاتے ہیں اور عشاء پڑھ کر لوٹتے ہیں۔“

وہی بہترین وقت ہے۔ مگر آپ وہاں آجائے گا ضرور — یہ میری زندگی اور موت
 کا سوال ہے۔“

”بیلا۔ ڈائلاگ مت بولو — پلیز —“ قبر علی نے جھنجھلا کر ریسور رکھا اور
 ہاتھوں میں سر تھام کر بیٹھ رہے۔

ڈبل بیرل نام والے راجہ رگھویر پرشاد سنگھ کا مسوری میں اسکول مختلف تھا مگر
 اسکا ڈٹنگ میں قبر علی کے ساتھی رہ چکے تھے۔ یار باش انسان تھے اور حالانکہ
 سیاست سے ان کو قطع دلچسپی نہیں تھی اور قبر علی بنیادی طور پر سیاسی آدمی تھے۔
 راجہ رگھویر پرشاد سنگھ ہی قبر علی کے انتہائی وفادار دوست تھے۔ یہ وفاداری ان کی
 فیوڈل سرشت میں داخل تھی۔ بوائے اسکاؤٹ رہ چکے تھے۔ اور اولڈ اسکول راجپوت
 اور شکاری تھے۔ کسی پر خطر مہم کا ذکر سن کر ان کی آنکھیں چمک اٹھتی تھیں۔ قبر علی کا قانون
 آیا۔ یا ایک سماج کی ستانی ابلا کو بچانا ہے۔ تم اس مہم میں ہمارا ساتھ دو گے۔ ہ“
 ”گلے گلے پانی —“ جواب ملا۔

”شام کو ریڈر روز آجاؤ۔“

”پہلے یہ بتلاؤ تم کو وہ لڑکی پسند ہے؟“ نوجوان ٹھاٹھ کرنے صوفے پر بیٹھے ہوتے
 دریافت کیا۔ عید دے نوشی کے لوازمات سنگ سبزی میز پر رکھ گئے۔
 ”ہے تو۔“

”اس کے ماں باپ خوش نہ ہوں گے کہ انکی بیٹی اونچے گھرانے کی بہو بن جائیگی
 اور اتنے بیوقوف آدمی کی بیوی۔“

”فلمی ماں باپ؟ تم انکی ذہنیت سے واقف نہیں۔“ قبر نے جام اٹھاتے
 ہوئے ایسے تجربہ کار انداز میں کہا گویا پیدا ہی فلمی ماحول میں ہوئے تھے۔ اسوقت

انکو اپنی آزادی کے احساس نے بہت مسرور کیا۔ والدین کی زندگی میں مجال تھی جو اس دھڑلے سے گھر پہ بیٹھ کر شراب پیتے اور ایک نوشکی والی کو اغوا کر کے اسے بیاہ لانے کا پلان بناتے — دوسرے لمحے میاں جان اور امی عینیاں کی وفات پر اس طرح خوشی منانے کے کیسے پن پر نام ہوتے۔ رگھیر سنگھ نے مونچھوں پر ہاتھ پھیر کے جام اٹھایا۔

”کامیابی کے نام —“ دونوں نے نعرہ لگایا۔
”اچھا۔ اب ترکیب نمبر ایک —“ کچھ دیر بعد قنبر پھر گویا ہوتے۔ ”ڈاکٹر جانکی نندن کو جانتے ہو۔ ہمارا پرانا یا رہے۔ اس نے اپنا کلنگ کھول رکھا ہے مع آپریشن تھیر —“

”اومانی کوڈ — یہ پکڑ ہے؟“ رگھیر پر شاد نے گھبرا کر پوچھا۔
”ارے نہیں بھائی۔ لا حول ولاقوہ۔ بات تو سنو۔ بیلا ایکٹنگ کریں گی کہ انکے پیٹ میں اٹھا ہے زوروں کا درد۔ ہمیں فون کر دیتیں گی۔ ہم جانکی کو بھیجیں گے وہ بتا دینگے اپنڈی سائٹس۔ فوراً اپنے کلنگ لے جا دینگے۔ ماں باپ اور بھائی باہر بیٹھے رہیں گے۔ آپریشن تھیر کے اندر سفید ماسک سفید اپرن پہنے دوہا مولوی اور گواہ موجود۔ فوراً سے پیشتر عقد اور ہم دونوں غائب۔“

”اور اسکے بعد فراڈ اور اغوا کے الزام میں تم اور جانکی نندن گرفتار شاہاش تہی علی ہمیں انوس ہے کہ تم زیادہ کند ذہن ہوتے جا رہے ہو۔ اور ان فلمی لوگوں کی سنگت میں رہ کر سینما کا اثر بھی تم پر ہو گیا ہے۔ تم نے یہ ایک دم تھرڈ کلاس پچر کا سینر پوٹیا رکھا ہے۔ فرگٹ ایٹ۔“

”پھر کیا کریں؟“ قنبر نے منہ لٹکا کر پوچھا۔
”ہمیں ذرا سوچنے دو۔“ رگھیر پر شاد سنگھ گلاس ہاتھ میں لیکر صوفے پر نیم دراز ہوئے۔ آنکھیں موند لیں۔ پندرہ منٹ بعد اٹھ بیٹھے۔ اور پوچھا ”بیلا باغ ہیں؟“

”باغ سے بہت زیادہ۔ پچیس چھتیس سال کی تو ہوں گی۔“
”ہم اپنے چنہٹے والے بنگے پر رکھیں گے ایک عدد اندر سمجھا۔“
”واہ۔ عجب گن آتی ہے پری بن کے پرستان کے بیچ۔“

”دوسری منزل پر مولوی گواہ موجود۔ خفیہ۔ لیکن اس کلوک اینڈ ڈیکریپٹس سے قبل تم ایک بار ماسٹر جی سے بات کرو۔ اگر وہ منع کریں تب —“
”ماسٹر جی فلمی باپ ہیں۔ لاپچی اور خود غرض۔ پوچھ کھانا والا کے روپے پر عیش کرنا چاہتے ہیں۔“

”تم کہتے ہو وہ پیشہ ور دلال نہیں شریف آدمی ہیں۔“
”بیشک۔ لیکن —“

”یار یہ پوچھ کھانا والا عجیب و غریب نام ہے۔ جیسے ہمارے کے ہاں وہ شیریں کاسل والے مسٹر آدمی دادا بھوتے ڈھونڈی —“

”اور انکے داماد۔ کیپٹن کیپٹن —“
”بھانجے۔ ڈاکٹر روسی انجینئر اور فرہاد انجینئر۔“
”مسز مانگ بانی ڈھونڈی کے بھائی کا اسم شریف ہے مسٹر کی لال کا کا۔“
”ہا ہا — ہا ہا — ہو — ہو ہو — کیکی لال کا کا — ہو ہو — ہو —“
”رگھیر پر شاد۔ خفیہ اسکیم پر غور کرو۔“
وہ پھر سنہل کر بیٹھ گئے۔

”اچھا۔ تو بیلا اینڈ پارٹی شہر سے آن کر نیچے ہال میں بیٹھے گی۔ اندر سمجھا کیلے ہم دو تین پاتریں بھی بلوائیں گے۔ ٹھیک سات بجے ہماری روپا ہماری زینے پر سے بیلا کو بگسل دے۔ بیلا اپنی ماں سے کہیں۔ رگھیر پر شاد نے باریک آوازیں نقل کی ”می میں میک اپ ٹھیک کر آؤں۔“ فوراً خیال آیا اگر یہ لڑکی انکے عزیز دوست کی لائق احترام بیگم بننے والی ہے اسکے لیے اس قسم کا رویہ مناسب نہیں۔ قنبر پلان سننے کے لیے ہمہ تن گوش تھے۔ اس باریکی پر انکا دھیان نہیں گیا۔

”دیکھو بنگلے میں ایک ہاتھ روم گراؤنڈ فلور پر ہے ایک اوپر۔“ راجہ صاحب نے ماچس کی ڈیا تپانی پر رکھ کر ٹیلیو کے ذریعہ نقشہ سمجھایا۔ ”نیچے والے کے

فرش پر پانی بھرا ہوگا۔ رو یا بیلا سے کہے گی اور چلی چلیے۔“
آہٹ ہوئی، عید و بچے تیز اور کباب میز پر رکھ گئے۔ قبر نے اٹھ کر دروازہ بند کیا۔

”مگر یا اس ایکم میں بھی کھانچہ پڑ رہا ہے۔“ رگھیر پر شاد نے سوچ کر کہا۔
”پرفیکٹ ہے۔ یا تم نے تو گلے گلے پانی کا دچن دیا ہے۔ کیسے بوگس راجوت ہو؟“
ٹھا کر جوش آگیا۔ کوک کر بولے۔ ”— DONE —“ ایک کباب اٹھایا۔
”اچانک چلا تے۔“ اوہو۔ منشی بھوانی شکر سوختے۔ جو اڑتی چڑیا کے پر گنتے ہیں۔
”پھر الہ آباد۔“
دونوں نے دوبارہ گلاس بھرے اور مزید سوچ بچار میں متغرق ہوئے۔

تیسرے روز معراج احمد چیف رپورٹر ٹو فیچر کی تصاویر لے کر بیلا کے جائے قیام پر پہنچے۔ قبر نے ایک تصویر کی پشت پر مخفف پیغام تحریر کر دیا تھا۔

وقت مقررہ پر بیلا ڈالی گنج میں طے شدہ مقام پر نظر آئی۔ وہ ایک بوڑھے چڑ بیمار کی ہنسی کے نزدیک اکڑوں بیٹھی تھی۔ پرند فروش نے خاکی رنگ کا شکرستہ کوٹ پہن رکھا تھا۔ نیچے کوٹنگی سفید مونچھوں اور لمبی چھدری سفید دائرہ والے اس پیر مرد نے دو لال بجرے سے نکال کر حسب دستور خریدار کے سر پر سے نقد کیے اور بیلا نے ان کو اپنے ہاتھ میں لیکر اڑا دیا۔

اس کرناک اور پرتاثر منظر سے قبر علی بہت مضطرب ہوتے۔ وہ کچھ فاصلے پر اپنی کار میں منتظر تھے۔ چند منٹ بعد بیلا دوڑتی ہوئی آن کر اگلی سیٹ پر ٹپک گئی۔ راستہ سنان پڑا تھا۔ کبھی کوئی ٹھیلے والا ترکاری بیچتا ہوا گذر جاتا۔ چند لمہا زین چادر پر مورتیاں اور نقلی پھل سجاتے چپ چاپ بیٹھی تھیں۔ دور ہنومان کی

کے مندر میں گھنٹیاں بج رہی تھیں۔ قبر نے پلان کی تفصیلات ذہن نشین کر لیں۔ وہ کار سے اتری۔ ریشم صاحب زن سے تاریکی میں غائب ہو گئے۔

دوسرے دن ٹھا کر رگھیر پر شاد سنگھ کے مشیر خاص کا لے خاں عبدالرحمن بیکری والے کے ہاں پہنچے۔ ”معلوم ہوا آپ لوگ بھتی واپس جا رہے ہیں۔ راجہ صاحب تو جنگلے پر آپ کی اندر سجھا رکھنا چاہتے تھے۔“

پہلے زمانے میں بہلیوں پر سوار اندر سجھا کے طائفے جنگل میں منگل لگانے اس دو منزلہ گارڈن ہاؤس پر پہنچتے تھے۔

راجہ صاحب کی موٹر کار بھتی کے آرٹسٹوں کو شہر سے لے آئی۔ ہال میں سب نقشہ فٹ تھا۔ مہرے اور مہریاں مستعد۔ پچانک پر لٹھ بند چوکیدار تین کٹوری ہاؤس کی طرح یہاں بھی چنبیلی بیگم نے ملاحظہ کیا کہ پڑانا ریشما نہ ماحول ہنوز بہت حد تک برقرار تھا۔ گندھرو جاتی کی باگیشوری دیوی مع پارٹی اپنے گاؤں سے آچکی تھیں۔ پاتروں کو دیکھ کر چنبیلی بیگم بہت حیران ہوئیں۔ اتنا طویل عرصہ بھتی میں گزار کر ان کو پاتر میں یاد ہی نہ رہی تھیں۔ شہر سے مہمان ابھی نہیں پہنچے تھے۔ جنگلے کے ہال کے اندر بیلا سبز پری کے میک آپ میں جگمگا رہی تھیں۔ اور سہ

اب چاہے یوسف کو نکلو او ہمارے۔ اندھیرے میں گھٹنا ہے دلا رام ہمارا الہی تھیں۔ گلاب پچھرا ج پری کے بھیس میں اترائے پھر رہے تھے جکو تر اگر ہوا لی کالادیو بنے تھے۔ چنبیلی بیگم پلاسٹک کے پر درست کر رہی تھیں۔

”اسی لکھنؤ کے اندر آخری باقی والی اندر سجھا میں تمام پر اصلی استعمال کیے گئے تھے۔ چڑیوں کے پر۔ انکو مختلف رنگوں میں رنگا تھا۔“ ماسٹر موگرانے آہ بھری۔

تہہ اور بھی قمیصیں پہنے ننگے پاؤں سیاہ فام دیہاتیوں کی ایک ٹولی

دارد ہوئی۔ وہ پانچ تھے اور ایک ننھا سا کالا بچہ چھوٹے چھوٹے قدم رکھتا ان کے ساتھ چل رہا تھا۔

”سلام علیکم کالے خاں بھائی۔“ ٹولی کے لیڈر نے آواز دی۔

کالے خاں برآمدے سے اترے۔ ”اوہو خیف بھائی۔ آؤ۔ آؤ۔ علیکم السلام۔“
”ہم کا مالوم پڑا راجہ صاحب کے ہاں آج اندر سمجھا ہے۔ ہم ہو چلے آئے۔“ وہ پانچوں برساتی کے فرش پر بیٹھ گئے۔

مورسائیکل پرسوار معراج احمد چیف رپورٹر رسالہ ریڈر روز بھی آن پہنچے۔

”قبرمیاں تشریف نہیں لائے؟“ چنبلی بیگم نے اندر سے جھانک کر پوچھا۔

”پریس کانفرنس کے لیے دئی تشریف لے گئے۔ اتوار تک ٹینگے۔ تم لوگ ٹھاکر صاحب کا انتظار نہ کرو۔“ وہ ذرا دیر میں پہنچیں گئے۔ مہانوں کو سناؤ۔“
کاتے خاں نے بھانٹوں سے فرمائش کی۔

انہوں نے اپنی اپنی بیڑیاں بچھا کر کانوں کے پیچھے رکھیں۔ لڑکا بندر کے بچے کی طرح ان کے حلقے میں چُپ بیٹھا رہا۔ وہ پانچوں اس کے باپ چچا اور ماموں تھے۔ وہ ان کی آوازیں سنتے سنتے بڑا ہو گا تو اسی طرح آہا آؤ دل سنا کر اپنی روزی کمائے گا۔ جس طرح استاد موگرانے اپنے باپ چچا اور ماموں سے اپنا فن سیکھا تھا۔ ان کے قائد خیف نے ایک سانس میں روانی سے شروع کیا۔

اتر گئے گڑھ بہرائچ۔ دھن گئے شاہ مدار۔

پوروی گئے سنگراؤ دھیا جیہ مارام لیہن اوتار۔

معراج احمد نے بہار پھوپوری سے کہا۔ ”اچھا ہوا ہم آگئے۔ ہم فولڈ ٹشوٹوں پر ایک فیچر چھاپ رہے ہیں۔“

۱۰۹۶۹

”آہا بیٹھے ہیں جننا پر سنو رے بھیا ہمری بات
علی علی کر کے سید دوسے لے علی مر تھنے کا نام
تیغا مار دیہن چھتری پر موڑ کر کے کھیتن میں جاتے
سید حکم لگائین آہا پر سنو رے بیٹا ہمری بات
سنگٹ کاٹے ملہنا کے آئے نگر ہو بے کے میدان۔“

آواز ہال میں پہنچی۔ چنبلی بیگم مع بیلا پھر دروازے میں آگئیں۔

”اماں یہ کیا کہہ رہے ہیں؟“

”ارے تم کیا جاناو بمبئی کی چھو کری۔ جاؤ اندر بیٹھو۔“ چنبلی بیگم ذرا پریشان تھیں
مہمان اب تک کیوں نہیں آئے۔ مگر یہ وقت کے پابند اہل بمبئی تھوڑا ہی ہیں۔ یہاں تو بالکل دیر ہائی گڑھی والا ماحول تھا۔ رات بھر بیٹھے آہا ہی سنتے ہیں گئے۔

”تین لاکھ کے پر تھی آواں دیادی راڈیا ڈو لواتے

مار بھگا تین پر تھی راج کو ٹوٹا ٹاٹریہو چھنا تے

آہا بو لے اب سید سے سنو رے چاچا ہمری بات۔“

معراج میاں نے جھک کر بہار صاحب سے کہا۔ ”بھئی بہار صاحب آپ تو بہت پڑھے لکھے آدمی ہیں۔ یہ سید صاحب کون تھے جو آہا آؤ دل کے منہ بو لے چچا بنے تھے اور ان کی حمایت میں پر تھی راج سے لڑے۔“

”ارے صاحب ساری علیت تو فلی گیت لکھتے لکھتے غت رلود ہوئی۔ سنتے ہیں بنارس کے کوئی تالار سید تھے۔“

”بہار صاحب اس وقت بارہویں صدی میں سادات بنارس کہاں جا پہنچے؟“

”شاید قنوج کے سید رہے ہوں۔ سالار مسعود غزنوی کے ساتھ وہاں آنے سے تھے۔ وہی بنارس میں بھی آباد ہوئے۔ یا قراصلی۔“

”بہار صاحب۔“

”بھائی آہا سننے دیجئے۔ پھوپھو سے آنے کے بعد آج کان میں پٹری۔ ہم ہوم سبک ہو رہے ہیں۔“

”جی ہاں مگر ایک بات بتلائیے۔ ان بھانوں نے صدیوں سے اپنے آپ کو فوک لور اور ویر گاتھا کال کا محافظ مقرر کر رکھا ہے اور یہ بھوکے رہتے ہیں اور یہ بھی نہیں جانتے کہ ایک اہم فریضہ انجام دے رہے ہیں۔“

برساتی کے باہر سارے پڑوں کے جھنڈ پر اتر رہے تھے۔ حلیف خاں کی زبان سے الفاظ نیا گرا آتش کی طرح گرتے رہے۔

بہار صاحب سگریٹ کے کش لگایا کیے۔ پھر کہا۔

”اچھے سہوہرست زمینداروں کے زوال کے بعد یہ بھوکے نہیں رہیں گے؟“

”بہار صاحب اس ملک کا واحد اور ہمہ گیر علاج صرف ایک ہے۔ کیونززم۔“

بیلار آمد سے میں نکل آئی تھیں اور دلچسپی سے یہ گفتگو سن رہی تھیں۔

”آئیے آئیے۔“ کالے خاں کرسی سے فوراً اٹھے۔

”معراج صاحب آپ بھی کیونٹ ہیں۔ اور قنوج صاحب بھی؟“

سبز پتلی کیونززم پر سوال کرتی عجیب لگی۔

”کارڈ ہو لڈ تو ہم لوگ بالکل نہیں ہیں۔ البتہ۔“

”کیونززم میں یقین تو رکھتے ہیں؟“

”بالکل۔“ قنوجیاں نے تو یہ بھی فیصلہ کر لیا ہے کہ کوٹھی مع باغ پارٹی کو دیدی جائے۔ آج ہی کل میں اس کے کاغذات تیار ہو جائیں گے۔“

بیلار چونک پڑیں۔ ”پارٹی کو؟“

”جی ہاں قنوج صاحب اور ہم لوگ مل کر ایک نئی پارٹی بنا چکے ہیں۔ ریڈ روز پارٹی۔ اس کے ٹکٹ پر قنوج صاحب الیکشن بھی لڑیں گے۔“

اندر باگیشوری دیوی نے اپنا شروع کیا اب رت آنی سیٹیاں بینا ڈولن کی۔ پنکھا بھلنے کا موسم آیا۔

بیلار نے گھبرا کر گھڑی دیکھی۔ سوا سات۔
ہال میں واپس گئیں۔

روپا مہری اندر آئی۔ اس سے کہا۔ ”باتھ روم۔“

”چلیے۔“

”اماں ہم ابھی آتے ہیں۔ ذرا میک اپ بھی ٹھیک کر لیں۔ اپنا بیگ اٹھا کر مہری کے ساتھ ہال کے باہر گئیں۔ چند منٹ بعد ناک بھوں پر دھاتے لہنگا ٹخنوں سے ذرا اونچا کیے اٹے پاؤں لوٹیں۔ ”تو بہ اماں غسل خانے میں پانی ہی پانی۔ پاتروں کے بچے وہاں چھپک چھپا کھیل رہے ہیں۔“

روپا مہری نے کہا ”اوپر چلی چلیے۔“

دوسری منزل پر پہنچتے ہی پلاسٹک کے پرائمر سے۔ مہری ایک بند کمرے میں لے گئی جہاں قنوج علی، ایک مولوی صاحب اور دو گواہ مع کالے خاں موجود تھے۔ بھاگ کر گھیر کر شاد سنگھ باقاعدہ پستول لیے دروازے میں ڈٹے کھڑے تھے۔ کمرے میں بڑی

گنجیہر خاموشی طاری تھی۔ قبر نے مخاطب کیا: ”بھئی یہ کالے خاں تمہاری طرف سے وکیل ہیں۔“

”چپ رہیں۔ کالے خاں نے کہا: ”شرائط کیا ہیں؟“ ”قبر بھیا؟“
”بھئی شرطیں کیا ہوں گی۔ یہ تو خوشی اور محبت کا سودا ہے اور ہم درویش آدمی۔“
”مہر کتنا۔“

”شرعی۔ ہم تو کوئی مال و متاع نہیں رکھتے۔ سب جنتا کے لیے وقف کرنے والے ہیں۔“

”قبر صاحب میں آپ سے کچھ بات کرنا چاہتی ہوں اس کمرے میں چلے چلیے۔“
گڑسی سے اٹھیں۔ کالے خاں بھی کھڑے ہو گئے۔

”نہیں خان صاحب آپ نہیں۔ آئیے قبر جی۔“
قبر حیرت سے ان کے ساتھ دوسرے کمرے میں پہنچے۔ وہ ایک اسٹول پر بیٹھ گئیں۔

”ریڈرڈز آپ کو میرے مہر میں لکھنی ہو گی۔“
”کیا۔“

”جی۔ قوم سے زیادہ آپ کے بیوی بچوں کا اس پر حق ہے۔ آپ کی یہ اول قول بہت سن چکی ہوں۔ انقلاب اور فلانا ڈھاکا۔ آل بلڈی نوٹ سنس۔ آپ پراپوٹ پراپروٹی میں تو یقین ہی نہیں رکھتے نا اور میں اپنی نانی جعفر باندی اور ماں اللہ جلالی عرف جینلی کی طرح ایک منٹ کے نوٹس پر محل بدر ہونے کو تیار نہیں۔“

”مگر بھئی۔“ ”قبر کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ زبان میں شدید لگنت پیدا ہوئی۔
”تم۔ تم سے ہم نے کب۔ کب کہا تھا شادی کرنے کو۔ تم ہی نے ہا۔ ہا۔ ہم سے کہا۔“

تاریک پہاڑی راستوں پر چلنے کے عادی چکو تراگرہ والی دبے پاؤں میٹرھیاں چڑھ کر ادبر آگئے۔

بالائی برآمدے میں ادھر ادھر جھانک کر کمرے کی کھڑکی کے نزدیک ڈبک گئے۔ وہ کالے دیو کے بھیس میں تھے۔ چہرے پر کاجل پوت رکھا تھا۔ سیاہ پوشاک۔ اندھیرے میں راجہ رنجیتر پر شاد کو دکھلائی نہ دیتے۔

”آپ قول دے چکے ہیں۔“
”قول۔ قول۔ کیسا۔“

”آپ نے اس روز کار میں پلان بتلاتے وقت کہا تھا۔ آپ میری ہر شرط مان لیں گے۔ کہا تھا یا نہیں۔“
”ہمارا تو اس طرف خیال ہی نہیں گیا تھا۔ ہم تو سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ تم۔ تم۔ اتنی۔ اتنی۔“

”یہ آپ کے باپ دادا کی جائیداد میں آپ کی اولاد کے لیے بچانا چاہتی ہوں تاکہ آپ بیوقوفی میں آکر اسے ریڈرڈز پارٹی کے نام نہ لکھ دیں۔ کیسا ریڈرڈز اور کہاں کا لال گلاب۔ چلیے ادھر نکاح پڑھواتیے۔“

چکو تراگرہ والی گھبرا کر سرعت زینے کی سمت بڑھے وہاں ان کو راجہ صاحب ڈیوٹی پر کھڑے دکھلائی دیے۔ واپس مڑ کر چاروں طرف دیکھا۔ برآمدے پر پاؤں لٹکا کر پہاڑی اود بلا کی طرح پرنا لے پر اترے اور جت بھر کر باپ کے ذریعے برساتی میں واپس پہنچ گئے۔ دم بخود رہے۔ یہ ریتوں کا معاملہ ہے۔ اور عورت کا چکر۔ فی الحال چپ سا دھے رہنا ہی بہتر ہے۔ ورنہ پھنس جاؤ گے۔ انہوں نے اپنے آپ سے کہا۔
ہاتھوں کی گرد صاف کرتے جا کر ایک مونڈھے پر بیٹھ گئے۔ جیب سے بانسری نکالی اور دھیرے دھیرے مدھو مادھوی راگنی بجانے لگے۔

نہیں ہوا تھا۔ ”میاں صاحبزادے آپ سے یہ امید نہ تھی۔“ انہوں نے بھٹا کر کہا۔
قبر کا رنگ فق۔

”اس وقت تینوں صاحبزادیاں بھی یہاں موجود ہیں۔ جینی۔ پینی۔ بیٹی بیٹا تینوں۔
منجھلی بیٹا کے میاں پاکستان سے تشریف لائے ہیں۔ صبح کو رانی صاحب اور سرکار
آنے والے ہیں۔“

موسلا دھار بارش شروع ہو گئی۔

”اس طرف ہمارے ہنگ روم میں بیٹھ جائیے۔ اجالا ہوتے ہی رانی کھیت نکل
جائیے گا۔ ہم روموف ہوٹل فون کیے دیتے ہیں۔“

”ارے — ان کو نہیں —“ قبر میاں نے اور زیادہ گھبرا کر کہا۔

حاجی رحیم الدین دالہ سے زیادہ خردماغ تھے۔ اور میاں جان کے پرانے
دوست۔ میاں جان مرحوم ان کے لیے مقدمے لڑا کرتے تھے۔ شہر لکھنؤ میں انگریزی
ہوٹلوں کی جین کے مالک تھے۔ ان کے پرودا حاجی رحیم الدین بخارا سے آئے تھے۔
لہذا انہوں نے انگریزوں کے زمانے میں اپنے رانی کھیت کے ہوٹل کا روسی نام رکھ
لیا تھا جو بہت ردینٹک لگتا تھا۔ اور آزادی سے قبل انگریزوں میں یہ ہوٹل بہت
مقبول تھا۔

”روموف نہیں۔ ہم لوگ کہیں اور ٹھہر جائیں گے۔“

”آپ ان کو بتا دیوں نہیں دیتے؟“ بیلا نے نقاب کے اندر سے سرگوشی کی۔

”تاکہ خبر پھیل جائے اور گلاب اگر ہمیں چاقو بھونک دیں۔“

”ارے آپ تو بہت ہی ڈرپوک ہیں۔“

”اچھا بھئی للٹ فاموش رہو۔ تینوں کٹوریاں بھی یہاں موجود ہیں۔ یا اللہ ہم کتنی
بڑی مصیبت میں پھنس گئے۔ اتنی بارش۔ اندھیری رات اور یہ خطرناک پہاڑی
راستے۔ ہر طرف پھسلن ہی پھسلن۔ کیا پتہ راستے ہی میں کار لڑھک کر گھڑ میں جا کرے۔
رانی کھیت سے پہلے ہی بیلا رانی کھیت رہیں۔“

عقد کے فوراً بعد شیخ و بیگم قبر علی خانہ بارغ کے عقبی زینے پر پہنچے۔
ٹھا کر گھیر پر شاہ سنگھ وہاں پہلے سے چوکس کھڑے تھے مع پستول۔

کار کا دروازہ انہیں نے ہاتھ مڑھا کر کھولا۔ نقاب پوش حسینہ سوار ہوئی۔ قبر علی اور
ان کے ہم پسند خواجہ تاش نے مسکرا کر انگلیوں سے بوائے اسکاوٹ والا کامیابی کا سگنل
ایک دوسرے کو دیا۔ قبر علی نے کار اسٹارٹ کی۔ اما دس کی کالی رات میں غائب ہو گئے۔
آگے جا کر شاہجہاں پور ریل والی شاہراہ کا رخ کیا اور گاٹھ کو دام روانہ ہوئے — اور
مسکرا کے فرمایا —

”مون شائن ٹیٹر ریل کپنی آف گاٹھ کو دام کی اندر بسھا کا — ڈراپ سین!“

معاملہ اتنا انازک تھا کہ مینی مال میں پہلے سے بکنگ نہیں کروائی تھی۔ پہنچنے پر معلوم ہوا
کسی اچھے ہوٹل میں جگہ نہیں۔ مجبوراً رات گئے راجہ صاحب تین کٹوری کے ہوٹل پر وارد ہوئے۔

بابو کالی چرن دستوگی منجران کو ان کے بچپن سے دیکھتے آتے تھے۔ پیرسٹر علی اور
ان کی بیگم کی زندگی کے آخری دنوں میں رانی صاحب کے ایمار پر انہیں نے منشی سوختہ
سے دریافت کیا تھا کہ بوٹی میاں کی شادی کے ساتھ ہی اگر صفیہ بیلا اور قبر میاں کا عقد بھی
ہو جائے تو اس ہوٹل میں ان کے لیے بھی کمرے آراستہ کروادیں۔ اب کیا دیکھتے ہیں کہ
صاحبزادے ایک برقعہ پوش کو ساتھ لیے کھڑے ہیں۔ ٹھیک ہے۔ رئیس باپ کے
مرنے کے بعد بیٹے بد راہ ہو جاتے ہیں۔ مگر ایسی بیغیرتی بھی کیا کہ خود ہوٹل تین کٹوری میں
کسی آوارہ لڑکی کو برقعہ اڑھا کر لے آئے۔ بوڑھے منجھرنے رجسٹران کے سامنے نہیں رکھایا۔
انہوں نے دروازے پر ہاتھوں سے خود ہی مشراہٹ مسز اس پر لکھا۔ بڑے میاں کو اور زیادہ
غصہ اور شرم آئی۔ شرفا کی اس بلند پایہ بہانہ سرائے میں ایسا لنگاہن آج تک

”خدا نہ کرے۔ ٹھہر جائیے صبح تک۔“
”جی ہاں اور صبح صبح نیچے آجائیں محترمہ صفیہ سلطان۔ بہت بُرے پھنسے۔“

۳) مدھومالیتی

”اصل خیر سے یہ کہہ کر سدھارے تھے کہ دلی جاتے ہیں۔ پہنچ گئے رانی کھیت۔
منشی جی گاؤں جاتے وقت بتلا گئے کی پہاڑ سے بھیا کا خط آیا تھا۔“
الحمد نے برساتی میں پچھی اپنی چار پانی پر بیٹھے ہوئے کہا۔ گریسوں میں جب بھیا
کہیں باہر جاتے سارے ملازمین کوٹھی کی مزید حفاظت کے خیال سے وہیں آکر سوتے
تھے۔ پہلے محفل جمتی۔ رمضان کی بی بی پان لگاتیں عید وادور بھگوان دین کج ریاں
الاپتے۔ رمضان داستان لندھور سناتے۔

”اے رمضان بھیا۔ آج ہم نے تیسری کا چاند دیکھ لیا۔ ٹوٹکا کر دو۔“ الحمد
نے پھر بات کی۔
انہوں نے جب تیسری کا چاند دیکھا ان کا سارا مہینہ پریشانی میں کٹا۔ چاند دیکھتے
ہی رمضان کی ڈھنڈیا مچتی۔ وہ چاندی کی کٹوری میں پانی بھر کے اس میں چوٹی اور برے
پتے ڈالتے۔ الحمد و سر ڈھانپ کر موڈ ہو جاتیں۔ رمضان کٹڑوں بیٹھ کر شہزادے اور
وزیر زادے کی کہانی شروع کرتے جوشکا رکھینے نکلے اور جنگل میں انہوں نے ایک لوٹا
دیکھا جس کے اندر ایک منور شے بند تھی اور ٹوٹی میں سے نکلنے کی کوشش کر رہی تھی۔
اس نے کہا میں دوسری تاریخ شب تیسری کا چاند ہوں اور بڑی تکلیف میں ہوں

اور — خود بیگم صاحبہ مرحومہ اللہ انہیں جنت نصیب کرے تیسری کا چاند نظر
آجائے فوراً رمضان کو بلا کر یہی کہانی سناتی تھیں اس کے بعد چاندی کی کٹوری میں

رانی کھیت پہنچ کر ایک کانچ کراتے پر لیا۔ نوکر کا بندوبست کرنے نکلے۔ بیلانے
جو لہا ہنڈیا سنبھالی۔ پھر جھڑی لگ گئی۔ دن بھر گھر میں مقید۔ بیلانے گانے سنتے سنتے
اکتا چلے۔ اپنا پسندیدہ ”اُڈے دل بادل شام گھٹا“ بھی پور کرنے لگا۔ با اثر صحافی
تھے۔ پہاڑ پر بیٹھے بیٹھے ایسا انتظام کیا کہ اس سنسنی خیز سچوگ کی خبر پریس میں نہ آئی۔
بارش تھمتی تو بیلانے خریداری کرنے نکلیں۔ قیمتی کپڑوں کے ڈھیر لگا دیے۔ کیونکہ جس وقت
ماں کے ساتھ راجہ کے بنگلے پر پہنچی ہیں صرف میک اپ کٹ ساتھ تھا۔

پہاڑ پر گھٹاؤں نے بنو تان رکھے تھے ایک سر پہر کا ٹچ کی لاقہ میں چار پیٹے
پیٹے دفعتاً قبرمیاں نے دریافت کیا۔ ”تمہارے گلزارِ محبت کی پوری کاسٹ سے تو ہم
مل لیے۔ سوائے رابیل کمار کے۔ انکا اہم گرامی بھی صنوبر فلم کمپنی کے اشتہار میں
درج تھا۔ یہ کوئی ہیرو ہیں؟“
”بہار صاحب نے نام پہلے سے سوچ لیا تھا۔ ہیرو کے لیے تلاش جاری تھی۔“
بیلانے شوخی سے جواب دیا۔ ”سومل گیا۔“
”اچھا۔ وہ کون ہیں؟“
”یہ کیا میرے سامنے بیٹھے ہیں؟“

شیخ فزعلی اڈیٹر ریڈر و ذرا غلاتا جہنسے۔

انگلیوں کی پوریں ڈبوتی تھیں اور رضائی ان کے پاؤں کے ناخنوں کو یہ پانی ذرا ذرا سے چھو دیتے تھے۔ پھر وہ مسکرا کر کہتی تھیں۔ بھیا کو نہ بتانا۔ وہ ہنسیں گے کہ ہم دہم پرستی کے خلاف ریڈیو پر تقریریں بھی کرتے ہیں۔

”اے لو پھر نظر آگیا کجخت“ — الحمد و بڑا میں۔

”خالد تیسری کا چاند اتنا بڑا نہیں ہوتا۔ نہ اتنی دیر تک رہتا ہے۔ آج شب چوتھی ہوگی۔“ عید نے کہا۔

الحمد کو بیگم صاحبہ مرحومہ یاد آگئیں۔ آبدیدہ ہوئیں۔ ”کیا مردوں کو بھی چاند تارے نظر آتے ہوں گے؟“ انہوں نے گھبراہٹ میں پوچھا۔

”لو۔ نظر آنا کیا معنی وہ رہتے ہی وہیں پرہیں گے کوئی زمین کے اندر تھوڑا ہی گڑے رہ جاتے ہیں۔ وہاں سے نکل گئے کب کے؟“ عید نے بڑے وثوق سے جواب دیا۔

”اے عید بیٹے۔ ایسی اندھیری راتوں میں جب یہ باغ مہکت ہے۔ صاحب بیگم صاحب کہیں نہیں نہ ہوں۔ جیسے چندن کے بردا، جیسے یہ مدھو مالتی ہے یہ کوئی لڑکی ہے یا بیل۔“

”لڑکی تو کلکڑی کی بیل ہوت ہے۔“ رضائی کی بی بی نے نہایت حقیقت پسندی سے جواب دیا۔

”ایک باری منشی جی ورکش کنٹا کی بات تملات رہے۔“ بھگوان دین گویا ہوتے۔ ”لڑکی کی لڑکی۔ درخت کا درخت۔“

”مدھو مالتی کے پھول رنگ بدل کر سفید سے گلابی ہو جات ہیں۔ عورتیں بھی دورنگی۔“ عید نے فیصلہ کیا۔

”اے ہے اور مرد تو بڑے بھوئے معصوم۔“ زیتون نے چمک کر کہا۔

تیز روشنی برساتی پر پڑی۔ ایک جیب قریب آن کر کی راجہ رگھیر پر شاد سنگھ نیچے اترے۔ سب کھڑے ہو گئے اور کورنشات بجالائے۔ ٹھا کر نے جیب سے ایک سبز مہر لفافہ نکالا۔ ”منشی جی ہیں؟“

”گاؤں گئے۔ کل آویں گے۔“

”اچھا تو آمد و خالہ یہ لفافہ اپنے پاس حفاظت سے رکھ لیجئے۔ منشی جی کو دیدہ بجے ہمیں فوراً ملکتے جانا ہے۔ جانے کب تک لوٹیں۔ اور ممکن ہے بھیا کو اس کا غلہ کی فوری ضرورت پڑے۔ عدالت میں رجسٹری وغیرہ کرانی ہو۔ کیا ہو۔ ہمیں معلوم نہیں۔“ ٹھیک ہے حضور۔“

وہ جیب میں سوار ہوئے اور پھیٹلک کی سمت نکل گئے۔ الحمد و لفافہ منبھال غرارے کے نیفے سے کچی نکالتی شاگرد پیشے پہنچیں۔ اپنی کوٹھری میں جا کر چار پانی کے نیچے سے بکس کھینچا۔ نکاح نامہ جو دانگی کی جلدی میں قنبر علی ساتھ لیجانا بھول گئے تھے، لفافہ میں بند کر کے ٹھا کر صاحب نے اس پر اپنی مہر بھی لگا دی تھی الحمد نے کپڑے ہٹا کر پیکٹ تہہ میں رکھا۔ تالہ لگایا۔ مصلے نکال کر باہر چوتھرے پر نماز نشا۔ پڑھی۔ برساتی میں پلنگ پر آن کر لیٹیں تو دیکھا رمضان عید و اور علماء الدین اپنی اپنی کھاٹوں پر خڑائے رہے تھے۔ جس طرح باڑے میں ہرن اور نیل کائے خوابیدہ تھے۔

اے لو۔ تیسری کے چاند کا ٹوٹکا تو رہ ہی گیا خیر اللہ مالک ہے کر دھ بدل کر ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں وہ بھی سو گئیں۔

ایک ہفتے بعد شام کے وقت گروسے انی کارا آن کر برساتی میں پہنچی۔ چھت پر سامان۔ اندر سامان۔ گئے تو ایک اٹھی کیس لیکر۔ یہ اتنے لد بھند کر کیسے آئے۔ الحمد نے آگے بڑھ کر دیکھا۔ سامنے کی سیٹ پر ایک میم صاحب۔ سر پر اسکارف۔ کالا چشمہ۔

کوٹ پتلون۔ دونوں اترے۔ ”سلام اندوخال۔ سب خیریت؟“ قبر علی کی آواز میں ہلکی سی گھبراہٹ تھی۔ خیر گھبرائے سے تو ہمیشہ ہی رہتے ہیں۔

عید و دوڑے آئے۔ ڈکی کھولی۔ میم صاحب اسکارف اور چشمہ اتار انگلیوں سے بال سنواری بیڑھیاں چڑھیں۔ سارا بنی اسٹاف بھاگا آیا۔ اتوار کا دن۔ دفتر بند تھا۔ ورنہ عملہ ادارت بھی موجود ہوتا۔

پھٹکوا اور بھگوان دین نے اسباب اتارا۔ سب برآمدے میں جمع ہو گئے۔

بیلانے انگلش کچر زمین دیکھا تھا کوئی ٹینگ اینڈ مینڈ سم لارڈ کسی غریب گورنس کو بیاہ کر اپنے کنٹری ہاؤس پر وارد ہوتا ہے تو اس کا ڈومیشک اسٹاف پذیرائی کے لئے ایک قطار میں استادہ رہتا ہے۔ بلر۔ ہاؤس کیمر۔ ہاؤس میڈلنگ۔ کچن میڈ وغیرہ وغیرہ کلف، لگے سیاہ و سفید یونیفارم میں بلوس سب کرکشی کرتے ہوئے۔ یہ میل نور سے کپڑوں والے غرابو مساکین چپ کھڑے رہے۔ بھونچکے۔ یہ وہی لڑکی تو تھی نوٹسکی والی جو بے ٹکی پوشاکیں پہنے فوٹو کھینچوانے یہاں آیا کرتی تھی۔ رمضان نے زیر لب کہا۔
یا مظہر العجائب۔
بھیا کی مت کٹ گئی۔

وہ ذرا درشتی سے بولے۔ ”عید و میگم صاحب کا سامان ہمارے بیڈروم میں لے جاؤ۔ اندوخال یہ تو کراہیاں اٹھاتیے۔ پھل ہیں۔ رانی کھیت کے۔“
”تھیر جاؤ۔ میں پہلے گن لوں۔“ بیلانے آگے بڑھ کر کہا۔
قبر علی جھینپ گئے۔

”بھو صاحب۔ یہاں ہمارے بھیا کے باغ میں منوں آم امرود سب کا فروٹ لدا رہتا ہے ہم ہر چشم لوگ ہیں۔“ الحمد نے تلخی سے کہا۔
”او۔ او۔ او۔ کے۔ نیور مائنڈ۔“

دو رباغ کی سڑک پر رکشا پہنچا۔ منشی سوختہ نے اپنا سامان اتارا۔ جھک کر صدری کی جیب سے کرایہ نکالا۔ مڑ کر دیکھا۔ وہ گاؤں سے لوٹے تھے اور بس اڈے سے آ رہے تھے۔ آگے بڑھے۔ بیلاد کھلائی پڑیں۔ وہ بھی دنگ رہ گئے۔
”آداب عرض بھوانی چچا۔“ قبر علی نے کھسیا کر کہا۔
”جیتے رہیے۔“

”باتھ روم کدھر ہے۔“ بیلانے زیتون سے پوچھا۔ معان کو وہ وقت یاد آیا جب چھٹائی میں روپا مہری سے پلان کے مطابق یہ سوال کیا تھا۔ دل میں ایک عجیب سی خلش محسوس کی۔ یہ سب کیوں ہوا۔ اگر نہ ہوتا تو کیا ہوتا؟ اچھا ہوا۔ بہت اچھا ہوا۔ نہ ہوتا تو بہت بُرا ہوتا۔ میں کیا ان دو ٹکے کے نوکروں ہی کے رعب میں آگئی۔ وہ تیز قدم رکھتی زیتون کے ساتھ کوٹھی کے اندر چلی گئیں۔

باتھ روم سے تازہ دم ہو کر نکلیں تو گیلری میں سے الحمد نے آواز دی۔ ”بھو صاحب چار گول کمرے میں لگا دی ہے وہیں تشریف لے چلیے۔“
یہ ہوتی نہ بات۔ بھو صاحب۔ گول کمرہ۔ تشریف لے چلیے۔ اسٹوکر ٹنک معاملات۔

گول کمرے میں جا کر لاشوری طور پر اسی صوفے پر بیٹھ گئیں جہاں فوٹو سٹشن کے دوران بیٹھتی تھیں۔
منشی سوختہ برآمدے سے گذر رہے تھے۔ قبر علی نے انہیں پکارا۔ ”بھوانی چچا۔“

وہ بھاری بھاری قدموں سے اندر آئے۔

”نمستے۔ سوختہ جی۔“ بیلانے فلمی انداز میں کہا۔

”جنتی رہیے۔ بھو صاحب۔“ کھڑے رہے پھر بولے ”معاف کیجئے گا۔ ہم ذرا اپنا سامان بُرجی میں رکھ لیں۔ باہر بڑا ہے۔“ لوٹ گئے۔

دو ہفتے گزر گئے۔ ملازمین چپ چاپ اپنے اپنے کام میں لگے رہتے۔ انکی خاموشی سے زیادہ شور ہر کی بے اعتنائی جان یو اثبات ہو رہی تھی۔ وہ صبح نو بجے سے دفتر جا کر رسالوں میں جُبٹ جاتے۔ کھانا بھی اپنے اسٹاف کے ساتھ کھاتے۔ چراغ جلے تک کام کرتے۔ اس کے بعد ڈرائیونگ روم میں جا بیٹھتے۔ ادیبوں اور جرنلسٹوں کے ساتھ پیئے پلانے کا دور شروع ہو جاتا۔ رات کو کہتے ”کیا کریں بیلا۔ تینوں رسالے ہفتہ وار کر دیے ہیں کام بہت بڑھ گیا ہے۔“

بیلا سوچتی اس سرد مہری کے ذریعے جو میری توہین ہو رہی ہے اس بے عزتی سے بدتر ہے جو میری ماں اور نانی برداشت کرتی تھیں جب ان کو زنا نچاؤں میں بیگمات کی جوتیوں کے پاس بٹھا لاجاتا تھا۔ ایک بار اماں ایک بیگم کے پلنگ پر بیٹھ گئی تھیں تو انہوں نے جھڑک دیا تھا۔ ”ان کے بہت دماغ اونچے ہو گئے ہیں۔ آکر ہمارے برابر بیٹھ گئیں۔“

ریڈ رڈ کے نوکر بھی تو اسی وجہ سے ان کے ساتھ ایسی رکھائی سے پیش آتے ہیں۔

ایک روز انہوں نے اپنے شور سے یہ بات کہی۔ وہ بوئے ارے بھی تم کو اپنے متعلق کو میڈیکس ہے۔ اب یہ لوگ کیا کریں۔ تم سبے تکلفی پر آرائیں تو تم شکایت کرو گی تم کو بیگم صاحبہ نہیں سمجھتے۔“

”نہیں۔ یہ بڑی عجیب پھولشن ہے۔ علاوہ سوختہ کے یہ سب کمین سمجھے جاتے ہیں مگر انہی کے طبقے کے ایک فرد کو اپنی حیثیت مل جاتی ہے تو ان کو بُرا لگتا ہے۔ یہ واقعی اپنی زنجیروں سے محبت کرتے ہیں۔ یہ چاہتے ہیں۔ آقا ہمیشہ آقا رہے۔ تم خواہ مخواہ ایک غیر طبقاتی نظام قائم کرنے کی فکر میں ہلکان ہو رہے ہو۔“

”بیلا یہ چند لوکر میرے والدین کے فیوڈل دور کی یادگار ہیں۔ ان کی اولاد جو نیکروں میں کام کرے گی۔ اس کی یہ غلامانہ ذہنیت نہیں ہوگی۔ یہ مارے دفا داری کے اس قدر رنجیدہ ہیں یہ چاہتے تھے کہ اس گھر میں کوئی نواب زادی ہو صاحب بنکر آوے۔ ان

سو بیواؤں کو مک معاملات کا صحیح تجزیہ کرنے کی ضرورت ہے۔ علاوہ انی بات دراصل یہ ہے کہ کہ۔ نوٹسکی والے اور فلی لوگ وغیرہ ذرا۔ ذرا اچھی نظروں سے نہیں دیکھے جاتے اور عوام کو ان کے متعلق بہت غلط فہمیاں ہیں۔ بدگمانیاں۔ وغیرہ اور تمہارا تعلق چونکہ۔ چونکہ۔“

”اب زیادہ صفائی نہ پیش کرو۔“

”رہے بھوانی بچیا ۱۰ میرے باپ کے برابر ہیں۔ اگر میرے والد زندہ ہوتے ان کی ففلی بالکل ایسی ہی ہوتی۔ اور امی جنیناں کا رویہ یہی ہوتا جو امہ و خالہ کا ہے۔ انہوں نے مجھے پالا ہے۔ اچھا تم ایک کام کرو۔ تم بہت بور ہو رہی ہو۔ ٹائپ کرنا سیکھ لو۔ ہم مزید ٹائپسٹ نہیں رکھ سکتے۔ خرچہ بڑھتا جا رہا ہے۔ اشتہار بہت کم ملتے ہیں۔ ہم اب بینک سے نکال کر رسالوں کے اخراجات پورے کر رہے ہیں۔ تم ٹائپنگ سیکھ لو تو کچھ آرمیکل تم سے ٹائپ کروالیا کریں گے۔ ٹھیک ہے؟“

بیلا خوش ہو گئیں۔ دفتر کے وقت کے بعد مس چھوٹے لال کی کرسی پر بیٹھ کر ٹائپ کی مشق شروع کر دی۔ دو مہینے اس طرح نکل گئے۔

وہ باور چیخانے کے انتظام کی ماہر تھیں کھولی میں بچپن سے کھانا پکایا تھا اور برگڈتے ”چنبیلی کے ڈھابے“ میں ماں کی مدد کرتی رہی تھیں۔ رمضان کے ہاتھ کا کھانا ان کو اچھا نہیں لگتا تھا۔ وہ ہر سال میں ناریل ڈالنا پسند کرتی تھیں۔

رمضان نے منشی سوختہ سے شکایت کی۔ سرکار مرموم جب شکا پر جاتے تھے۔ ہم نے ان کے لیے جنگلوں میں کیلے کے پتے پر دال پکائی ہے۔ شاہی کے رکابدار گھرانے سے تعلق رکھتے ہیں۔ مذاق نہیں ہے۔ لیکن بہو صاحب نالائق سمجھتی ہیں۔

باور چیخانہ بہت دور شاگرد پیشے کے کونے پر واقع تھا۔ اس میں اونچے چوہلوں

پر پتھر کے کوتلے سے کھانا پکاتا تھا۔ کوشی میں ایک سائید روم خالی پڑا تھا۔ اس میں بیلا نے موڈرن کچن بنوایا۔ سفید ٹائیل۔ سفید سنک۔ سفید الماریاں۔ کھڑکیوں میں سفید لیس کے جھاردار پردے۔ گلدان۔ دیواروں پر پھلوں کے اسٹل لائف۔

ہوم اینڈ گارڈن میگزین میں باورچی خانوں کی تصویریں دکھتی گئیں اور سجاتی گئیں۔ گیس کا چوہا لگوا دیا۔ زنا نہ برطانوی رسالوں میں پڑھ پڑھ کر بڑھیا دلائی بریک فاسٹ شوہر کے لیے خود تیار کرنے لگیں۔

”بھئی تم تو بہت منگھڑی بنی نکلیں۔“ ایک صبح ناشتہ کرتے ہوئے انہوں نے مسکرا کر کہا۔ بیلا کھل اٹھیں۔ آنکھوں میں آنسو آگئے۔ ”شکر ہے میری کوئی بات تو پسند آئی۔“

”ارے بھئی اگر تم ہی پسند نہ ہوتیں ہم تم سے ایسی ڈرامائی شادی کیوں کرتے؟“ کلف دار نیپکن سے منہ پونچھ کر دفتر کی طرف بھاگے۔

منشی بھوانی شنکر سوختہ بیرونی برآمدے میں کھڑے پوٹھین سے ڈاک موصول کر رہے تھے۔ بیلا پاس سے گزریں۔ ان کو سلام نہیں کیا۔ علاء الدین ڈرائیور کو آواز دی۔ کاریں بیٹھ کر پھر خریداری کے لیے نکل گئیں۔ دفتر کے چپڑاسی نے ڈاک کا انبار لاکر سکرٹری مس ایلزبتھ چھوٹے لال کی میز پر رکھا۔ جو صبح سویرے سائیکل پر لال باغ سے آئی تھیں۔ انہوں نے سیکشنوں کی ڈاک الگ الگ کی صاحب کے نام کے خطوط انہیں پیش کئے۔ منشی جی اندرا کونیلی فون کی میز پر بیٹھ گئے۔ کفایت کے خیال سے منشی سوختہ ہی آپریٹر کے فرائض بھی انجام دیتے تھے۔ اور ہر میگزین کی کال کے لحاظ سے ریڈر و گڈ مورنگ۔ گل سٹریخ آداب عرض۔

لال گلاب نمکار — کہتے جاتے تھے۔

ٹیلی فون آپریٹر کے علاوہ ریڈر و گڈ مورنگ کیلکیشنز کے قانونی مشیر بھی تھے۔ اور

گل سٹریخ کے ادبی سیکشن کی ادارت انہی کے ذمے تھی۔ بھیا کی خوشی کی خاطر ترقی پسند انداز کی غزلیں بھی کہنے لگے تھے جو کبھی کبھی گل سٹریخ کے صفحات کی زینت بنتیں۔ لال گلاب کے عملہ ادارت سے باتیں کرتے ہوئے وہ یہ بھی کہتے پاتے گئے تھے کہ ”ہم سماج وادی لیکھکوں کا یہ فرض بنتا ہے کہ —“

اور یہ سب اس لیے کہ قبر علی خوش رہیں کیونکہ وہ انہیں اپنے بیٹے کی طرح چاہتے تھے اور انہوں نے محسوس کیا تھا کہ بیاہ کے بعد سے بھیا بہت متفکر اور اداس ہو گئے ہیں۔ ان کی شادی کی خبر اب تک عام نہیں ہوئی تھی۔ دوستوں کے قریبی حلقے نے ان کے اس اقدام کی تعریف کی۔ تین کٹوری واسے ششدر ہوئے اور خود بھیا کے سامنے بھوانی شنکر نے اپنی رائے اب تک محفوظ رکھی تھی۔ منشی جی کا خیال تھا کہ بھیا کو اس ڈرامہ بازی کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ اگر وہ کھلے خزانے بیلا سے شادی کر لیتے تو کبھی کچھ نہ ہوتا۔ مگر وہ نوجوان آدمی تھے قوم کا غم کھاتے تھے۔ لیکن ذاتی زندگی آرام آسائش سے گذر رہی تھی۔ تھوڑے سے اکسائیٹمنٹ کی انہیں حاجت تھی۔ خطوط پڑھتے پڑھتے چانک قبر علی نے انہیں آواز دی۔

بھیا معمول سے زیادہ پریشان نظر آ رہے تھے۔ بوئے۔ بھوانی چچا ذرا اس طرف آئیے۔ ان کو ڈرائنگ روم میں لے گئے۔ ہاتھ میں ایک لفافہ تھا۔ از طرف : —

ماشر آئی۔ بی۔ بی۔ موگر سے — ناگیاڑہ۔ بمبئی۔

بھوانی شنکر سوختہ بیرونی مرقوم کے کلرک کی حیثیت سے فریب دہی کے مقدمات کا چالیس سالہ تجربہ رکھتے تھے ان کو یقین تھا کہ وہ نائنگ جو راجہ گھبر پرشاد کے ہاں چنٹ میں کھیل گیا اس کے اصل درپردہ مصنف ماشر نام بخش موگر تھے۔ انہوں نے دیکھا کہ قبر علی ایک خود مختار صاحب جائیداد جذباتی اور سادہ لوح نوجوان ہیں۔ کوئی بزرگ رشتے دار نصیحت کرنے والا سر پر موجود نہیں۔ سوختہ کو معمولی منشی سمجھے۔ لڑکی سے ایکٹنگ کروائی کی ماں باپ کی قید سے رہائی چاہتی ہے۔

سوختہ کو اپنے اس یقین کا ثبوت اس وقت مل گیا جب قنبر علی نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے ذرا ہلکا کر کہا۔ ”بھوانی چچا۔ ہا۔ ہمارے رساے ہی خسارے سے چل رہے ہیں۔ ہم اس تین سو ماہانہ کی۔ کی گنجائش کہاں سے نکالیں۔“
بھوانی شکر نے کمائی دار عینک ناک کی پھنگ پر جمائی۔
استاد موگرے رقم طراز تھے۔

— آپ جیسے بڑے آدمی نے ہم غریبوں کو اتنا بڑا دھوکہ دیا۔ ہماری صنوبر کپنی ابھی چالو بھی نہ ہوئی تھی کہ ٹھپ ہو گئی۔ ہم تینوں بہت جلد روڈ پر آجائیں گے۔ ہم آپ رتیسوں کو پہنچاتے ہیں۔ جس طرح گل عباس آپ کی نظروں میں چڑھی اتر بھی سکتی ہے مگر اب وہ کہیں کی نہ رہے گی۔ اس کا بڑی فلم اسٹار بننے کا چانس بھی مارا گیا۔ بہار صاحب ہمارے خرچے کے لیے مالی امداد کہاں تک کریں۔ وہ خود بال بچوں والے آدمی ہیں۔ مبلغ تین سو روپیہ ماہوار تاحیات پنشن مقرر فرمائیے۔ زود جاؤ رہم آپ کو دعائیں دیں گے۔

منشی جی نے عینک اتار کر ایک منٹ خاموش رہے۔ پھر کہا: ”بھیا آپ نے اب تلک جو کچھ کیا سو کیا۔ اب ہم چپ نہیں رہ سکتے۔ تاحیات وظیفہ کس بات کا؟ وہ خود بتلا رہے تھے کہ ہرن مولا آدمی ہیں۔ فراست الید اور بابا گیری سے بھی کما چکے ہیں۔ بھئی میں آدمی ہر طرح لوٹ پیٹ کر پیٹ پال لیتا ہے۔ اب تلک دہاں کوئی بادشاہی کر رہے تھے۔ اور وہ جوان کا ہیرو بننا زبرد پٹا ہے وہ طلبی ان کو کما کر نہیں کھلا سکتا؟ اچھا اب یہ بات آپ نے خود نکالی ہے تو پہلے یہ بتلائیے کہ آپ نے عقد کے وقت کتنی رقم مقرر کی مغل اور موہل؟ دہن کی طرف سے وکیل کون تھا۔ مولانا کون آئے تھے اور گواہ کون صاحبان تھے؟“

”وک۔ وک۔ وکیل تو کالے خاں تھے۔ رگھیر پر شاد کے ڈرائیور۔ مولانا اسی گاؤں کے تھے اور گواہ رگھیر پر شاد کے کارندے تھے۔ ہمیں ان کے نام۔ ٹھیک سے یاد نہیں شاید اکرام احمد اور اشفاق علی۔“

”مہر۔“

”مہ۔ مہر۔ ارے بھوانی چچا کیا آپ ہمیں کچھ سمجھتے ہیں۔ سارا ہندوستان ہمارے قلم سے تھر تھر کانپ رہا ہے۔“
منشی جی مسکرائے۔

”خیر سارا نہ سہی آدھا سہی۔ تمام منتری لوگ سب سے پہلے ہمارے ڈیوٹریل پڑھتے ہیں۔ خود پنڈت جی۔“

”مہر۔؟ مغل اور موہل۔“

”وہ تو ہم نے سب کام سوچ سمجھ کر کیا ہے ہم بھی تو آخر بیر طر کے لڑکے ہیں۔“
”مہر۔؟“

”بس یہ کوٹھی ہی سمجھ لیجئے۔ مگر محض کو۔ کوٹھی۔ باغ نہیں۔“

سوختہ ششدر رہ گئے۔ رومال نکال کر پیشانی سے پسینہ پونچھا۔ چند لمحوں تک بڑی گھبیر خاموشی طاری رہی۔ اچانک قبرمیاں نے خوف سا محسوس کیا کہ منشی سوختہ چھڑی اٹھا کر ان کو پٹینا نہ شروع کر دیں۔ اپنی ساری ہمت مجتمع کی۔ کندھے اچکا کر ذرا تن کے بیٹھ گئے۔ ہلکی سی سیٹی بجانے کی کوشش کی۔ بیفکری کے اظہار کیلئے ٹانگیں ہلانے لگے۔

”بیگم صاحبہ مرحومہ کے لاکر کی کھنچی بھی آپ کے پاس تھی۔ ان کے زیورات۔“

”ادھو۔ لاکر میں امی کے زیورات ہیں؟ یہ تو ہم بھول ہی گئے تھے۔ اچھا ہوا آپ نے بتلادیا۔ ہم ان کو فروخت کر دیں گے اور رسالوں میں جو نقصان ہو رہا ہے اس پیسے سے اسے پورا کریں گے۔ بیلا کو نہ بتلائیے گا ورنہ وہ پیچھے پڑ جائیں گی کہ زیور بھی مجھے دے دو۔ غورتوں کو گھنے پاتے کا جانے کیوں اتنا جنون ہوتا ہے۔ بھوانی چچا لاکر میں اور کیا ہے؟ شیر سرٹیفٹ وغیرہ؟“
”جی ہاں۔“

”اچھا ہوا آپ نے بتلادیا۔ موقع پڑنے پر شیر زفر وخت کر سکتے ہیں۔ اب ہمیں ذرا اطمینان ہوا۔ اچھا آپ منی آرڈر فارم تو نکالیے۔“

”کیوں؟“

”موگرا چنبیلی کو بھوکوں مرنے دیں؟ بھوانی چچا وہ ہماری بیابانی بی کے نادار والدین ہیں اور ہمیں اپنی بی بی سے کوئی شکایت نہیں۔“

”بھتیہ ساری نوشکی ماشروگرانے کی تھی کہ بیلارانی اس ماحول سے نکلنا چاہتی ہیں آپ ان کی دستگیری کیجئے۔ اور آپ اتنے بھوے ہیں کہ ان کے بھرے میں آگئے۔ ذرا غور سے سوچیے۔ ٹھنڈے دل سے۔ اور پھر انہوں نے کوٹھی بھی آپ سے اپنے نام لکھائی۔ وہ چہنٹ والا ڈرامہ خفیہ شادی کا نہ آپ نے بنایا تھا نہ راجہ رگھیر پر شاد نے، اس کے اصل لیکھک تھے ماشروگرا اور شاید ان کے ساتھ بہار پھولپوری عرف دیوتاڑ بارہ بکوی۔ سوچیے۔ ذرا سا غور کیجئے۔“

قبر علی سوچا کیے پھر سر ہلایا۔ ”بھوانی چچا ایسا ممکن بھی ہے اور نہیں بھی۔ آپ قانون واں آدمی ہیں قانون میں ایک چیز ہوتی ہے۔ آپ وہ ان سب کو نہ دیجئے گا؟“

”مس برڈی چھوٹے لال نے دروازے میں سے جھانکا۔ ”سر۔ کال فور۔“ وہ اسٹے۔ ”چلیے ماشروگر کے نام دو سو مہینہ آج سے جاری کر دیجئے۔ اگر دکھا جائے تو ہم نے واقعی ان کے ساتھ زیادتی کی۔ ان کا صنوبر فلم کمپنی کا بنانا یا کھیل بگاڑ دیا آپ کو بیچارے استاد سے کوئی ہمدردی ہی نہیں۔ آپ اب ایک پرگتی وادی پتہ کار ہیں۔ آپ بھی سوچیے ہمارے جاگیری سماج نے ان فنکاروں کو صدیوں تلک جوتے کی نوک پر رکھا۔ ان کا استحصال کیا۔ ہم اگر اپنی ذاتی زندگی میں اپنے آدرشوں پر عمل نہ کریں تو ہماری ماکسزم پر تین حرف۔ ہاں۔ کامیڈ چھوٹے لال۔ ہم آ رہے ہیں۔“

ٹیلی فون ایکشن کمنٹر کے دفتر سے آیا تھا۔ دوسرے روز صبح منہ اندھیرے ڈسٹنگ گاؤن میں بلوس قبر علی تھپتے ہوئے پیپل کے نیچے پہنچے جہاں سوختہ سورہہ نمسکار اور پوجا پاٹ میں مشغول تھے۔ سگریٹ بجھا کر دور پھینکا۔ ایک طرف کو کھڑے رہے۔ سوختہ نے جاپ ختم کر کے سراٹھایا۔ ”نمسکارم۔ سوای جی!“ قبر نے شگفتگی سے کہا۔

”گوڈ بلیس یو۔ بھتیہ۔“

”آہا ہا۔ گوڈ بی کے سلسلے میں تو اس وقت آپ کو زحمت دینے آئے ہیں۔ پہلے یہ بتلائیے آپ کون سے وائے گوڈ کو مانتے ہیں؟ کس کس کو؟“

”خدا تے واحد کو مانتے ہیں۔ ذات مطلق۔ پریم برہم۔ جس کے جلال کا منظر شیواجی ہیں شنکر بھگوان۔ جمال کے مظہر دشنو۔ جن کے رام اور کرشنا بہن اوتار۔ اور یہ سب دیوی دیوتا جو ہیں وہ ذات مطلق کا تبکدہ صفات ہے۔ اس کے کارندے۔ زائیدہ نور۔ مگر صا جزا وے آج اعلیٰ الصبح مابعد الطبیعات و اعتقادات اہل ہنود کی طرف کیوں متوجہ ہوئے؟“

”بھتیہ ہم محض اتنا پوچھ رہے تھے آپ پوجا کس ایک دیوی یا دیوتا کی کرتے ہیں یہاں بیٹھ کر؟“

”ہم بطور علامت جلال خداوندی شنکر بھگوان کی تقدیس کرتے ہیں۔ پرانے زمانے کے کاسٹھ تھے لہذا نہایت ثقیل اردو بولتے تھے۔“

”بس اتنی سی بات پوچھنی تھی۔ دراصل ہم ایکشن میں کھڑے ہو رہے ہیں۔ اور چاہتے ہیں کہ آپ ایک عدد قسم کھائیں لارڈ شیوا کی کہ آپ سیلا کو نہ بتلاتیں گے کہ ایکشن کے لیے پیسہ کہاں سے آ رہا ہے۔“

”کہاں سے آ رہا ہے؟“

”بس سمجھ لیجئے کہ لکشی جی سی بھیج دیں گی۔“

”ازہرے خدا کوئی اور پچھنا نہ کر بیٹھئے گا۔“

”بچپنا دیکھیے گا ایک روز ہم منتری منڈل میں بیٹھے ہوں گے۔“

قبر علی نے منشی بھوانی ششکر کو بتلائے بغیر باپ کے خریدے ہوئے شیر زادے پونے بیچے۔ مقابلہ برسرِ اقتدار پارٹی سے تھا۔ لاکھوں ڈیروں کا۔ دوسرے بچے میں ماں کے زیورات پر ہاتھ صاف کیا کوٹھی پر زبردست ہنگامہ رہا۔ ورکرز۔ جیپ گاڑیاں پوٹروں کے انبار۔ جھنڈیاں۔ رضا کاروں کے لیے صبح سے شام تک مسلسل چارنتی۔ دیگوں میں کھانا پکنا۔ نئی عمارت بھی ریڈ روز پارٹی کے بچے لگائے۔ عید احساس اہمیت کے ساتھ ادھر ادھر دوڑتا رہتا۔

اس گہما گہمی میں بیلا کے وجود کو قطعاً نظر انداز کیا گیا۔ وہ منہ پھلائے اپنے بڈروم میں پلنگ پر لیٹی ماری کو ریلی کے نادل پڑھا کرتی جو ان کی واحد سہیلی ایلزبتھ چھوٹے لال ان کے لیے لایا کرتی تھی۔

قبر علی الیکشن لڑے اور ہار گئے۔ اس زبردست مالی نقصان اور سیاسی شکست کے بعد اپنا غم غلط کرنے کے لیے شراب کی طرف زیادہ تندی سے متوجہ ہوئے۔

بیلا کی شاپنگ میں کوئی فرق نہ آیا۔ رکشا پر بیٹھ کر حضرت گنج امین آباد نظر آباد چوک چلی جاتیں۔ شام کو بیکٹوں سے لدی پھندی واپس آتیں۔ اب وہ زیادہ وقت مدر کرافٹ کی دوکانوں پر گزارنے لگیں۔

ایک سہ پہر قبر اپنے دفتر میں بیٹھے ششما ہی حسابات کی جانچ پڑتال کر رہے تھے منشی جی ناک کی نوک پر عینک رکھے سامنے موجود تھے۔ ان سے پوچھا۔ ”بھوانی۔ چچا یہ آم امرود کی فصل جو اس سال بکی ہے۔ اس کا اندراج ہی نہیں ہوا۔“

”آپ الیکشن میں مصروف تھے۔ بہو صاحب نے وہ کھٹیک سے خود وصول کر لی۔ ان کو نیا فرنیچر ہونا تھا۔“

”آپ نے ہمیں نہ بتلایا۔ کیا انہوں نے بھی قسم دلا دی تھی؟“
آپ دیہات کے دورے پر گئے ہوئے تھے۔ بسلسلہ انتخابات عامہ۔ آپ کو مطلع کیسے کرتے؟

رکشا آن کرکا۔۔۔ بیلا برآمدے کی بیٹریاں چڑھیں۔ قبر کو دروازے میں سے ان کی جھلک دکھلائی دی فوراً چند کاغذات سمیٹ کر اٹھے۔

دفتر کا کمرہ اور ڈرائنگ روم آٹنے آٹنے واقع تھے۔ بیچ میں گیلری۔ جو نہی بیلا داخل ہوتیں قبر گیلری میں پہنچے۔ کہا ذرا ادھر آنا۔ ان کو ڈرائنگ روم میں لے گئے۔ بیلا نے اُدن اور سلائیوں کے پیکٹ ایک سائڈ ٹیبل پر رکھے۔ صوفے پر بیٹھ گئیں۔ سوچیں آج پھر جھگڑا ہو گا۔

انہوں نے بات شروع کی۔ ”بیلا۔۔۔“
”بولو۔“

”چڑیاں بولتی ہیں۔ انسان کہتے ہیں۔“
”فرمائیے۔“

”یہ دیکھو ہر دوکان سے بل پر بل چلے آ رہے ہیں۔ تم نے باغ کی آمدنی بھی خود وصول کر کے اڑادی۔ ہمیں نہ بتلایا۔“

”اپنے شوق کی خاطر تم نے اپنی می کے داگینے ڈیڈی کے شیر پنج ڈالے مجھے بتایا؟“

”شوق؟ CAUSE کی خاطر۔ اور یہ تم سے کس نے کہا۔ منشی جی نے؟“
”وہ تم سے زیادہ گھٹے ہیں۔ مجھ سے بات ہی کہاں کرتے ہیں۔“

”پھر۔۔۔ اس بڑی کا لال لال نے۔“

”بڑی چھوٹے لال۔“

”تم میری جاسوسی کرتی ہو۔ اور اس بڑی کی بچی کو ہم نے بائبل کی قسم دلا دی تھی۔“

”اس نے کچھ نہیں بولا۔ لیکن وہ تمہاری بنک کی سادی کو رسپونڈنس ٹاپ کرتی ہے۔ تمہارے آرڈر کے مطابق پانچ بجے کے بعد میں اس کی کرسی پر بیٹھ کر ٹاپنگ کی مشق کرتی ہوں۔ وہ دن بڑی خط کی کاربن کاپی مشین سے نکالنا بھول گئی تھی تب مجھے معلوم پڑا۔“

”اور یہ تم نے فرنیچر کس لیے بنوایا ہے؟“

”مالچ میں بے بی آنے والا ہے اس کے لیے۔“

”یہ بے بی کون صاحب ہیں اور کہاں سے آرہے ہیں۔ مانی گوڈ۔ بیلا تم سے کتنی بار کہا کہ یہ اپنی گھٹ پٹیا بے بی می ڈیٹری انکل آنٹی نہ کیا کرو۔“

”ٹھیک ہے نہیں کروں گی۔ اتنا تو یاد کر لیا ہے پیٹری کے بجائے آبدار خانہ کھانا اٹھاؤ کے بجائے دستروان بڑھاؤ۔ ہاتھ روم کے بجائے حمام۔ لیٹرین کی جگہ چکی پہ جانا بولتی ہوں۔ تم لوگوں کے یہ زبان کے خرے ٹوچے ہیں۔ وہ دن۔“

”اُس دن۔“

”تمہارے نوکر تک زبان پکڑتے ہیں۔“

”نوکر نہیں۔ ڈومیسٹک ہیپ۔“

”وہ دن میں نے خالی اتنا بولا۔ کلاوتی سے غسلخانہ میں جھاڑو پوچا کروادو الحمد نے دھمال ڈال دی۔ اسے بہو صاحب۔ ہمارے کے ہاں شیعہ لوگ جہاں اپنے مرؤے نہلاتے ہیں وہ جگہ غسلخانہ کہلاتی ہے۔“

”تمہارے ماں باپ تو یہیں سے بمبئی گئے تھے۔ تمہاری زبان۔ گڈنس۔ ہم اصل موضوع سے بہت دور بھٹک گئے۔ یہ بیل۔“

”اور تم چاہتے کیا ہو۔ جو بولتے ہو۔ سوری۔ جو فرماتے ہو وہ کرتی ہوں۔“

”میں صرف یہ عرض کر رہا ہوں کہ ذرا ہاتھ روک کر خرچ کرو۔“

”تم کیوں نہیں اپنے خرچے کم کرتے۔ اتنی دارو۔ اتنی دارو۔ نرسری فرنیچر میں نے اتنا خوبصورت بنوایا ہے۔ دیکھ کر خوش ہو جاؤ گے۔ سفید اور اس پر

ملی ماؤس۔ ڈوئلڈ ڈک اسٹوڈیو اینڈ سیون ڈوورس۔ یہ جو تمہارا ایسٹریز گیٹ روم ہے اس میں انشا اللہ نرسری بنے گی۔“

”تم میرا رہا سہا دیوالہ بھی نکال دو گی۔“

”تم سے کس حکیم نے کہا تھا رسالہ نکالو۔ یہ تمہارے بس کا روگ نہیں۔ لا پڑھا تھا اپنے ڈیڈی۔“

”میاں جان۔“

”میاں جان کی طرح پریکٹس کرتے۔ ان کی جی جمائی گڈول تم کو ملتی۔ مگر بعض لوگوں کو فلم انڈسٹری میں گھسنے کا سودا ہوتا ہے۔ بعضوں کو پولیٹکس۔ مجھے تو اپنے پاپ اور بہار پھولپوری میں اور تم میں کوئی فرق نظر آتا نہیں۔“

بیلا اکثر قبز کو لاجواب کر دیتی تھیں۔

”اب اگر تمہاری آمدنی زبردہ رسالوں سے۔ بند کرو۔ باغ کی زمین پر دوکانیں بنواؤ۔“

”دوکانیں؟ ہم سرمایہ داری کریں گے؟ ہم اس باغ کا ٹرسٹ بنا رہے ہیں۔ جتنا کہ لیے ریڈنگ روم۔ ڈسپنسری۔ فری نائٹ اسکول تعمیر کریں گے۔“

”ساتھ ہی اپنے لیے پاگل خانہ بھی بنو لینا تاکہ اس میں تم کو بند کر دیا جائے۔“

”اچھا اب تم اندر جاؤ۔ چاہو بنواؤ۔“

”جس جتنا کہ لیے تم مرے جا رہے ہو اس نے تم کو اتنے کم دوٹ دیے تمہارے پارٹی پردگرام کو جتنا کہ رنجش کر دیا۔ اسے اپنے مندر مسجد گوردوارے چاہئیں۔“

اور کچھ نہیں۔ تمہارے رمضان اور عید اور علامہ الدین اور بھگوان دین اور پھنگو کی طرح وہ بھی بنیادی حالات بدلنے کے لیے تیار نہیں۔ آقا کو آقا بنائے رکھنا چاہتے ہیں۔ تم ان کی خاطر اپنے آپ کو تباہ کر لو وہ تمہاری کبھی نہیں سنیں گے۔“

”کیونکہ ان کی قیادت صحیح نہیں۔ انہیں ایجوکیٹ کرنا ہے۔“

”وہ سب تم کرتے رہو لیکن باغ کا ٹرسٹ میں نہیں بنے دوں گی۔ اسے فوراً میرے نام لکھو۔“

”اچھا یہ اتنی مدلل فاضلانہ ناصحانہ تقریر اس لیے کی گئی۔ اپنے نام لکھوا کے تو دیکھو۔ کوٹھی لکھ کر حماقت کی۔ وہ نازک موقع تھا۔ تمہارے غنڈہ صفت چاقو باز لفنگے برادر معظم کے ڈر سے بے چارے رگھیر پر شاد نے پستول تان رکھا تھا کہ فوجدار سی نہ ہو جاوے۔ اسی ڈر سے میں نے بھی فوراً۔“

”اب تم باغ بھی اسی طرح لکھو گے۔“

”مجھے بلی مت کرو۔ اندر جاؤ۔“

”میں تو ابھی اسی وقت فیصلہ کرواؤنگی۔ ورنہ بے بی کہاں کھیلے گا۔“

”تمہارے بے بی کو کھیلنے کے لیے اتنا بڑا باغ درکار ہے جبکہ عوام کے کروڑوں بچے بھوکے ننگے خاک پھانکتے پھر رہے ہیں۔“

”میں تو جب مانوں جب تم خود جا کر ان کے ساتھ جھوٹ پڑتی میں رہنے لگوں۔“

”موقع پڑنے پر ایسا بھی کر سکتے ہیں ہم۔“

”ہرگز نہیں۔ تم کو آرام دہ گھر بھی چاہیے اور بڑھیا ولایتی داؤد بھی۔ بلواؤ کیل

ابھی۔ اور تیار کرو کاغذ ورنہ میں اور بے بی کیا روڈ پر کھڑے ہوں گے۔“

”روڈ۔ کون سی روڈ بھتی۔“

بابر ٹھیلے والا نرسری فرنچیزے کر آن پہنچا۔ ”سامان اتروا لیجئے۔“ اس نے

ہانک لگائی۔

دفتر بند ہو چکا تھا اور کلاؤتی بیرونی برآمدے میں جھاڑو دے رہی تھی۔ اس نے سرونٹ کو ارٹری طرف جا کر اطلاع دی ”صاحب بیگم صاحب میں پھر ہا بھارت چھڑی ہے۔ اب رشت ہیں باغ میرے نام لکھو۔“

”بھیا ہمیشہ کے دھان پان۔ اب تو بالکل پیلے پڑ گئے ہیں۔ بی بی ایسی ظالم

ٹی۔ تو بہ اللہ میرے گناہوں کی توبہ۔“ زیتون نے کانوں پہ ہاتھ رکھے۔

اندر ڈرائنگ روم میں یدھ جاری تھا۔

”عوام کی نکر میں بے چارے کا حال پتلا ہوا جا رہا ہے۔ اصلیت میں تم سے زیادہ کلاس کو نشس کوئی نہ ہوگا۔“

”میں کلاس کو نشس؟“

”تم نے آج تک مجھے اپنے دوستوں سے کیوں نہیں ملوایا؟ مجھے انڈر گراؤنڈ کر رکھا ہے۔ تم ڈنکے کی چوٹ سب سے کہتے یہ میری بیوی بیلا ہیں۔ موگرا بھانڈ کی صاحبزادی۔ تم نے تو شادی کے فوراً بعد میرے متعلق فوٹو فچر وہ بھی پریس سے واپس منگوالیا۔ اس کو۔ معراج کو بولایا اسٹوری فوراً KILL کر دو۔ قاعدہ ہے جب آدمی کی شادی ہوتی ہے اس کے دوست احباب نئے جوڑے کی دعوتیں کرتے ہیں۔ تمہارے ڈلارے رگھیر پر شادی رانی تک نے آج تک مجھے ان وانٹ نہیں کیا۔ جن کے مکان پر ہی نکاح ہوا تھا۔ آج تک ملیں بھی نہیں۔ جو تمہارے مفت خور سے یہاں شام کو آن کر ڈا آجاتے ہیں ان سے نہیں ملواتے۔“

”وہ سب اٹلی کی پوئل لوگ ہیں۔ ان سے تم بات کیا کرو گی۔ وہی تو آئی اور رہنما۔“ اتنا کہہ کر وہ ذرا پچھتاہے کیونکہ یہ بیلا جیسی ذہین اور باشعور لڑکی کے ساتھ صریحاً زیادتی تھی۔

”میری دوست کون ہے۔ بے چاری ایلزبتھ چھوٹے لال میری طرح کی مسکین غریب بیک گراؤنڈ کی لڑکی۔ میں شاپنگ بھی نہ کروں؟ خالی بنیا کیا کرے اس کوٹھے کا اناج اس کوٹھے میں ہمارے وقت کمروں کا فرنچیز ادھر سے ادھر رکھوایا کرتی ہوں۔ خیرہ تو مجھے گھر سجانے کا ہمیشہ سے شوق تھا۔ کھولی میں تین کے کنستروں میں گلاب اگاتے تھے۔ پرانی ساریلوں کے پردے سی کر ٹانگتی تھی۔ اب اللہ نے ایسا مکان دیا ہے تو۔“

”دیرری گڈ۔ ہم تمہارے سلیقے کے معترف ہیں مگر میکا کی نئی چیزیں نہ خریدو۔ یہ سب امی جیناں کا پرانا سامان ہے۔ میرے لیے تبرک۔ یہ میاں جان امی جیناں ولایت سے اس زمانے میں لایا کرتے تھے جب کوئی ولایت جاتا بھی نہیں تھا۔ آجکل ہر بھنگی چار چار ہا ہے دراصل تم اس کلاسی ساز و سامان کی قدر کر رہی نہیں سکتیں۔“

”کلاسی! بالکل ٹھیک کہتے ہو۔ تم سے زیادہ کلاس کونشس۔“

”پھر وہی۔ میں کلاس کونشس۔“

”اور مغرور۔ خاندان۔ بیک گراؤنڈ۔ مسوری کی تعلیم۔ قابلیت۔ شہرت۔ اتنے ساری کوالی فیکیشنز اور ایک اکیلی جان۔ ان کے بوجھ تلے تمہارا کومرنگلا جا رہا ہے۔ ادھر سے خاکساری کا بھاری تاج سر پہ دھرا ہے۔ میں درویش آدمی۔ میں اُن پڑھا آدمی۔ اپنے میگزینوں میں اپنی تعریف کے خط چھپواتے بھی تم ذرا نہیں جھینپتے۔ اپنے ہی میگزین میں اپنی تعریف۔“

”پولیٹکس میں یہ سب کرنا ہی پڑتا ہے۔“

”تم کلاس بلکہ کاسٹ کونشس بھی ہو ورنہ بے چاری برڈی کومنہ پر کامیڈ اور پیٹھ پیچھے اتنی حقارت سے کاتے لال کیوں کہتے ہو۔ اور یہ کہ اب تو بھنگی چار بھی ولایت جانے لگے۔ کیا محض تمہارے اپر کلاس ماں باپ ہی انگلینڈ جانے کا حق رکھتے تھے۔“

قبر گھراے ہوئے بیٹھے رہے۔ یہ قانون تو شہری دیہی سے زیادہ ہلکی لگی۔

”اور یہ جو تم دوڑ دوڑ کر دیتی جاتے ہو۔ وجہ مجھے معلوم ہے ہر شام تم روس یا ایٹرن یورپ کی کسی ایبسی میں پہنچ جاتے ہو اور وہاں شراپیں منڈھاتے ہو۔ تمہارے بڑے توپ انقلابی شاعر لوگ بھی کہیں جاتے ہیں تو اپنے کم حیثیت پرستاروں کے بجائے کروڑ پتیوں کے گھروں پر ہی قیام کرتے ہیں۔ بہار صاحب

کے ساتھ مشاعروں میں جا جا کر مجھے اس لڑیری دنیا کا بھی کچھ آئیڈیا ہو چکا ہے۔ مجھے یہ قوف نہ سمجھنا۔“

”تم اور یہ قوف؟ تو یہ تو یہ۔“

ہر دوسرے تیسرے روز باغ کے معاملے پر جھگڑا ہونے لگا۔ جواب میں وہ خاموش رہتے۔ بیلا ہتھ چھٹ بھی تھیں۔ گلاب اور چنبلی سے مار کھا کر چال کے پتوں کو پیٹتی پھرتی تھیں۔ اب وہ قبر کی خاموشی سے تھلا کر ان کو مارنے لگیں۔ قبر فوراً ایک گلاس ٹھنڈا پانی پیتے اور سوچتے مجھے اس صورت حال کا سائنٹفک تجزیہ کرنا چاہیے۔ بیلا ایک سہم چاٹلڈ، میں اور سلمز کے تشدد آمیز ماحول میں پروان چڑھی ہیں۔ قبر کے اس سرد و قفل سے وہ اور آگ بگولہ ہوتیں اور ان کے تحمل کو انکی کلاس اسٹوبری اور سرپرستانہ رویے پر محمول کر کے ان کو مزید صلواتیں سناتیں۔

آج صبح ناشتے کی میز پر پھر یہی قضیہ شروع ہوا۔ ”آج تم وکیل کو بلارہے ہونا۔“

”تمہارے ایجنڈا پر تین آئیم تھے۔ اے اے کے پٹھے قبر علی سے شادی۔ اے اے قبر علی کی کوٹھی پر قبضہ۔ اے اے باغ پر ایضاً۔ افسوس کہ اے اے قطعی ممکن نہیں۔“

”میں اسی باغ کے کنویں میں گودی ماروں گی۔“

”کوڈ پڑو گی۔“ قبر نے تسبیح کی۔

”میں تمہیں وارننگ دیتی ہوں۔“

”پان کل کے لیے لگاتے جاتیں : یاد اپنی تمہیں دلاتے جاتیں۔“

”مثنوی زہر عشق۔“

”زمین میرے نام لکھو ورنہ میں کنویں میں پھلانگ لگانے کے بعد اگر زندہ پچی تو پولس کو بیان دوں گی کہ تم نے مجھے دھکا دے کر گرایا تھا۔“

”دیکھا جائے گا۔ تم کسی طرح میرا پیچھا تو چھوڑو۔“

وہ لال پیل ہو کر میرے اٹھیں۔ بھری ہوئی چادرانی قبر پر پھینکی۔ نشانہ خطا کر گیا۔

اٹھ کر باہر بھاگے یہ ان کو دھکے دیتی مارتی ہوتی دوڑیں وہ لپک کر کار میں جا بیٹھے۔
انجن اسٹارٹ کیا اور غائب ہو گئے۔

دھو مالتی کے میل کے قریب چند کھنیک موجود تھے۔ اور ایک پار کی کٹرن۔
اس نے زرد کو ب کی خبر تین کٹوری ہاؤس پہنچائی۔

اسی رات دو ڈھائی کا عمل رہا ہوگا کنویں میں کوئی بھاری چیز گرنے
کی آواز آئی۔ باڑے والے چوڑے پر الحمد و نماز تہجد کے بعد چٹائی پھیٹ رہی تھیں
نور اودھیں۔ رمضان، علامہ الدین عید اور نتھا کو جگایا۔ وہ کنویں کی طرف بھاگے۔
ان سب کے دلوں میں ایک ہی خیال کی چمک مک دہنی دلی۔ خدا کرے یہ وہ ہوں۔
بھیانہ ہوں بھگوان دین اور پھٹکوں نے کنویں کے اندر جھانکا۔ گھگھ بندھ گئی۔
پھٹکوں نے اوقیلیا والی مشہور تصویر نہیں دیکھی تھی۔ پانی کی سطح پر بکھرے بال اور
بالوں میں الجھے پھول اور پتے۔

”بیگم صاحب رستی تھام لیجئے۔ رستی۔ خوب جور سے پکڑے رہیے۔
گھبرائیے مت۔ یا علی مدد۔“ رمضان کنویں میں اترنے کے لیے تیار ہوتے۔

منشی جی حسب معمول دفتر کی ردی فرش پر پھیلاتے ایک ایک کاغذ اٹھا کر دیکھ
رہے تھے کہ کوئی کام کی چیز کباڑی کے ہاں نہ چلی جائے۔ دل نہ لگا۔ دھیان بھیا کی
طرف تھا۔ جن کے مصائب کسی صورت کم ہونے میں نہ آتے تھے۔ ان کے متعلق
فال دیکھنے کے لیے الماری سے دیوان حافظ اتارا۔ چھت سے لٹکتے بغیر شید کے بلب
کے نیچے پلنگ پر آلتی پالتی مار کر بیٹھے ہی تھے کہ حواس باختہ الحمد و اندر آئیں۔

قبر علی صبح کی زرد کو ب کے بعد اسمبلی سشن کو رکنے کے لیے نکل گئے تھے
صبح دستور رات گئے واپس آئے۔ آتے ہی پلنگ پر گر کر سو گئے۔

الحمد کو ہیبتناک آواز پر آنکھ کھلی وہ چلا رہی تھیں۔ ”منشی جی۔ ڈاکٹرنی کو
فون۔ کملہ گپتا ڈاکٹرنی کو فون۔“

اگلے چند روز میں بیلہ کی حالت بوجہ شدت گریہ ابتر ہو گئی۔ جب غنودگی میں ہوتیں
جڑ بڑایا کرتیں۔ اولڈ ماما۔ حنا بانی۔ تم ہمارے کو کیا بولا تھا۔ باوڑی میں کو دی
مارو۔ یا بیڈ لک ہوگا یا لڈ لک۔ پن ہمارا بیڈ لک ہو گیا۔ ڈیم بیڈ لک۔
قبر علی نے اس المناک حادثے کی کسی کو ہوا نہیں لگنے دی۔ علامہ الدین سے لیکر
پھٹکوں کو قیدار تک سارے ملازم جاں نثار۔ ”بھیا ایک بار منع کر دیں ہم سرکنا دیں گے مگر
کوئی بات یہاں سے نکلنے نہیں پاویگی۔“

”شاہاباش رمضان ہمیں تم سے ہی امید تھی۔“ انہوں نے خود کو کسی پرانے جاگیر دار
کی طرح بات کرتے پایا۔ بیچہ جھنجھلائے۔ حالات اور واقعات اور معاملات نے انکے
خلاف سازش کر کے ان کو جال میں پھانس لیا تھا۔ جس طرح یہ ہرن باڑے میں محصور تھے
اندرونی کمروں کے دروازوں میں چٹنیاں لگی رہتیں۔ یوں بھی بیگم صاحبہ سے
ملنے کون آتا تھا۔ اب بروٹی چھوٹے لال کو بھی اندر جانے کی اجازت نہیں رہی۔

چند دن بعد بیلہ کو افاقہ ہوا۔ قبر علی نے وکیل بلا کر بارغ جبہ کیا۔ بیلہ نے تکیے سے
اُچک کر ان کو دستخط کرتے دیکھا۔ قلم کی جنبش ہی سے سمجھ گئیں اب Q بنارہے ہیں۔
Q ایک خاص طرح بناتے تھے جیسے چینی کی ایک مونچھ بہت نیچے چلی جائے۔ باقی
حروف بڑے آرٹسٹک طریقے سے گھسیٹے تھے۔ علی کا A گویا ایفل ٹاور کھڑا
ہے۔ وہ مسکرائیں ایسا نیک سیدھا سچا شوہر۔ مرغیاں مرغ۔ گو تھوڑا سا ضدی۔ سنا
ہے ماں کے لاڈ نے اتنا ہٹیلہ بنا دیا درنہ آخر میں کرتے وہی ہیں جو میں کہتی ہوں۔
قبر علی نے دستاویز ان کو دی۔ جب وہ چلنے پھرنے لگیں خود ڈاکٹرانے گئیں
اور اس کا پبلک والد کے نام بھی روانہ کر دیا۔

قبر علی ان کو برائے تبدیلی آب و ہوا رانی کھیت لے گئے۔
چلتے وقت میلانے الحمد و سے فقط اتنا کہا۔ میں رات کو تازہ ہوا کھانے ذرا باہر
نکل تھی۔ ٹہلتی ہوئی کنویں تک چلی گئی۔ منڈیر پر کھڑے ہو کر ایسے ہی نیچے جھانکا۔ پتھر
کی کائی ہر پیر رپٹ گیا۔

الحمد و سے چُپ چاپ سر ملایا۔ پیر رپٹنے پر رپٹ لکھانے کا ڈر تھوڑا ہی ہوتا
ہے بھیا کیسے بار بار نشی جی سے کہہ رہے تھے کہیں پوس کیس نہ بن جاتے۔ پوس
کیس۔ ارے میرے بچے کی جان کیسی آفت میں پھنسی ہے۔

صاحب بیگم صاحب کے پہاڑ جانے کے بعد کوٹھی پر خاموشی طاری ہو گئی۔
رسالوں کا علمہ صبح ساڑھے نو بجے آتا۔ پانچ بجے واپس چلا جاتا۔ منشی سوختہ
حسب معمول پمیل کے نیچے گیان دھیان کرتے۔ غلام الدین رمضان عبد و نتھکا
گوشتے کی مسجد میں نماز پڑھنے کے بعد کچھ دیر وہیں بیٹھے رہتے۔ کام و ہام کچھ تھا نہیں۔
صاحب کی طرف سے پریشانی بہت تھی۔ الحمد و فجر پڑھ کر تسبیح پھرتی جا کر پمیل تلے بیٹھ جاتیں۔
اور منشی سوختہ سے باتیں کرتیں۔ وہ سب اس رات کے واقعے سے اب تک
دہشت زدہ تھے۔

بھیا اور ان کی بیگم کو رانی کھیت گئے تین چار دن گذرے تھے جب منگل
آیا۔ بھگوان دین ان کی بی بی گنگا دتی اور بھانجے بھٹو پرشاد ہاتھ میں لیے
ہاتھ پر تلک لگاتے پل داسے مندر سے لوٹ کر پمیل کے نیچے آن بیٹھے۔

”بندگی ایدو کھالا“ بھگوان دین نے کہا۔

الحمد و نے تسبیح پھرتے ہوئے ہنکا را بھرا۔

چند منٹ بعد جب انہوں نے اپنا ورد ختم کیا بھگوان دین بولے ”بھیا بڑے
منگٹ میں ہیں۔ ایدو کھالا سنیے۔ ہم نے اب تلک کسی کو تملایا نہیں تھا۔ اب سنیے
جس رات یہ گج بھوا اس سے تین روج پہلے کی بات ہے۔ اسی بھینسن کی سانی

کرت رہیں سیرے سیرے۔ بیگم صاحب آن پہنچیں۔ ان سے کہیں۔ ماہن ہم نے
سنا ہے تم صاحب کی می کے لیے روز صبح موگرے کی مالا بنا کر لے جاتی تھیں اور انکے
لیے ہر جمعے کو مہندی پستی تھیں۔ امی کہیں جی ہاں۔ کہیں ہمارے لیے کیوں نہیں
گوندھتی ہو بار اور پستی ہو مہندی۔ امی کہیں جب حکم کیجئے بنا دیں گے۔ پھر ہم سے
کہیں کیوں مانی یہ کنواں کتنا گہرا ہے۔ ہم بتا دیا یہاں بوٹی اگت رہی ہم بچ ہوئی کے روج
بوٹی پیت رہے۔ بڑی بیگم صاحب ڈریں۔ اکی نشے میں آکر ہم لوگ کہیں کنویں ہی
میں چھلانگ نہ لگا دیں۔ انہوں نے اس کے اندر ڈھیر ساری مٹی بھر وادی۔

”ہو صاحب پوچھن۔ اب اس میں کوئی گرے تو نہ ڈوبے؟ ہم کہیں۔ ارے نہیں
بیگم صاحب تھوڑا ہاتھ پاؤں مار کر ڈول کی رستی پکڑے اور ٹرنت اسے اوپر کھینچ لیں
— تو کا ہے کوڈو بے —“

سب چُپ رہے۔

”امدو کھالا“ بھگوان دین نے بات جاری رکھی ”بھیا بڑے کشت میں ہیں۔
ہم نے مندر میں ان کی کھا تر بنو مان چالیسا شروع کر دیا کھا ہے۔“
وہ تینوں اٹھے اور سوختہ کے لیے پرشاد کا دونا پمیل کے چوڑے پر رکھے ہوئے
کچی بنگلیہ کی سمت چلے گئے۔

الحمد و نے تسبیح چوم کر آنکھوں سے لگائی کلائی میں لیٹی اٹھ کر روش پر نہ بچینی سے
ٹہلنے لگیں۔ یوں کا ایک پتہ توڑ کر سونگھا۔ آگے بڑھیں۔ امرود کے پتھر کو غور سے
دیکھا۔ اس کا ایک پتہ بھی توڑا۔ واپس آکر اپنے پتھر پر تلک گئیں۔ سوختہ مہا دیو جی
کے سامنے آلتی پالتی مارے بیٹھے رہے جو جتی ہوئی آوازیں بولیں ”نشی جی ہو۔
— اللہ کی شان دیکھو۔ پھول پتے درخت۔ چرند۔ پرند سب لاکھوں برس سے
دیں ہیں جیسے تھے۔ یوں ہے تو اس کی مہک مزا وہی۔ آم ہے۔ جامن۔ کر دندہ۔

ٹھٹھا جو پھل ترکاری چکھو۔ دین — بس آدم زاد خراب گیا۔“

منشی نے اثبات میں سر ہلایا۔

”دنیا کی کوئی جوتے ٹھیک نہیں بیچتی۔ کیوں منشی جی؟“

”ہاں امدوبابی۔ دنیا مقام عبرت ہے۔ آدمی اپنے آپ کو اچھے بُرے الفاظ

میں، نیک و بد اعمال میں — شروں میں ڈھال لیتا ہے کبھی بے مٹا ہو جاتا ہے۔“

”پوری طرح کہاں ڈھال پاتا ہے۔ منشی جی۔ ہمارے گھر کے پاس امام گنج

میں قبرستان ہے۔ ہم جمعرات کے روز اپنے ماں باپ اور خاندان کی قبروں پر لگرتی

سنگ لگاتے جاتے تھے اور سوچتے تھے کیا کچھ یہ سب کہتے تھے کہ کریں گے نہ کر پاتے

نہ کہہ پاتے۔ ایک بیری ہم نے وہاں ایک مٹی کی خالی بانڈی پڑی دیکھی تو سوچے

منشی جی کہ اس میں کھانا پکا کیا۔ بھاپ نکل گئی۔ کھانا لوگوں نے کھایا۔ خالی بانڈی

دھو دھا کر رکھ دی۔ ہمارے باپ اسی آس میں جیے کہ ایک بیچ کر تانگہ خرید لیں گے

— یہی آرزو کرتے کرتے قبر میں جا لیٹے۔ ہمارے شوہر پچیس سال کی عمر میں گذر

گئے ہم اٹھارہ سال کے تھے منشی جی جب بیوہ ہوئے۔ محنت مجوری کر کے لڑکن کو

پالا۔ بیاہ کیے۔ اسے منشی جی ہمارے آنگن میں امرود کے بیڑے وہ تو دین ہیں۔ نہ

ان کی خاصیت بدلتی نہ بہک۔ ہمارے لڑکے آدم زاد۔ وہ بدل گئے۔ بہوؤں نے

لڑکرہ کریم کو گھر سے نکال دیا۔“

”بابی۔ اب وہ سب یاد کرنے سے کیا فائدہ جو بیت گئی سو بیت گئی۔“

”ہم یہاں پہنچے۔ بیگم صاحب کی اتنے برس خدمت کی۔ اب دیکھو ان بیگم

صاحب کے تریا چلتے۔ اسے اگر ڈوب جائیں اس رات — تو بہ تو بہ تو بہ آخ تھو

خدا نخواستہ بھیا کو تو والی چوترا۔“

”اللہ تعالیٰ نے بڑی خیر کی امدوبابی۔“

”کون دُعا وظیفہ ہم نے چھوڑا ہے بھیا کی سلامتی کی خاطر۔ اللہ میاں سنگڑی

چیونٹی کی دُعا بھی سن بیت ہیں۔ کل رات ہم نے ایک عجیب خواب دیکھا منشی جی۔“

جیسے اس باغ میں خوب تیز روشنی ہو رہی ہے۔ بڑی جڑیں سے موگرا چنبیلی گلاب

تینوں نکلے۔ تینوں جے زمین پر بیٹھ کر جیسے کچھ ڈھونڈنے لگے تو کینچ سے ان کے

ہاتھوں سے چپٹ گئے۔ وہ اپنے ہاتھ جھٹکیں اور کینچ سے انہیں چھوڑیں نہیں۔ پھر

ان کے ہاتھ غائب۔ بڑی جڑیں موجود۔ اسے پھر منشی جی وہ تینوں خود موگرا چنبیلی

گلاب بن گئے۔ اب جیسے ہم وہیں کھڑے تھے۔ ہم سوچا کیے کہ یہ پہلے موگرا چنبیلی

گلاب تھے یا اب۔ بڑی عقل چکرانی منشی جی۔“

”ہاں پریشانی کا خواب تھا امدوبابی۔“

”پھر ٹھنڈی ہوا چلی اور جنگل میں سیار بولنے لگے۔“ چند لمحوں بعد گفتگو کا رخ

موڑا۔ وہ کیا قصہ ہے کہ کٹ کٹو اجاڑے کی رات سیار چلائے رہے نواب آصف الدولہ

نے پوچھا یہ کیا فریاد کرتے ہیں ان کے وزیر نے کہا جناب عالی ان کو سردی لگتی ہے۔

نواب آصف الدولہ نے سات سو دشاے انہیں اڑھانے کے لیے بھجوا دیے۔

سرد ہو کا جھونکا آیا۔

الحمد دے دو سوتی کی چادر اپنے گرد اچھی طرح لپیٹی۔ ”موسم بدلنے لگا منشی جی

اور دیکھو موسم بھی ہر برس ایک ہی سے آتے ہیں۔ سردی گرمی۔ برسات یہ نہیں کہ

جاڑے میں گرمی پڑے۔ برسات میں جاڑا۔“

”امدوبابی۔ دو چار ایٹم بم اور پھٹنے دوا یا بھی ہو جائے گا۔ بھیا بتا رہے تھے

کہ اب مسوری میں گرمی پڑنے لگی ہے۔“

ایک بڑی اسمارٹ سی سیاہ سر سیاہ گردن والی دھو بن چڑیا اپنی لمبی دم کو

جنش دیتی گھاس پر چل رہی تھی۔ الحمد واس پر نظر ڈال کر بولیں۔ ”منشی جی ہو۔“

کھونچا پہاڑ سے اتر آوا۔ جاڑے آگئے۔“

”جھکی جھکی باد پر چھانے کی طرف روانہ ہو گئیں۔“

ریڈر دوسری سرویاں بڑی خوش گوار ہوتی تھیں۔ دُوب پر تیرتا کھرہ۔ دختوں پر دینر دھند۔ پھولوں پر سرو منجہ بوندیں۔ سورج کی نئی نئی کرنوں کے ہمراہ ہزارہ سنبھالے کمنٹوپ ڈانٹے، بھگوان دین پھلواڑی کی سمت بڑھتے نظر آتے۔ باڑے میں بھینسیں ڈکرائیں۔ چڑیوں کی چپکار شاگرد پیٹے کی آوازوں پر غالب آتی۔ سوختہ جاڑوں میں بھی سامنے ندی پر جا کر اشنان کرتے تھے۔ سورہ نمسکار کے بعد واپس آتے پیپل کے نیچے پوجا کرنے بیٹھتے۔ اس کے بعد اپنی برہی میں پہنچتے۔ عید دان کے لیے چارے آتا۔ پیانی ہاتھ میں لیکر نیل گائے اور ہرنوں کو چارہ کھلانے نکل جاتے۔

پہلے نوکلوں کی آمد سے دن کا آغاز ہوتا تھا۔ اب ریڈر دوز، گل سرخ اور لال گلاب کی سرگرمیاں شروع ہوتیں۔ رانی کھیت سے واپسی پر بھی بھیا کے روزمرہ کے معمولات میں سرو فرق نہ آیا تھا۔ بریکفا سٹ کے بعد دفتروں میں آن بیٹھتے۔ منشی سوختہ۔ مس چھوٹے لال۔ معراج احمد۔ سارے سب اڈیٹر۔ پروف ریڈر۔ کاتب آرٹسٹ وقت پر پہنچتے ہی اپنے اپنے کام میں مشغول ہو جاتے۔ ٹھیک گیارہ بجے عید و چارہ کی بہت بڑی کیتلی اٹھائے اندر آتے۔ ساتھ ان کے الحمد شستی سنبھالے اسٹاف کی میزوں پر چارہ کی پیالیاں رکھتی جاتیں۔ بھیا اپنی ناکامیوں اور ذاتی پریشانیوں کے باوجود سب سے ہنس ہنس کر باتیں کرتے۔ خوش گیتیاں۔ مذاق۔ لطیفے۔ گل سرخ اور لال گلاب والوں کے درمیان نوک جھونک جاری رہتی۔ پلانی دودھا لے برآمدے میں دونوں کے اڈیٹر آئے سامنے بیٹھتے تھے۔ لال گلاب کے سمپادک دریافت کرتے۔ ”کیوں صاحب اس شبد کا انودا کس پر کار کیا جادے؟“

مدیر گل سرخ مسکرا کر جواب دیتے ”لکھدیکجے جو چھ رہے ہیں“
”واہ آپ نے کیا بے جوڑ بات کہی۔“

”بے جوڑ تو انمل بے جوڑ ہے۔ بے مثال کے معنوں میں بلند استعمال کیجئے۔“

سمپادک کہتے۔ ”صاحب۔ ہمارے محاورے الگ۔ آپ کے الگ۔“
مدیر اعلیٰ اپنی میز پر سے آواز دیتے۔ ”مل بانٹ کر کھاؤ بھائی مل بانٹ کے۔“

اندر میلہ کا دن اکٹاہٹ اور ڈپریشن سے شروع ہوتا۔ نرسری کا فزینجر کھیلے برآمدے میں پڑا تھا۔ اسے دیکھ دیکھ کر روتیں۔ پھر زنانہ رسالوں میں کھانے کی ترکیبیں پڑھنے بیٹھ جاتیں۔ پلنگ پر لیٹی رہتیں یا کوئی کمرہ از سر نو سجانا شروع کر دیتیں۔

وہ اتوار کی ابراؤد صبح تھی۔ قبر بیڈنی پینے کے بعد فوراً تیار ہوتے۔ کوئی روکی دند سی دہلی سے آرہا تھا۔ اس کے غیر مقدم کے لیے ایرپورٹ چلے گئے۔ بیلا اپنے وقت پر بستر سے اٹھیں۔ پہاڑ سادہ کاٹنے کو پڑا تھا۔ ناشتے کے بعد سو جی رہیں۔ آج کیا کریں۔ الحمد کو آواز دی۔ وہ آئیں۔ ”بیرے کو بلا کر لاؤ۔“ انہوں نے حکم دیا۔

عید و چھاڑ پونچھ کر رہے تھے۔ جھاڑن کندھے پر پھینکتے ہوئے وہ بھی نمودار ہوئے۔ بیلانے کچھوں کا مونہا گچھا سنبھالا۔ بنگالی کہانیوں پر مبنی پچروں میں بہت دیکھا تھا کہ گھر کی بہو کچھوں کا گچھا آ پچل کے کونے سے باندھے رہتی ہے بیلا بنگالی طرز کی ساری نہیں پہنتی تھیں۔ نیکن ملکیت کے راحت بخش احساس کے ساتھ چابیاں چھنکاتی، سرت چند ربوس کی کسی ہیر و من کی طرح سبج سبج چلتی باہر گیتیں۔

ہیر دنی برآمدے کے دونوں طرف ڈویر جی نما کشادہ کمرے بنے ہوئے تھے۔ ایک میں سا لہا سال سے سوختہ قیام پذیر تھے۔ وہ ہر پندرہویں دن جمعے یا سنیچر کی شام بس پکڑ کر دو گھنٹے سفر کے بعد اپنے گاؤں پہنچتے تھے جہاں انکے آبائی کچے مکان میں ان کی بیوی، دودھو بھا دھیں ایک دودھو ابھن مع اپنے بچوں کے رہتی تھیں۔ منشی جی اولاد نرسینہ نہ رکھتے تھے۔ تین لڑکیاں تھیں۔ جکی شادی بیاہ

کے فرض سے سبکدوش ہو چکے تھے۔ اتوار کی شام پابندی سے کوٹھی پر واپس پہنچ جاتے اور ہمیشہ گاؤں کی کوئی نہ کوئی سوغات لیکر آتے۔ گڑ۔ ہرے بونٹ۔ سنگھاڑے۔ رات کو اپنے کمرے میں بیٹھے دیر تک پڑھا کرتے۔

دوسرے برجی نما کمرے میں جو بیگم مرحومہ نے گھر کا فالتو سامان مقفل کر رکھا تھا اور ایسی چیزیں جو کبھی کبھی استعمال میں آتی تھیں۔ چاندنیاں۔ گاؤں کے بھانوں کے لیے لفافے تو شک۔

مردانہ گیٹ روم مع باتھ روم تیسرے برآمدے کے سرے پر واقع تھا۔ زنانہ گیٹ روم اندر تھا۔

بیلا نے برجی کاتالاکھولا۔ اندر جا کر سامان کا جائزہ لیا۔ عید و اور احمد کو پکارا اور چیزیں اٹھوانا شروع کیں۔ ”کہاں رکھو اتنے گاؤں عید دے پوچھا۔

”وہ جو کمرہ ہمارے بیڈ روم کے بازو میں ہے جسے تم لوگ زنانہ مہمان کمرہ بولتے ہو۔ اس کے برابر ہم نے کچن بنوایا ہے۔ ہم اس میں — اس میں نرمی — آنسوئی کر کہا: اب ہم اس کا بریفاسٹ روم بنائیں گے — یہ کمرہ بیکار پڑا ہے اسے ہم بیڈ روم کی گیسٹ روم کیے دیتے ہیں۔“

”برے مہمان لوگ یہاں کہاں رہیں گی برساتی کے پاس؟ اور باتھ روم کہاں جائیں گی؟“ احمد نے ناک پر انگلی رکھ کر سوال کیا۔

”منشی جی کدھر جاتے ہیں؟“

”وہ تو ہم لوگوں کی طرف چلے جاتے ہیں۔ مہمان بیڈروں کو آپ کیا ادھر بھیجے گا؟“

”دیکھا جائے گا۔ یہاں کون سی باؤس گیٹ لوگ کاتالاکھولا بندھا ہے۔ میرے ہوتے تو کوئی چوبیا بھی مہمان نہیں آتی۔“

”بیگم صاحب کے زمانے میں تو برابر آتی تھیں۔ ایک سے ایک بیڈی لوگ۔ ولایت تک سے آتی تھیں۔“

”سنو الحمدو۔ مجھ سے بحث مت کرو جو میں حکم دوں خاموشی سے کرتی جاؤ۔ یہ نمکدان اٹھاؤ۔ ہاتھ کر ڈائننگ ٹیبل پر رکھ دو۔“

احمد دوپٹے کا پلو منہ پر رکھ کر نہیں: ”یہ نمکدان نہیں بیگم صاحب کا قلمدان ہے چاندی کا۔“

”خیر ہوگا۔ اور یہ ایسے خوبصورت گلدان بھی یہاں پڑے ہیں۔“

”اگلدان ہیں بہو صاحب۔“

وہ جھلا گئیں۔ عید سے کہا: ”کھڑے منہ کیا دیکھ رہے ہو یہ سارے لفافے لٹے اٹھا کر ہمارے بیڈ روم کے برابر والے کمرے میں رکھ آؤ۔ چلو۔“

ماسٹر بیڈ روم اور زنانہ مہمان کمرے کا درمیانی کمرہ جو بیگم مرحومہ کا ڈرائنگ روم تھا۔ احمد پیچھے پیچھے گئیں: ”بہو صاحب۔ یہ بیگم صاحب کا جائے خانہ ہے۔ اسے گودام نہ بنائیے۔“

”جو میں کہہ رہی ہوں کرو۔ سنایا؟“

احمد نے ترکی بہ ترکی جواب دیا: ”ارے پہلے کوٹھیوں میں رہنا تو سیکھتے پھر حکم چلائیے۔“

بیلا اس گستاخی پر سناٹے میں آگئیں۔ پیر پٹخ کر چیخیں۔ ”نکل جاؤ اسی وقت فوراً پہلی تاریخ کو آخر حساب کر لینا۔“

احمد نے کمر پر ہاتھ رکھ کر سرد آوازیں کہا: ”چلے بھی جائیں گے۔“

”کالا منہ کرو۔ گٹ آؤٹ۔“

چپ چاپ احمد اور عید نے لفافے تو شک گاؤں تک باہر سے لالا کر ڈرائنگ روم میں رکھے۔ کام ختم کر کے احمد نے ہاتھ جھاڑے اور ماتھے پر تین انگلیاں بجا کر کہا: ”اچھا سلام بہو صاحب۔ بوڑھ سہاگن ہو جائیے۔“

”گٹ آؤٹ۔“

عید دیکھنے کے عالم میں کھڑے ہے الحمد ورم جہم آنسو بہاتی کو اڑتوں کی سمت روانہ ہو گئیں۔

اپنی کوٹھری میں جا کر اسباب باندھنا شروع کیا۔ سارے ملازمین اور ان کے بچے پرسش احوال کے لیے جمع ہو گئے۔

بیلا پھلے برآمدے میں نمودار ہوئیں۔ عید کو آواز دی: ”بیرہ“ وہ ہمیشہ عید کو بیرہ ہی پکارتی تھیں: ”آیا کے سامان کی تلاشی لو۔“

سب چپ رہے۔ عید وہی ٹس سے مس نہ ہوئے۔

”آئیے آپ خود دیکھ لیجئے“ الحمد ورم نے لکھارا۔

”ازے اندو باجی یو تو بک جھک کر چپ ہو جئیں۔ کہاں جات ہو۔ یو تو

اب بھی صاحب کا مارے دوڑت ہیں۔ ان کی بھلی چلاتی“

بھگوان دین نے آہستہ سے سمجھایا۔

بیلا آن پہنچیں۔ الحمد ورم دونوں بکس گھسیٹ کر کو اڑت کے برآمدے میں لائیں۔ ایک ایک کپڑا اٹھا کر انہیں دکھلایا۔ بیگم صاحبہ مرحومہ کے دیے ہوئے پرانے غرارے۔ دوپٹے۔ قمیصیں۔ سوئٹر۔ شالیں۔

”یہ سب جنت سدھارنے والی نے ہیں دیا تھا ہم نے کچھ چرایا نہیں ہے۔

باقی یہ ہماری چاندی کی چوڑیاں ہیں۔ بالیاں۔ جمیل۔ اور یہ سونے کی دو چوڑیاں

بیگم صاحب نے بنوادی تھیں جب اللہ رکھے بھیا انور سٹی پاس ہوتے تھے“

”اچھا اچھا ٹھیک ہے“ بیلا ذرا نادام سی واپس گئیں۔

الحمد ورم نے سارا اثاثہ فرش پر بکھیر دیا تھا۔ بڑے صندوق کی تہ میں بچھا اخبار اٹھانا یاد نہیں رہا۔ جس کے نیچے نکاح نامے کا سبز مہر لفافہ پوشیدہ تھا۔ شادی کے

بعد ایسے تا بڑوڑو فناک واقعات پیش آئے تھے کہ وہ لفافہ منشی جی یا بھیا کے حوالے کرنا ہی بھول گئی تھیں۔ چلتے وقت بھی ان کے ذہن سے اتر رہا۔

”اب کہاں جاؤ گی؟“ رمضان نے پوچھا۔

”امام گنج ہی جا دیں گے۔ اور کہاں جا دیں گے۔“

”بھیا کو آجانے دو اندو کھالہ۔ ایسا کج نہ کرو۔“

نہیں۔ پھٹکو۔ ہمرادل ٹوٹ گوا۔ ہمرے سامان کی تلاشی لی۔ اب ہم یہاں کیسے رہ سکتے ہیں؟

”اچھا منشی جی کو تو آجانے دو۔“

”جب انہوں نے کہا ہے گٹ آؤٹ گٹ آؤٹ تو اب یہاں رک کر اپنی

اور بے عزتی کروائیں اس بڑھاپے میں؟ جا بھیا پھٹکو میرے لیے رکش تو لے آ

بس اڈے کے لیے۔ جا میرے بچے۔“

”ٹھیرا اندو باجی۔ ہم تمہارے ساتھ چلتے ہیں۔ تمہارا پتہ تو بھیا کو معلوم ہو گا۔

وہ ضرور واپس بلوائیں گے۔ چلو تم کو بس تلک چھوڑ آؤں۔“ رمضان نے سبھلی سے

آنکھوں کی نمی پونچھتے ہوئے کہا۔

منشی سوختہ اس روز صبح دم ہی با با نیم جمیل کے درشن کے لیے بالا گنج چلے

گئے تھے۔ دو سائیکل رکش رمضان، الحمد ورم اور ان کے اسباب کو لادے ریڈرو

کے ایک پھاٹک سے باہر نکلے۔ پندرہ بیس منٹ بعد منشی سوختہ دوسرے

پھاٹک سے داخل ہوتے۔

۴) کا دہتری

بیلا شاگرد پیشے سے لوٹ کر مضطرب سی اپنے کمرے میں آئیں۔ سوچا عرصے سے ٹائپنگ کی پریکٹس نہیں کی۔ آفس روم میں گئیں۔ بڑی چوٹے لال کی کرسی پر بیٹھ کر ریٹنگنگ کا غلاف اتارا۔ کاغذ چڑھایا۔ جی اچاٹ رہا۔ ساس کی وفادار خادمہ۔ قبرا سے اتنا چاہتے تھے۔ اس طرح کھڑے کھڑے نکال کر جلد بازی کی بگر میں جو اتنے نامی گرامی شوہر سے نہیں دبی دوٹکے کی منہ چڑھی تو کرانی کے طعنے اور بدتمیزی سہونگی؟

ٹائپ کرنا شروع کیا۔ برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ سمجھ گئیں وہ والرس جیسی مونچھوں والا بڈھا آگیا۔ منشی کوفتہ۔ اب شاید وہ باز پرس کرے۔ قبرا واپس آکر جانے کتنا چھین چلائیں گے۔ یا ممکن ہے اس معاملے کو بھی پی جائیں۔ سوختہ نے جی اٹھائی۔ انکے پیچھے ایک عورت کی جھلک دکھلائی دی بیلا ڈیریں کدراستے میں الحمد و منشی کو مل گئی ہوگی۔ اسے واپس لاتے ہیں۔

منشی جی نے کھنکار کر کہا: ”ایک بی بی بھیا سے ملاقات کرنا چاہتی ہیں“
ادہ۔ بیلا نے اطمینان کی سانس لی۔ تینوں میگزین ذرا ذرا پنپ چلے تھے۔
حال ہی میں قبرا علی نے تینوں میں پبلک کی شکایات کے لیے ایک ایک صفحہ مخصوص کر دیا تھا۔ لوگ باگ اپنے اپنے کھڑے لیکر آنے لگے تھے۔ ان میں برقعہ دیاں بھی خاصی تعداد میں ہوتی تھیں۔
”بلائیے“

باہر گئے۔ ایک برقعہ پوش ذرا جھٹکتی ہوئی کمرے میں داخل ہوئیں۔ ٹائپسٹ کی مقابل کی کرسی پر ٹکیں۔ تھکی ماندی لگتی تھیں۔ نقاب اٹھائی۔ موٹے شیشوں کی عینک لگا رکھی تھی۔ معمولی ساری۔ سفید پلاسٹک کی چوڑیاں۔ گلابی ربر کی خپلیں عوام کی اصل نمائندہ۔ قبرا سی قسم کے لوگوں پر تو قدا تھے۔ بیلا اخلاقاً مسکرائیں۔ ان کا شکایت نامہ موصول کرنے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔

نوار و قطع سے بلا کو کرسی پر ٹائپسٹ سمجھیں کہ پنچ گنی کی تعلیم یافتہ اور بمبئی کی پروردہ مسز علی گھر پر ٹوٹا سلیکس اور جرسی میں بلبوس رہتی تھیں۔ ان بی بی نے چاروں طرف نظر ڈال کر خیف سے خاصمانہ انداز میں بات شروع کی: ”آج تو اتوار ہے۔ آپ آج بھی کام پر آئی ہیں؟ چرچ نہیں گئیں؟“

”جی نہیں۔ میگزین کا ورک سنڈے کو بھی چاٹوڑتا ہے“ بیلا نے بھی ذرا سے پنچے نکالے۔ منشی سوختہ نے پھر جی اٹھائی۔ ایک ٹوٹ کیس اور ٹوٹا منہا لے کرے میں آئے۔ باہر جا کر بستر بندے آئے۔ اور گرد آلود اسباب مہمان کی کرسی کے نزدیک رکھ دیا۔ بیلا نے سوالیہ نگاہوں سے منشی کو دیکھا۔ اور مسکرائیں۔ الحمد و کے واقعے کے بعد سوختہ کی خوشنودی حاصل کرنا ضروری تھی۔

انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ چپ سادھے پھر باہر چلے گئے۔
”میں ظفر پور سے آئی ہوں۔ سیدھی ریلوے اسٹیشن سے آرہی ہوں“
بیلا ظفر پور کے نام سے واقف تھیں۔ قبرا کی نہیاں۔ ساس دہیں مری تھیں۔ بولیں۔ ”ظفر پور۔ وہ تو بہت دور ہے۔“
”جی ہاں۔ ہمایہ پہاڑ کے نزدیک۔ رات بھر کا سفر تھا۔“
”تب تو آپ کو کنٹال آیا۔“
”جی۔۔۔“

”اپنے کو انٹر ڈیوٹس تو کرنا چاہیے“

”میں قبر صاحب کی خالہ کی لڑکی ہوں۔ چاندنی بیگم۔“
 ”ہلو۔“ بیلا کو علم نہ تھا کہ قبر کی کوئی خالہ بھی موجود ہیں انہوں نے بتلایا تھا کہ
 سارے نہیلی پاکستان چلے گئے۔

”سگی خالہ۔“

”سگی ہی سمجھتے۔ بلکہ سگوں سے زیادہ۔“

بیلا نے گھنٹی بجائی۔ منہ پھلائے عید و حاضر ہوئے۔

— الحمد للہ بے عزتی اور اچانک روانگی سے سارا شاگرد پیشہ بخیر منوم تھا
 اور میم صاحب کا بہت زیادہ مخالف ہو گیا تھا۔ عادتاً منہ سے نکلا الحمد کو کچھ بخیر فوراً
 خیال آیا وہ خرد ماغ بڑھیا اب کہاں۔ کہا۔ ”چار لاؤ۔“ آپ نے ناشتہ تو نہ کیا ہوگا۔
 آئیے اندر چلیے۔ صاحب شام تک آئیں گے۔“

چاندنی بیگم نے محسوس کیا کہ کرسی پر مگر ٹیری قبر علی کے گھر پہ عادی ہے۔
 ”صاحب رُوسیوں کو لینے گئے ہیں۔ دن بھر انکے ساتھ رہیں گے۔ میں بول نہیں
 سکتی کب تک لوٹیں۔ جرنلسٹوں کے ٹائم کا کچھ ٹھیک نہیں۔“ دوبارہ ٹائپ شروع کیا۔
 عید و ٹرے میز پر رکھ گئے۔

قبر علی سے اپنا تیت ظاہر کر کے اس ٹائپسٹ گرل کو اسکے صحیح مقام پر پہنچانے
 کی غرض سے چاندنی بیگم نے پھر گفتگو کا آغاز کیا۔

”ایف موس کہ بٹو خالہ۔“

”بٹو خالہ۔“ بیلا نے سراٹھا کر بے دھیانی سے دہرایا۔ چار بنائی۔

”قبر میاں کی والدہ۔“

”ادہ یس۔“ اف کورس۔ آپ صاحب سے کہے نہیں ملیں؟
 ”کبھی نہیں۔ ایک بار بٹو خالہ کے ساتھ ظفر پور کشریف لائے تھے جب مسوری

میں پڑھتے تھے۔ اماں سے ملنے آئے۔ میں اسکول گئی ہوئی تھی۔“ چاندنی بیگم نے
 جواب دیا۔ سچ بولنا بھی ضروری تھا۔
 ”ظفر پور میں آپ کیا کرتی ہیں؟“
 ”کانچ میں پڑھاتی تھی۔ تین دن ہوئے استعفیٰ دیدیا۔“

دور گر جا گھر میں ٹریلے گھسنے بج رہے تھے۔ درتکچے میں ایک پرندہ آن بیٹھا۔
 بالکل کر سمس کارڈوں والے روبن ریڈ بریٹ جیسا۔ بیلا اسے دیکھ پسی سے
 دیکھنے لگیں۔
 پرندہ اڑ گیا۔

”میری باجی اماں بھی اسی طرح اچانک پھر سے اڑ گئیں۔“

چاندنی بیگم کی آواز پر وہ چونکیں۔

”انہوں نے بھی حد کر دی۔ زنگ آلود چاقو سے ترکاری کاٹ رہی تھیں۔ ہاتھ
 کٹ گیا۔ میں نے کہا اینٹی ٹینس انجکشن لگوائیجئے۔ انہوں نے پرواہ نہیں کی۔ پٹی
 باندھ کر کام کاج میں لگی رہیں۔ جسم میں زہر پھیل گیا۔ ابھی دو مہینے پہلے کی تو بات ہے۔
 میں نے قبر میاں کو اطلاع دی تھی۔ شاید انہیں خط ملا نہیں ورنہ تعزیت کی دو سطر
 حذر دیکھ بھیجتے۔ دنیا میں اب انکے سوا میرا کوئی بھی سہارا نہیں ہے۔“ دفعتاً چاندنی بیگم
 لرزاں ہاتھوں سے چار کی پیالی میز پر رکھ کر رونے لگیں۔

بیلا گھبرا کر اٹھیں۔ انکے قریب جا کر دلاسہ دینے کی کوشش کی۔ ”ارے آپ تو
 بہت ہی زیادہ دکھی معلوم ہوتی ہیں۔“

”دکھی سی دکھی“ چاندنی بیگم نے چشمہ اتار کر برقعے کے کونے سے آنسو خشک کیے۔ بیلا نے نوٹس کیا کہ موٹی عینک نے انکی صورت بگاڑ دی تھی ورنہ وہ کافی دلکش تھیں۔

”آرام سے بیٹھو یہاں کوئی نہیں ہے۔“

چاندنی نے برقعہ اتارا۔

گر جاگھر میں گھنٹے بجائے۔

”اور آپ کے ڈیڈی۔ وہ کہاں ہیں؟“

”پاکستان گئے۔ وہاں سے باجی اماں کو طلاق لکھ بھیجی۔“

”اور کوئی سگے واسے نہیں ہیں؟ میرا مطلب ہے رشتے دار۔؟“

”ہیں۔ سب خود غرض۔ کینے۔ جو اچھے رشتے دار تھے وہ مر گئے۔ میرے دادا

— وہ تلخی سے نہیں۔“ بابا میرے ہفت ہزاری۔ دادا صوبیدار۔! میرے

گرینڈ فادر خان بہادر ڈپٹی کلکٹر تھے۔ نانا بڑے زمیندار۔ وہ کیا میری خاطر سو سوا

برس جیتے؟ اپنا اپنا وقت آنے پر مر گئے۔ زندوں نے ساتھ چھوڑ دیا۔ آبا کے جانے

کے بعد ان سب نے آنکھیں پھیر لیں کہ باجی اماں کی اور میری کفالت نہ کرنا پڑے۔

باجی! باباں بے چاری نے خود دبی اسے بیٹی کیا۔ مجھے ایم۔ اے۔ بی ایڈ کر دیا۔ بس

ایک بٹو خالہ تھیں کوئی خون کار رشتہ نہیں تھا۔ ہم وطن تھیں اور اماں کے ساتھ علیگڑھ

اسکول میں پڑھی تھیں۔ جب کبھی بٹو خالہ ظفر پور آتیں باجی اماں کی خیر خبر لیتیں۔“

بیلا مبہوت رہیں۔

”بٹو خالہ نے ایک آدھ بار مالی امداد بھی کرنا چاہی مگر میری باجی اماں اتنی غیور

تھیں کبھی ایک پیسہ ان سے نہ لیا۔ بٹو خالہ کوئی نئی ساری یا کپڑے سے آئیں وہ بھی

بڑی مشکل سے قبول کرتی تھیں۔ تین سال ہوئے بٹو خالہ ظفر پور آئیں اور انہوں

نے — انہوں نے —

اب بیلا بڑے غور سے سن رہی تھیں۔

”— انہوں نے اماں سے کچھ بات بھی کی تھی۔“

”کیا بات —؟“ بیلا نے چونک کر پوچھا۔

”اب تم سے کیا چھپاؤں۔ تم نیک سی لڑکی معلوم ہوتی ہو حالانکہ میں شہاب

لوگوں پر بھروسہ کرنا چھوڑ دیا ہے۔ پھر بھی۔ تم قبرمیاں کی سکرٹری ہو تو انکے سبھی معاملات

سے واقف ہو گی۔ شاید انہوں نے تم سے ذکر بھی کیا ہو۔“

”انہوں نے مجھ سے کوئی ذکر نہیں کیا۔“

”بٹو خالہ نے باجی اماں سے میرے متعلق تقریباً طے کر لیا تھا۔“

بیلا کا حلق خشک ہو گیا۔

”اور انہوں نے یہاں واپس آکر اماں کو لکھا کہ قبرمیاں نے تھوہر دیکھی اور

پسند کیا۔ اور اب وہ جلد ظفر پور آنے واسے ہیں۔“

”پھر —؟“

”پھر کیا۔ پہلے ان کے میاں جان مرے۔ پھر بٹو خالہ۔ پھر میری باقی اماں۔

والدین کی ایک بُری عادت یہ ہے کہ موقع پاتے ہی مرجاتے ہیں اولاد پڑی تھیں لکتی

رہے۔ ان کی بلا سے — اماں کے انتقال کے بعد میں اکیلی کیسے رہتی۔ ڈھنڈار

مکان۔ نہ نوکر نہ چاکر۔ جس گرنڈ کالج میں اماں اور میں پڑھاتے تھے وہ پرنسپل اور

ان کے شوہر کی ذاتی ملکیت ہے۔ انہوں نے کہا تنہا کیسے رہو گی ہمارے ہاں آجاؤ۔

میں ان کے ہاں چلی گئی۔ وہ بڑے میاں آبا کے دوست تھے۔ جوان اولاد کے باپ۔

تین ہفتے ان کے ہاں رہتے گذرے تھے کہ بڑھنوں کی نیت میں خوراک گیا۔“

”ارے۔ یو ڈونٹ سے۔“

”جہاں بیوی کی پیٹھ مڑے ذومعنی باتیں کرنے لگیں۔ میرے اوسان خطا

ہو گئے۔ ارادہ کیا ان کی بیگم سے کہدوں۔ مگر اور لینے کے دینے پڑ جاتے۔ ایک بات

جب سب لوگ سوچکے تھے آہٹ پر میری آنکھ کھلی۔ دیکھا بڑے میاں میرے کمرے کے دروازے میں کھڑے ہیں۔ میں نے گھر اترتی جلانی کھسیانے ہو کر واپس بھاگے۔ بیوی شاید باتھ روم جانے کے لیے اٹھی تھیں۔ انہوں نے شوہر نامدار کو چوروں کی طرح میرے کمرے سے بھاگتے دیکھ لیا۔ انھیں پہلے سے کچھ شبہ ہو چلا تھا۔ طوفان کھڑا ہو گیا۔ بڑے میاں نے کہا یہ آوارہ لڑکی ہے۔ جب سے یہاں آئی ہے میرے پیچھے پڑی ہے کہ میں بے سہارا ہوں پر سپل صاحبہ تو بڈھی کھوسٹ ہو گئی ہیں مجھ سے نکاح کرلو۔ ”بیوی نے یہ سن کر پاکی اٹھائی اور مجھے مارنے دوڑیں۔ میں نے بھی بہت شور مچایا۔ سارا گھر جاگ گیا۔ صبح ہوتے ہی میں نے استغاثہ لکھ کر بیوی کے ہاتھ میں پکڑایا اور کچھ سمجھ میں نہیں آیا سوائے اس کے کہ ریل پر بیٹھ کر قبر صاحب کے ہاں پہنچ جاؤں اس امید پر کہ بنو خالہ والا وعدہ شاید ان کو یاد ہو۔“

بیلا پھٹی پھٹی آنکھوں سے چاندنی کو تک رہی تھیں۔
”تم کو یہ قصہ سنکر بڑا افسوس ہوا۔“
”افسوس سا افسوس۔“

عید کرے میں آئے۔ ”سیگم صاحب گیارہ بج رہا ہے۔ سودے کے لیے پیسے دیدیتے۔“
چاندنی سیگم پر جیسے بجلی گری۔

بیلا بادریچ خانے کی طرف چل دیں۔ معلوم ہوا رمضان فی المحمد کو بس پر پہنچانے گئے ہیں۔ زمینوں کو حکم دیا کہ لہج تیار کریں۔ واپس آئیں۔ چاندنی سیگم کرسی پر بٹ بنی بیٹھی تھیں۔ انہوں نے متوحش نگاہوں سے اس گھر کی مالکن کو دیکھا۔

”آئی ایم سوری“ بیلا نے آہستہ سے کہا۔
وہ چپ رہیں۔

”قبر نے مجھ سے کبھی آپ کا تذکرہ ہی نہیں کیا میں بالکل لاعلم تھی اور وہ اتنے بھلکڑا آدمی ہیں کہ مجھے یقین ہے وہ خود اس بات کو فراموش کر چکے ہیں جو ان کی ممی نے آپ کی مدد سے کی تھی ورنہ وہ بہت اصول پرست کھڑے سچے سیدھے انسان ہیں۔ اگر انہیں ذرا بھی یاد ہوتا۔ ارے وہ تو ایسے بھلکڑے ہیں کہ بعض دفعہ مجھے بیلا کے بجائے شہر بری شہر بری پکار بیٹھتے ہیں۔ مجھے پتہ چل گیا ہے کہ کوئی بنگالین کلاس فیلو تھی۔ اچھا۔ خیر۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔ آپ ہواں دھار سفر سے آئی ہیں نہایہ مجھے میں نے تمام گرم کر دیا ہے۔ پھر آرام۔ ہمارے لیڈر زیگسٹ روم میں۔ اسے ابھی ٹھیک کر داتی ہوں۔ ایک بجے لہج۔“

”کہاں کا لہج اور کیسا ڈنر۔ میں اب یہاں ایک منٹ نہیں ٹھہرنا چاہتی۔ میں تو شرم سے گڑمی جا رہی ہوں۔ یہ قصہ سننے کے بعد اس گھر میں کیسے رہ سکتی ہوں۔ آپ کتنی ہی نیکدل سہی مگر میں آپ کو اور آپ کے شوہر کو اپنی صورت نہیں دکھانا چاہتی۔ اور انہوں نے دیکھی ہی کب تھی میری نجوس صورت۔“
”ارے ایسا نہ کہتے آپ تو بہت گڈ لکنگ ہیں۔ آپ کو ٹکٹ یٹنس لگایا کھجئے۔“

”مجھے کسی اور جگہ پہنچا دیجئے۔ وہاں ٹک کر کوئی نوکری ڈھونڈ لوں گی۔ آپ تو یہاں بہت لوگوں کو جانتی ہوں گی۔“
”کسی کو نہیں جانتی۔“

”مگر ایک بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔ شیخ قبر علی اڈیٹر ریڈر روز کی شادی کی اطلاع مجھے کیوں نہ ہوئی؟ ظفر پور اللہ میاں کے بچہ بھوڑے آباد ہے۔ ہمالیہ کے دامن میں۔ کسی کی آمد و رفت نہیں۔ لیکن یہ خبر پیرز میں تو ضرور چھپی ہوگی۔“

”ان کی محکم کی برسی نہیں ہوئی تھی اس وجہ سے کوئی دھوم دھام نہیں کی گئی۔ عقد نہایت سادگی اور خاموشی سے ہوا۔ یہ کہہ کر میلاد دل ہی دل میں نہیں۔“
 ”اچھا۔ اب مجھے کہیں پہنچائیے۔“ چاندنی نے دہرایا۔
 ”بھئی میں آپ کو کہاں لے جاؤں۔ میں خود یہاں اجنبی ہوں۔ میرے ہنزینڈ کام میں اتنے مصروف رہتے ہیں۔ ہماری کوئی سوشل لائف ہے ہی نہیں۔ ارے — ہاں — تین کٹوری ہاؤس — خوب یاد آیا۔“
 ”چھوٹی کٹوری بھی تو۔“
 ”آپ کو معلوم ہے!“

”ہٹو خاں مرحومہ نے حاجی اماں کو بتلایا تھا۔“
 ”چھوٹی کٹوری ہی نے اپنے گھر پر اسکول کھول رکھا ہے۔ وہاں آپ کو خوب مل جائے گا۔ بہت بڑا مکان ہے۔ رہنے کو جگہ بھی۔“
 ”چلیے۔ ابھی چلیے۔ فوراً۔ قبرمیاں کے آنے سے پہلے۔“
 ”کھانا تو کھا لیجئے۔“

”اس گھر کا آب و دانہ میری قسمت میں نہیں ہے۔“ چاندنی نے جھک کر لونا اٹھایا۔ بیلا نے سوچا۔ ٹھیک ہے یہی بہتر ہے کہ یہ ناگہانی آفت قبر کے آنے سے پہلے ہی ٹل جاتے۔ عید کو رکشا لانے کا حکم دیا۔ پہلے سوچا کرتی تھیں شادی کی پہلی سالگرہ پر اپنے لیے کار کی فرمائش کریں گی۔ میاں وہی تنگدستی کا ردنا دتے۔ یہ مارپیٹ کر کے فیٹ خریدو ای لیتیں — مگر کنویں والی تڑبجڑی کے بعد سے اتنی دادا گیری کی ہمت نہیں رہی تھی۔

رانی صولت زمانی کی خواہش میں کپڑے سے جا رہے تھے۔ منجھلی صاحبزادی پروین سلطانہ عرف بیٹی میکے آئی ہوئی تھیں اور بے شمار ساریاں خرید کر کراچی

واپس جانے والی تھیں۔ وہ تخت پر بیٹھی بڑے انہماک سے ایک بلاؤز کی آستین ماپنے میں مگنی تھیں۔ چھوٹی صفیہ سلطان عرف بیٹی رنگ برنگے فال ساریوں سے بیچ کر رہی تھیں سب سے بڑی زرین سلطانہ عرف بیٹی دوسرے تخت پر غرارے کی گوٹ تراشنے میں مصروف تھیں۔ لاجی خانم فرش پر آلتی پالتی مارے دھنک کے گولے بنا رہی تھیں۔ رانی صاحبہ چھپر کھٹ پریم دراز تمام کارروائیوں کو سپروائیز کر رہی تھیں۔ ایسے پرسکون ماحول میں بیگم قنبر علی بم کے گولے کی طرح آن گریں۔ ایک مجھول سی برقعہ پوش عورت ان کے پیچھے پیچھے داخل ہوئی۔

بیگم علی شادی کے بعد پہلی بار تین کٹوری ہاؤس آئی تھیں۔ پچھلی بار بحیثیت مغنیہ باہر جوڑے پر بیٹھ کر طبلے سارنگی کے ساتھ غزلیں گاتی تھیں۔ آج خدا کی شان ہے کس تمکنت سے فرانسیسی کا ڈچ پرہراجیں۔ کپڑاں بتلا گئی تھی ایسی دھپٹ ہیں کہ میاں کی ٹھکانا بھی کرتی رہتی ہیں۔ وَتَعِزُّ مَنْ تَشَاءُ وَتَنْزِلُ مَنْ تَشَاءُ آج وہ تین کٹوری والوں کی ٹکر کے خاندان کی ہو تھیں اور قنبر علی جیسے اہم اور نامور آدمی کی بیوی۔ اپنے آپ کو واقعی بیگم سمجھنے لگی تھیں کیونکہ تقریباً نیم پرے میں رہتی تھیں۔

برقعہ پوش اب تک جھکی ہوئی کھڑی تھی۔ پروین عرف بیٹی کی نظر اس کی ربرکی چٹکوں پر پڑی۔ پڑھی کی طرف اشارہ کیا یعنی وہاں بیٹھ جاؤ۔ وہ اسی طرح کھڑی رہی۔

بڑی صاحبزادی زرینہ سلطان نے کہا۔
 ”ادھو بیلا رانی شوخ کیسی ہو۔ شادی کے بعد ادھر کا رستہ ہی بھول گئیں۔“
 ”آپ نے کبھی بلایا بھی؟“ پھر بیلا نے چاندنی کو بھٹ سے مخاطب کیا۔
 ”بیٹھتی کیوں نہیں؟“

”ہاں ہاں بیٹھ جاؤ۔ پیر بھی لے لو۔“ زرنہ سلطان نے کہا۔
طویل سفر اور صبح کو منزل مقصود پر پہنچ کر قبر کی شادی کی لڑزہ خیز انکشاف
نے چاندنی کو نڈھال کر دیا تھا۔ وہ دم سے پیر بھی پرگرہی گئیں اور تخت کے پائے
سے ٹیک لگالی۔ میلانے منتظر لگا ہوں سے ان جیس بیویوں کو دیکھا جو سینکڑوں
برس سے غریب عورتوں کی تذلیل کرتی رہی تھیں۔ ”بیوی“ اور ”باندی“ دو مختلف
طبقے تھے۔ اب اگر اس وقت وہ خود چاندنی کا ساتھ دینے کے لیے فرش پر بیٹھ
جائیں تو بیویاں سمجھتیں کہ دوسری کو اپنی اوقات یاد آگئی۔

بادل نا خواستہ صوفے پر جی رہیں۔

”یہ کون ہیں؟“ صفیہ نے دریافت کیا۔

”انہی کی خاطر آنا پڑا۔ اگر آپ کے اسکول میں جگہ ہو ان کو پھر رکھ لیجئے۔“

ایم۔ اے۔ بی۔ ایڈ میں کالج میں پڑھاتی تھیں۔“

”اسکول تو ہمیں فی الحال بند کرنا پڑا۔ معلوم ہوا اسی نام کا ایک سینٹ جانز
کانونٹ نخاس میں کئی سال سے چل رہا ہے۔ اب ہمیں نام بدلنا پڑے گا۔“

”کسی اور رومن کیتھولک سینٹ کا نام سوچ لیجئے۔“ میلانے طنز کیا۔

صفیہ سلطان کے اوپر سے گزر گئی پولیس: ”تقریباً سارے رومن کیتھولک

سینٹ پر ایویوٹ اسکولوں میں کھپ گئے۔ اب میں نے سینٹ صفیہ کانونٹ

ہی طے کر لیا ہے۔“

”سینٹ صفیہ کانونٹ۔ سبحان اللہ۔“ میلانے منہ سے کا دودھ سا پڑا۔ صبح

صبح پہلے الحمد کا شنتا۔ اس کے فوراً بعد چاندنی بیگم کی غیر متوقع آمد اور اس کا

منشن۔ میلانے کے اعصاب بھی جواب دے رہے تھے۔

”اسٹاف میں تو جگہ ہے نہیں۔ آیا کی بھی ضرورت نہیں ہے۔ ہماری

اپنی مائیں مہرباں بہت کافی ہیں۔ باقی یہ کہ۔“

”یہ بہت ضرور تمہاری۔“ میلانے بجا جت سے کہا۔ غرض اور مجبوری انسان

کو پل کی پل میں جھکا دیتی ہے۔ چاندنی کو یہاں ضرور بالضرور نوکری ملنا چاہیے۔
کسی حالت میں ریڈر روز واپس نہ آئیں۔

کراچی والی پر دین سلطانہ ڈرائنگ پر ہیں۔

”سلطانہ گریڈ ہو؟“

چاندنی نے سر اٹھایا۔ ”جی ہاں۔ نیڈل کرافٹ کا ڈپلوما بھی لیا ہے۔“

”ہمیں ڈیڑھ سو سالانی کردانا ہے۔ درزی بہت دیر لگتا ہے۔ میرا ایک مہینے

کا ویزا اور باقی ہے۔ ساٹھ بلاؤز سلوانے ہیں۔“

”ساٹھ۔“ ان کو یہاں رہنے کے لیے کمرہ دیدیجئے۔ یہ ساٹھ چھوڑتو سی

دینگلی ہیں ناموٹی۔“

”ناموٹی۔! اسے یہ کون نام ہے؟“ رانی صاحبہ نے پہلی مرتبہ بات کی۔

”کہاں سے آئی ہو۔ اسے میلارانی شورخ۔ تم ان کو اچھی طرح جانتی ہو؟ کچھ ان کا پتہ

نشان بھی تو چاہیے۔ کیا یہ بھی تمہارے باپ کی کمپنی میں تھیں؟ ایسی لگتی تو نہیں؟“

رانی کے اس آخری جملے میں میلاداران کے کہنے کے لیے جو بے پناہ توہین مضمحل

تھی۔ میلانے اپنی حاجتمندی کی وجہ سے اسے نظر انداز کیا۔

”ایم۔ اے۔ کی سند ہے تمہارے پاس؟ پر دین سلطان نے چاندنی

سے پوچھا۔

”جی نہیں۔ کچھ ایسے حالات میں کالج سے استعفیٰ دینا پڑا کہ میرے تمام

کاغذات پرنسپل نے اپنے قبضے میں کر لیے۔“

”کیسے حالات بھئی؟ کہیں ہمیں کسی چکرس نہ پھنسوا دینا۔ اسے میلارانی شورخ۔

تم ان کی ضمانت لیتی ہو؟ انہیں کب سے جانتی ہو؟“

”یہ آج صبح میرے ہاں پہنچیں۔ لیکن حالات کچھ ایسے تھے کہ فوراً انہیں ملازمت

ڈھونڈنا چاہی۔“

”اے وونی۔ پھر وہی حالات۔ کیا معاملہ ہے بھئی؟“ رانی صاحبہ جھنجھلا گئیں۔

اب بیلا کو سچ بولنا پڑا۔ ”یہ میرے ہزنڈ کی مدر کی فریڈنڈ کی لڑکی ہیں۔“
 ”اے بے چاندنی بیگم ہیں؟ انہی کے لیے بوجہ باجی مرحومہ اخیر دنوں میں کہنے لگی
 تھیں کہ صاحبزادے ایک بنگال کے پھر میں پڑ گئے تھے۔ اب شکر ہے ایک غریب
 بے زبان لڑکی کے ساتھ دہول پڑھوانے پر راضی ہوئے ہیں۔ خدا کی شان ہے قبر کی
 قسمت میں تو تم لکھی تھیں۔“

بیلا فوراً اٹھ کھڑی ہوئیں۔ ”اب تو آپ کو کسی ضامن کی ضرورت نہیں۔ یہ آپ کی
 ساری سلائی دلائی کر دیں گی۔ پھر اسکول میں لگا لیجے گا۔ ویسے ہم بھی ان کے لئے
 نوکری تلاش کرتے رہیں گے۔ او۔ کے۔ مونی۔ بانی۔ بانی۔“

بیلا کے جاتے ہی صفیہ نے فوراً اٹھ کر ایک نقشیں الماری میں سے ضخیم سنہرا لہم
 برآمد کیا۔ ”چاندنی بیگم ادھر آؤ۔“

انہوں نے پیڑھی پر بیٹھے بیٹھے گردن بڑھائی۔ ”یہ دیکھو۔ ہمارے بونی بھائی کی
 شادی کی تصویریں۔ دلہن بھائی آجکل میکے گئی ہوئی ہیں۔ یہ فوٹو گراف دیکھو۔ یہ ہیں بیلا
 رانی۔ ان کی والدہ محترمہ ہارمونیم بجا رہی ہیں۔ والد محترم اور بھائی پیچھے بیٹھے ہیں میراثوں
 کا خاندان۔“
 چاندنی نے فلیش لائٹ تصویر کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔

رانی صاحبہ نے زریں سے سرگوشی کی۔ ”یہ بیلا واقعی بڑی چنڈا لنی ہے۔ کل بھڑی۔
 اپنی بلا ہمارے سرمندہ گئی۔“ باوا از بلند چاندنی کو مخی طلب کیا۔ ”منو بھی چاندنی۔ بات
 یہ ہے کوٹھی کے اندر تو بالکل جگہ نہیں ہے۔ ماشاء اللہ سے پنی بیٹا اور ان کے بچے آئے
 ہوئے ہیں۔ ان سے ملنے کے لیے تمام عزیز و اقارب آتے رہتے ہیں۔ سارے کمروں
 میں ہمان ہی ہمان۔ تم فی الحال الائی خانم کے ساتھ بسر کرو۔ ان کا ہاتھ روم وغیرہ بھی
 اُس طرف نزدیک ہی ہے۔ انھیں بھی آجکل باہر ہی رہنا پڑ رہا ہے۔“

سوناکلی نے دروازے میں آکر عرض کی۔ ”رانی صاحبہ خاصہ تیار ہے۔“
 وہ پانچے سنبھال کر چھپر کھٹ سے اتریں۔ تینوں بیٹیوں نے اپنا اپنا کام سمیٹا۔
 ان سب نے ڈامیننگ روم کا رخ کیا۔ چاندنی پیڑھی سے اٹھ کر ان کے پیچھے پیچھے چلنے
 لگیں۔ جب ظفر پور سے روانہ ہوئی تھیں شام کو ایک اسٹیشن پر نوائے دے کو بلا کر
 سمو سے خرید لیے تھے۔ صبح سے شہر کی بھوک لگ رہی تھی۔ بیلا کے ہاں محض ایک
 پیالی چائے تھی۔ اس نے بچ پر رکنے کے لیے کہا۔ مارے طنطنے اور غم دغصے کے انکار
 کر دیا۔ اب وہ طنطنہ ختم ہونے والا تھا۔ الائی خانم نے اشارہ کیا اور آہستہ سے بولیں۔
 ”کدھر جا رہی ہو۔“ میریزہ ماشاء اللہ سے آجکل ہندو سولہ جنوں کے لیے خاصہ
 چُنا جاتا ہے۔ وہاں جگہ نہیں ہے۔ کھانا ہمارے ساتھ کھا لینا۔ وہ سامنے آگن میں لٹکا
 لگا ہے۔ ہاتھ داتھ دھولو۔“

”میرالوٹا اور اسباب۔“ چاندنی کے حلق سے خف آواز نکلی۔
 ”منگو آئے لیتے ہیں۔ باہر رکھا ہوگا۔ چلو۔“

ایک گھنٹے بعد نوکروں کے کھانے کی نوبت آئی۔
 مطبخ کے فرش پر جھوٹی رکابیاں بکھری پڑی تھیں۔ ماما تیں اور ان کے
 بچے پڑے اور بیڑھیاں گھسیٹ کر چاروں طرف بیٹھ گئے۔

”آؤ چندرنا۔ بسم اللہ کرو۔“ الائی خانم نے آواز دی۔ چاندنی صحن کے کونے
 میں نل کی منڈیر پر بیٹھی ریل کے دھویں کی کالوچ رگڑ رگڑا کر دھوتی جا رہی تھیں اور
 پٹ پٹ آنسو بہا رہی تھیں۔ الائی خانم کی پکار سنکر منہ پر تھیکے مارے۔ لال لال
 آنکھیں کیے باورچی خانے میں گئیں۔ سونا کلی کے برابر پڑے پر بیٹھ گئیں۔ ٹوٹی ہوئی آواز
 میں کہا۔ ”مجھے میریزہ سے آیا ہوا جھوٹا کھانا مت دینا۔“

”ارے نہیں۔ چاندنی بیگم۔ ہم لوگ کیا جھوٹن کھاتے ہیں۔ جھوٹن ساری
 انگور سی اور بیٹا کے لیے اس تاب میں ڈال دی جاتی ہے۔“

کھانے کے بعد لاپچی خانم سے کہا: ”میں ذرا آرام کرنا چاہتی ہوں۔“
 ”ہاں۔ ہاں آؤ۔“ آجکل مجھے بھی اس طرف سونا پڑ رہا ہے۔

محل خانے کے کوڑا ریگل میں ایک ونگ مافوں کے لیے مخصوص تھا: والان
 ں چار پائیاں ایک قطار میں بچھی ہوئی تھیں۔ کھدر کے گدے۔ چھینٹ کے لحاف۔
 پیلے میلے تکیے۔ خوش قدم۔ بتاشن بوا۔ وزیرن، نورن، سونا کلی۔ سب وہیں سوئی
 تھیں۔ لاپچی خانم کا پلنگ سرے پر تھا۔ اس کے برابر ایک کھاٹ چاندنی بیگم کے
 لیے بچھا دی گئی۔ ”تمہارا سوٹ کیس ہم نے اندر اپنی کوٹھری میں رکھ دیا ہے۔ لاؤ تمہارا
 بستر لگا دیں۔“ لاپچی خانم نے کہا: ”کھاٹ ادھر کوسر کا لو۔ دھوپ میں۔“
 ”یہیں ٹھیک ہے۔“ چاندنی نے جواب دیا اور بستر ریٹ کرائیں موندیں۔
 مقابل کے والان سے پروین سلطان نے پکارا: ”آؤ صاحب۔ دن جا رہا
 ہے۔ ذرا چاندنی کو بھیجئے۔“

لاپچی خانم نے آہستہ سے کہا: ”جاؤ۔ روزگار پر لگے پہلاروز ہے۔ آج ہی
 دل لگا کر کام نہ کیا تو۔“
 وہ تکان سے چورچور تھیں۔ اٹھ کر پھرنل کی طرف گئیں۔ نیند بھگانے کے لیے منہ
 دھویا۔ عینک لگائی۔ کوٹھی کے اندر چلی گئیں۔

رات تک ایک خالی کمرے میں بیٹھی ساریوں پر فال لگاتی رہیں۔ انگلیاں دکھ
 گئیں۔ آنکھوں میں درد ہونے لگا۔ پھر مطبخ میں کھانا کھایا۔ اہل خانہ ساڑھے نو بجے
 سونے کے لیے چلے گئے۔ چاندنی والان میں آئیں۔

نوکرانیوں کا بیت الخلاء صحن میں بہت فاصلے پر تھا۔ لالٹین لیکر روانہ ہوئیں۔
 واپس آکر کھٹیا پر بیٹیں۔ خوش قدم نے روتی کے پردے گرائے۔ چاندنی لحاف
 میں دبک گئیں۔ نیم کو ہستانی ظفر پر بہت سرد مقام تھا مگر وہاں کمرے میں سوئی تھیں۔

باہر سونے کا پہلا اتفاق تھا۔ کوٹھی میں سب لوگ برقی انگلیٹھیاں جلاتے اپنے اپنے
 کمروں میں محو خواب تھے۔ شام انہوں نے خوش قدم سے دریافت کیا تھا کہ تم لوگ
 اندر کوٹھریوں میں کیوں نہیں سوتیں۔ اس نے کہا تھا کٹھریاں رہنے کے لائق نہیں۔
 کھڑکیاں دروازے ٹوٹ گئے۔ راجہ صاحب ان کی مرمت کروانے کی ضرورت نہیں
 سمجھتے۔ کیونکہ ہم لوگ باہر ہی سو جاتے ہیں۔ روتی کے پردوں میں ٹھنڈ نہیں لگتی۔
 چاندنی کو سردی محسوس ہوئی۔ گرمی مڑی ہو کر پڑ گئیں۔ گزشتہ شب گرگڑائی ترین
 میں گذری۔ پرسوں رات وہ ظفر پور میں تھیں۔ جوان سے شاید ہمیشہ کے لیے چھٹ گیا۔
 اور کیسے کیسے صدمے و تپتیں پہنے کے لیے چھٹا۔ خیر اللہ کا احسان ہے۔ یارب کریم تمہارا
 کس منہ سے شکر ادا کروں تو نے فوراً کے فوراً سر پر چھت بھی دیدی۔ پیٹ بھر کھانا بھی
 کھلایا۔ خوب گرم چار بھی پلا دی۔ اللہ تیرا لاکھ لاکھ شکر۔

باپ سے سید محبت تھی جو انہیں چھوڑ کر غائب ہو گئے تھے۔ کبھی بھولے سے خط
 نہ بھیجا۔ لیکن وہ ہمیشہ رات کو سونے سے پہلے دعا کرتی تھیں۔ یا اللہ توبا کو زندہ سلامت
 رکھ۔ وہ جہاں کہیں بھی ہوں خیریت سے ہوں۔ واپس آجائیں۔ یا اللہ اماں کو زندہ
 سلامت رکھ۔ یا اللہ ابائیریت سے ہوں۔ ماں کی وفات کو دو مہینے گزر چکے تھے مگر
 اب بھی عادتاً درخواس کرتیں یا الہی اپنے جیب کے صدقے اماں کو زندہ سلامت رکھ
 ان کی لمبی عمر ہو۔ فوراً لیجھ کر تیں ان کی مغفرت فرما۔ جنت میں جگہ دے۔ آمین۔

پلنگ پر کر رہیں بدلتے دیکھ کر لاپچی خانم نے ہنکارا بھرا۔ اب سو بھی جاؤ چنرینا۔
 سویرے اٹھنا ہے۔

نیلگوں صبح مٹیائے پردوں کی درزیں سے جھانکی۔ چاندنی بیگم آنکھیں ملتی
 اٹھ بیٹھیں۔ کلمہ پڑھا۔ ایک لمحے کے لیے ذہن ماف رہا۔ میں کہاں ہوں۔

سردیوں کی صبح اپنے گھر کے مانوس درودیوار نظر آتے تھے۔ گھر کی میں سے باغ کا منظر۔ کبھی کوئی شریر بے ضرر بھٹکتے ایسا پہاڑی لنگو کسی ڈالی پر جھوٹا دکھلاتی پڑتا۔ ہمالیہ کے پرند شور مچاتے۔ دھو بن چڑیاں۔ پہاڑی مینا تیں۔ لال چوچ والا گل سہرا۔ نیلے رنگ کے نور پوش۔ دادامیاں پیار سے آواز دیتے۔ چاندنی بٹیا۔ دیکھو میاں نور پوش تمہیں سلام کرنے آگئے۔ رخت خواب سے اٹھو۔ نماز پڑھو۔ آبادن چڑھے تک سویا کرتے۔ اماں دادی اور دونوں چچیاں امور خانہ داری میں مشغول ہو جاتیں۔ صحن کے یوکلپٹس ہوا میں جھومتے۔ دوسری منزل پر نیپالی وضع کی سیاہ چوہی بالکنی میں دادامیاں کی آرام کرسی کچھتی۔ وہ دھوپ میں بیٹھ کر اخبار پڑھتے۔

ابا کسی سے سیدھے منبات نہیں کرتے تھے۔ دادامیاں کی ڈانٹ پھٹکار پر ان کو گستاخی سے جواب دیتے۔ بیوی اور بھائیوں سے لڑتے۔ بددوق اٹھا کر جیب میں جا بیٹھتے اور شکار کے لیے نکل جاتے۔ وہ بچپن کے جاڑے تھے۔ پھر اکثر صبح جب آنکھ کھلتی گھر کا ایک فرد غیر حاضر ہوتا۔ دادامیاں۔ دادی۔ چچا۔ چچیاں۔ انکی اولاد۔ کچھ مرنکلے۔ کچھ زندہ۔ ابا بھی غائب ہو گئے۔ دودھ کر کنڈوں میں چھپے امام باڑے کی طرح کوٹھی کھنڈر ہوتی گئی۔ باغ اجڑ گیا۔ ایک بار ایام محرم میں جھاڑیوں میں چھپا تیر زور زور سے بولا۔ اماں بی اے کے امتحان کے لیے پڑھنے میں مصروف تھیں۔ سراٹھا کر بولیں۔ کہتے ہیں دشت کربلا میں ایک تیر بولتا ہے اس کی صدا بھی ایسی سنائی دیتی ہے جیسے کہتا ہو۔ کشتہ شد حسین۔ کشتہ شد حسین۔

رات کو بہت دور سے حسینی بابے کی آواز آتی۔ بسواں میں بنے تعزینوں سے لدی بیل گاڑیاں کھڑا تو دمڑک پر سے گزر جاتیں۔ اماں ہر ڈھانپ کر نذر نیا زکا انتظام کرتیں۔ خود ہی بیٹھ کر شہادت نامہ پڑھ لیتیں۔ دادا دادی کی وفات۔ ابا اور چچاؤں کی پاکستان روانی اور گھر کے زوال کے بعد بھی وہ تن تنہا جیسے تیسے بن پڑتا دادی

اماں کے زمانے کی روایات نبھائے جا رہی تھیں۔

سناٹھارہ سواٹھادین میں بے چاری ملکہ حضرت محل نے اسی راستے سے نیپال ہجرت کی تھی۔ انکے شکست خوردہ قافلے کے بہت سے افراد دبیر پہاڑیوں تک نہ چلائے تھے اور ان جنگلوں میں بس گئے تھے۔ ان کی اولاد بوسیدہ مکاؤں میں آباد تھی۔ اور ان کا امام باڑہ کھنڈر کی صورت میں موجود تھا۔ اب بھی وہاں اعزاداری ہوتی تھی۔ رات کے سناٹے میں نوجوں کی آوازیں صاف سنائی دیتیں۔ لوگ کتنے سخت جان ہیں۔

اماں کتنی سخت جان تھیں۔ علیگڑھ سے میٹرک کرے کے بعد ان کی شادی ہوئی تھی۔ ابا کے فرار کے بعد انہوں نے خود ہی پڑھ پڑھ کر انٹر میڈیٹ اور بی اے بی ٹی کیا۔ ادھی عمر ان کی صورتیں بھیلے گزری۔

اچھا ہوا مرنے سے پہلے اس چوٹی میراثن سے قبرمیاں کے بیاہ کی خبر انہوں نے نہ سنی ورنہ ایک اور کاری چوٹ دل پر لیے گوریں اترتیں۔ پہلے جب کبھی گولا گولوں والے جھنڈے اٹھائے مہتر مڑک پر سے گذرتے، رشتیا جھاڑو دینے کے بعد اماں سے بصداد بکھی بیگم صاحب آج ہم لوگن کا تہوار ہے جلدی چھٹی دیدتے تھے۔ اب وہ اگر بڑے فخر اور خود اعتمادی سے اطلاع دیتی تھی۔ بیگم صاحب ہمارے بیٹے کا کیمشٹری کا پیر ہے ہم اس کے ساتھ سہر جا رہے ہیں۔ اماں کہتیں ”کیا پتہ دس سال بعد اس کا لڑکا اسی ضلع کا کلکٹر ہو کر آوے۔“ وَلَعَزَّزْنَ شِئَاءَ وَتَنَزَّلْنَ شِئَاءَ

صاحبزادی پروین سلطان کی آواز کانوں سے ٹکرائی۔ ”ارے سونا کلی۔ کیا چاندنی اب تک سو رہی ہیں۔ ان سے کہو۔ ادھر آکر کام شروع کریں۔“

”ارے چاندنی بیٹیا۔ آج کتنے بلاؤں سے ہے“

پر دین اندر گئیں۔

”وہ میم بھی سڑن تھی۔ اور گھوڑی ایسی“

”ارے واہ۔!“ کھلکھلا کر ہنسیں۔

”شکر ہے چند نیا تم کو ہنسی تو آئی۔“

”اچھا۔ پھر۔“

”اور وہی میاں اتنے خوبصورت۔ خیر گھر والے سب چپ۔ کیا کر سکتے تھے۔“

اسے چاندنی بیگم۔ تم کو پیچی بھرنی بھی آتی ہے؟“

چاندنی نے صحن پر نظر ڈالی۔ صفیہ سلطانہ زینے پر جا رہی تھیں۔
”گئیں۔ آگے بتائیے۔“

”بھگل گانٹھ کر باہر نکلتیں۔ ایک بار بلاؤں کی کوٹ پر ڈریسنگ گون پہنے
پہنے کلب پہنچ گئیں۔ ایک دفعے ہیٹ کی جگہ ردی کی ٹوکری اور ڈھٹھنڈی سرک
پر پہنے لگیں۔ اب کوئی ان کو باہر نکلنے نہ دے۔ یہ کوشش کس بھاگنے کی تو
میاں انکو پیٹنے لگے۔ چارپانچ برس بنیا وہ اس محل خانے کی قید میں رہ کر پختی رہیں۔
ایک رات تالی بجانے والوں کے ساتھ نکل گئیں۔“

”تالی بجانے والے۔ عوام؟“

”اے نہ آم نہ عوام۔“

”یہ بلک یعنی جب لیڈر تقریر کرتے ہیں اور جو باقی لوگ تالی بجاتے ہیں۔ وہ؟“

”وہ نہیں۔ وہ جو پہلے تالی بجاتے ہیں پھر بات کرتے ہیں۔“

”ہم سمجھے نہیں۔“

بہت شائستہ خاتون تھیں۔ بمشکل کہا۔ ”ارے۔ وہی۔ زنانے۔“

”اوہ۔!“ چاندنی بیگم دوپٹے میں منہ چھپا کر خوب ہنسیں۔

”مالی کے ہاں لڑکا بالا ہوا تھا۔ ایک ٹولی کیا ڈنڈیں آگئی۔ میم صاحبہ بڑی

”جینی۔ پینی۔ فینی۔ بونی۔ مدر فادر فرینڈز ریلیٹوز اینڈ کنٹری من
دیکھو مجھے جو۔“ ایک کراری صدا کو ڈرینگل کے تیسرے دالان سے بلند ہوئی۔

تینوں بہنیں جو دھوپ کھانے صحن میں نکل آئی تھیں فوراً غائب ہو گئیں ایک
گورے چٹے جوان آدمی گھنی سیاہ داڑھی آنکھوں میں ذرا سی وحشت، بیش قیمت
ڈریسنگ گاؤن۔ ایک ہاتھ میں پائپ دوسرے میں تازہ اخبار۔ تھپڑ کے جو لیس میز
کی طرح تول تول کر قدم رکھتے دالان کی سرھیاں اترے۔ چاندنی دکھلائی پڑیں جو
امر و تملے نلکے پر ہاتھ منہ دھو رہی تھیں۔ انہوں نے اپنی صابن دانی درخت کی ایک
شاخ میں چھپا دی تھی تاکہ نوکرانیاں اسے استعمال نہ کریں۔ اتارنے کے لیے ہاتھ
بڑھایا صابن پھل کر نالی میں گر گیا۔ ابجھ کر بھکیں۔ سر اٹھایا تو جو لیس میز سر پر موجود۔

انہوں نے ہوا میں ہاتھ لہرایا۔ پھر صابن دانی اٹھا کر بڑے احترام سے انہیں
پیش کی پوچھا۔ ”اور آپ کون محرم ہیں؟“

الاجی خانم نے دور سے اشارہ کیا ادھر بھاگ آؤ۔ ادھر بھاگ آؤ۔

”یہ صاحب کون ہیں؟ جو تقریریں کرتے رہتے ہیں۔ لیڈر ہیں؟“ شام کو
الاجی خانم سے دریافت کیا۔

”سرکار کے بڑے صاحبزادے۔ پگلا گئے ہیں۔ لیڈر ہی سمجھو۔“

چاندنی مزید کہانی سننے کے لیے منتظر رہیں۔

”لو ذرا یہ چاول بیو۔“

”اللہ بتلائیے نا۔“

انہوں نے چاروں طرف دیکھ کر سرگوشی کی۔ ”تین کوڑی تین
کوڑی ہو گئی اس غم میں ذرا کھسک گئے۔ باپ نے پڑھنے کے لئے ولایت بھیجا۔
وہاں سے میم کر لاتے۔ پر دین کو برآمدے میں نمودار ہوتے دیکھ کر با آواز بلند کہا۔“

دلچسپی سے ان کا ناچ گانا کھڑکی میں سے دیکھتی رہیں۔

”دوسری رات بتاشن بوانے دور سے ایک لمبی تڑنگی عورت کی جھلک دیکھی جو ساری پہنے گھونگٹ کاڑھے ڈیوڑھی سے نکل رہی تھی۔ بتاشن بوا سمجھیں۔ سلوچنا ہوں گے۔ اندر انعام لینے آتے ہوں گے۔“

”سلوچنا — کون —؟“ چاندنی نے بات کاٹی۔

”ارے وہی زنانوں کے لیڈر۔ یہ لوگ اکثر سینما کی ایکٹریسوں کے نام خود رکھ لیتے ہیں۔ ان کے بوڑھے چودھری پرانے زمانے کی سلوچنا کہلاتے تھے — صبح کو معلوم پڑا۔ تب سے — بھیا زیادہ کھسک گئے لمبی لمبی اسپنجیں دینے لگے — چناؤ میں کھڑے ہونے والے تھے۔ بڑی مشکل سے روکا گیا۔“

”ہیم کونہ ڈھونڈا۔“

”گھر والے عزت کے مارے چپ۔ مشہور کر دیا ولایت گئی — سلوچنا نے اس کا نام آسمان سے ٹوٹا ستارہ سفید الزمانی غلیچہ بیگم رکھا۔“

”آسمان سے ٹوٹا ستارہ سفید الزمانی غلیچہ بیگم۔“ چاندنی نے دہرایا۔ بننے بننے ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”بابو کالی چرن نے کہا قاعدے کی لڑکی سے وکی میاں کی دوسری شادی کر دیجئے۔ یہ ٹھیک بھی ہو جاتیں گے۔“

”تو بہ۔ پانگل آدمی کو کون لڑکی دے گا؟“ چاندنی نے کہا۔

”نہیں ایسے پانگل بھی نہیں ہیں۔“

جاڑوں کی راتیں طویل ہوتی جا رہی تھیں۔ پردیس سلطانہ کے دبیر کی معاد قریب الختم تھی۔ چاندنی تمام تک ان کے کپڑے ستیں۔ رات کو دالان میں آکر اپنے بستر

پر لیٹ جاتیں اور لالچی خانم اور بتاشن بوا سے تین کٹوری ہاؤس کے قصے سنا کرتیں۔ یا خود ان کو اپنے دوہیاں انہیاں کے بھلے دنوں کے واقعات بتاتیں۔

”میرے نانا پر نانا وغیرہ اس قدر معزور اور بد دماغ تھے کہ انکے علاقے میں کسی کو پختہ مکان بنانے کی اجازت نہیں تھی۔ ساری رعیت کچے گھر دس میں رہتی تھی۔ ایسی رعوت۔ اتنی فروغیت۔ اسکا انجام بھی تو میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔“

”آج پینی باجی نے کنیر میٹھاں فروش سے پشینے کی چادر خریدی۔ اس میں دو دو باشت چوڑی جامہ دار کی پٹی لگی تھی۔ بہت ہنگی دے گیا۔ میں نے کہا ارے پینی باجی ہمارے نانا باؤن گاؤں کے مالک تھے ان کے ہاں تو پورا شامیانہ جامہ دار کا تھا۔ پینی باجی نے فوراً ڈانٹ دیا۔ بس بس اڑاؤ مت۔ اگر تم کبھی پاکستان گئیں اور وہاں یہ کہا تو مقامی لوگ بہت ہنسیں گے کہ جو ہاجر آتا ہے وہ اسی قسم کے زیٹ ہانکنا ہے۔ پھر کہاں گیا وہ شامیانہ جامہ دار کا۔“

”میں رو ہنگی ہو گئی۔ پچھتانی کہ یہ ذکر کیوں چھڑا۔ میں نے کہا میرے ماموں غیاث اور ان پرٹھ ہیں۔ انہوں نے جوہلی کے پھانگ دروازے کڑیاں سنگ مرمر ایک ایک چیز بیچ کھائی۔ شامیانہ چوڑے پر پھیلا کر دونوں بھائی بڑی بڑی قینچیاں لیکے اکڑوں بیٹھ جاتے اور اس کے ٹکڑے کاٹ کاٹ کر بیچنے کے لیے دو دو انگل پر ایک دوسرے سے جھگڑتے۔“

”— پھر وہ بھی پاکستان چلے گئے تمہارے ابا کی طرح۔؟ پینی باجی نے طنزاً دریافت کیا۔ میں نے بتلایا کہ ایک مر گئے۔ دوسرے دلی میں ٹیکسی ڈرائیور ہیں۔ انہوں نے بھی کبھی ہماری خبر نہ لی۔“

کچھ دیر بعد چاندنی نے بتاشن بوا کو مخاطب کیا۔ ”باجی اماں روز رات کو خواب

میں نظر آتی ہیں۔ کل رات تو ان کے ساتھ دادی اماں اور ان کی پیش خدمت سنہرا بوا بھی آئی تھیں۔

”تم آجکل بڑی مصیبت پریشانی میں ہونا اس وجہ سے ان لوگوں کی رو میں تمہارے لیے مشکل ہیں۔“

”ہم نے تو اپنی ماں کا بہت دل دکھایا اور وہ ہیں کہ مرنے کے بعد بھی ہمارے لیے بے چین ہیں۔“

”اولاد کا تو یہ کام ہی ہے کہ یاں باپ کا دل دکھائے۔“

”جب تین چار سال اُدھر بٹو خالہ قبر میاں کی بات لیکر آئی ہیں باجی اماں کے پاؤں میں بڑی سخت موج آگئی تھی وہ چلنے پھرنے سے معذور تھیں۔ میں کالج سے آئی تو کھسکتے کھسکتے پائنتی تک آئیں اور کہنے لگیں۔ چاندنی تمہارے لیے۔“

”بس بتاشن بوا جہاں باجی اماں نے یہ کہا اور میرا پارہ چڑھا۔ جب کسی کا ٹوٹا مارا پیغام آتا وہ اس کا ذکر شروع کرتیں اور میں منہ پھلا کر کمرے سے نکل جاتی۔ وہ تواتر بکتی جھکتی رہتیں۔ انا کو برا بھلا کہتیں۔ یہ وبال بلائے جان میرے ذمہ ڈال کر بھاگ گئے۔ میں چُپ سا دھڑے رہتی۔ ہفتوں ان سے بات ہی نہ کرتی۔ اب اس روز بٹو خالہ کے جانے کے بعد وہ کھسک کر پائنتی آئیں۔ میں چُپ رہی۔ منہ پھیر دیا۔ وہ بھی خاموش ہو گئیں۔ مایوسی کے ساتھ سرکٹے ہوئے واپس پھر اپنے تکیے سے ٹیک لگالی۔ اب میں وہ منظر کبھی بھول ہی نہیں پاتی۔

”سنہرا بوا زندہ تھیں۔ انہوں نے مجھے بتلایا کہ بٹو بیگم اپنے بیٹے کے لیے بات کر گئی ہیں۔“

”میں نے باجی اماں کا بہت دل دکھایا۔ کبھی کبھی میں چلاتی۔ تم خود ہی بُری ہو ورنہ آبا چھوڑ کر کیوں جاتے۔ اے بتاشن بوا میرا بڑا جی چاہتا ہے کہ کسی طرح کراچی جا کر آتا سے مل آؤں۔ انہوں نے کبھی نہ سوچا کہ جوان بیٹی کس حال میں ہے؟ بوا لوگ ایسے پتھر دل کیسے ہو جاتے ہیں؟“

”آدم زاد اصلیت میں بہت ہی بد ہے چند دینا۔ ورنہ کاہے کو اتنے میںغیر آتے۔“

”آخری بار جب بٹو خالہ پہنچیں فطر پورہ مرنے سے دو دن پہلے انہوں نے باجی اماں کو اور مجھے بلوایا تھا۔ باجی اماں بیمار تھیں۔ ان کو بڑی تھنڈا ہٹ آئی۔ چاندنی کو کیوں بلایا ہے۔ قبر کو ساتھ لیکر یہاں آئیں۔ ہم کیوں انکے سامنے جھکیں۔ میں بھی خوب باجی اماں پر چلاتی اور کیجئے اپنی امیر سہیلی کی خوشامد۔ مگر بتاشن بوا خدا کی شان دیکھو اب مجھے خود جھکاؤں کی طرح قبر میاں کے در پر آنا پڑا۔ اور وہ بھی بیکار۔ شاید اس سیلا لٹکا نے انہیں بتلایا ہی نہ ہو کہ میں آئی ہوں ورنہ وہ کم از کم فون پر ہی خیریت دریافت کر لیتے۔“

نورن بولیں۔ ”بیوی کے غلام ہیں۔ ہم نے ایک روز الحمد و باجی کو فون کیا۔ عیدو نے کہا ان کو تو بیگم صاحب نے کھڑے کھڑے نکال دیا۔ صاحب نے چوں نہ کر می۔“

”چوں کریں کیسے۔ وہ انہیں مارتی بھی تو ہیں۔ کچھ بولیں تو پڑیں۔ جگ ہنسائی الگ۔“ سونا کلی نے گفتگو میں شامل ہوتے ہوئے کہا۔

قبر میاں کا موضوع بچہ تکلیف دہ تھا۔ چاندنی نے کہا۔ ”آجی اب تک اندر سے نہیں آئیں۔“

وزیرن باور چنانے سے انگلیٹھی اٹھا کر لائیں۔

”اندراستری کر رہی ہیں۔ کل دعوت ہے بڑی بھاری۔ پٹنی بیٹیا پاکستان واپس جانے والی ہیں۔ اب روزان کے لیے ڈنر پارٹی کا لگا لگا۔“ سونا کلی نے جواب دیا۔

وزیرن کی بیٹی نورن اکڑوں بیٹھ کر زور زور سے کوئلے دہکانے لگی۔ چاندنی نے اڑتی چنگاریوں پر نظر پڑا دیا۔

”بتاشن بوا۔ میں نے بچپن میں ایک انگریزی کہانی پڑھی۔ ایک چھوٹی لڑکی ہے۔ یتیم۔ بے گھری۔ کرسمس کی شام ہے اور وہ سڑک پر چلتے چلتے تھک کر ایک امیر آدمی کی دیوار سے لگ کر بیٹھ جاتی ہے۔ اندر تھوڑا دیر نہ جاتا ہے۔ باہر برف گر رہی ہے۔ اور یہ لڑکی سردی سے بچنے کے لیے ایک دیا سلانی روشن کرتی ہے۔ پل بھر کی روشنی میں وہ خواب سا دیکھتی ہے کہ ایک خوبصورت گرم کمرے میں بیٹھی تھوڑا دیر نہ جاتی ہے۔“

— وہ ماچس بچھ جاتی ہے۔ دوسری جلاتی ہے پھر تصور کرتی ہے کہ بڑی نفیس مسہری پر بیٹھی ہے۔ اسی قسم کی کچھ کہانی تھی بوا مجھے ٹھیک سے یاد نہیں۔
بتاشن بوائے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔
چاندنی لالین اٹھا کر بیت الخلا کی جانب چلی گئیں۔

نورن بڑھرائیں: ”دعوت ہے۔ کل سویرے سے پھینپی بٹیا ایک ایک فوٹو مان کر وائیں گی ہر دیوار پر سینکڑوں فوٹو لگا رکھے ہیں۔ دادا۔ پردادا۔ فلا نے ڈھاکے۔“
”تو کیا تمہارے باپ دادا کی تصویریں لگائیں؟ یہ سقے تھے۔ کمر پہ لال پٹا باندھ سادی عمر پانی بھرتے گذاری۔ کہلائے بہشتی۔ مرے تو گود غریباں میں دفن کیے گئے بتاشن بوائے باوا۔ یہ باورچی تھے۔ وزیرن کے والد۔ زندگی پھلنی سے چوہا پھونکتے گذاری۔“
”اور ان ہی کو دیکھو۔“ وزیرن بڑی تلخی سے کہتی رہیں: ”آج ان پر وقت پڑا ہے تو باندیوں کے ساتھ رہتی ہیں۔ کل پھر سے بیوی بن گئیں تو اگر کسی باندی کی چارپائی پر بیٹھیں گی؟ بیلا ذات کی ڈڈنی ہیں۔ جب یہاں گائے آئی تھیں شادی میں۔ ان کے لیے کھانا کشتی میں لگا کر باہر بھیجا گیا تھا۔ ساتھ کسی نے کھلایا بھی نہیں۔ اب سگم بن کر آئیں بڑاتی ہوئی۔“

دعوت کے ہنگامے اور کام کی تکان کی وجہ سے اگلی رات محفل نہیں جی۔ چاندنی اپنے بستر پر آنکھیں موند سے لیٹی نیند کا انتظار کر رہی تھیں۔ بتاشن بوا اور لالچی خانم کی کانچھوسی منائی دی۔ چونک اٹھیں مگر سوئی بنی رہیں۔
”اے بتاشن۔ کل رات ہم رانی صاحب کے سنگھا کرے میں استری کر رہے تھے۔ ارے۔ دیکھو یہ جگ تو نہیں رہیں۔“
”سو گئی میں نیچر۔ کہے جاؤ۔“

سرکار۔ رانی صاحب تینوں بٹیاں بوبی بھتی۔ سب جتنے بڑے کمرے میں مسکوٹ کر رہے تھے۔ رانی صاحب کہیں۔ ہر ڈاکڑ کی راتے ہے۔ شادی کر دو۔ ٹھیک ہو جاویں گے۔

یہ لڑکی تو جیسے اللہ نے بھیج دی۔ خاندانی۔ تعلیم یافتہ اور شکل و صورت بھی قاعدے کی۔ گوری بقا جیسے برنی کا ٹکڑا۔
چاندنی سے رہا نہ گیا فوراً اٹھ بیٹھیں۔ ”پوری بات بتلاؤ۔“
الچی خانم بوکھلا گئیں۔

”بٹیا سرکار تو چپ رہے۔ پنی بٹیا اور بوبی بھتی بہت بگڑے۔ بوبی میاں نے کہا آپ ماں ہیں اس لیے یہ کہہ رہی ہیں جو کچھ تندرست نہیں ہو سکتے۔ ڈاکڑوں سے ہم بھی پوچھ چکے ہیں۔ آپ اس غریب لڑکی کی زندگی کیوں تباہ کرتی ہیں۔ چندینا بات یہ ہے کہ رانی صاحب جانتی ہیں تمہارا کوئی حمایتی موجود نہیں۔ قبرجیاں نے ٹیل فون تلک نہیں کیا۔ بیلا اپنے گھر میں گھسنے نہ دیں گی۔ تم جاؤ گی کہاں؟ میم صاحب تو زنانوں کے ساتھ نکل بھاگیں۔ تم کیا کر دگی ہو؟ تو تم کو بید سے بچیں گے۔ ان کے پاس ایک چڑے کا ہنٹر بھی ہے۔ اس سے میم صاحب کو پٹا کرتے تھے۔ ڈاکڑ لوگ کہتے تھے انکا مرض ہی یہی ہے۔“
”بوبی میاں نے رانی صاحب کی بہت مخالفت کی۔ ہم سمجھ گئے۔ تم سے ہمدردی تو خیر نہیں کیا ہو گی اصل وجہ یہ ہے کہ اگر بڑے بھائی بال بچوں دلے ہو گئے تو جائداد گئی۔“

بتاشن سوچتی رہیں۔ اب وہ بولیں۔

”بٹیا ہر معاملے کے دو پہلو ہیں۔ ہو سکتا ہے اچھے ہو جائیں۔ اپنے عیش و آرام کا سوچو اس گھر کی بڑی بہو ہو گی۔ اور اگر پیدائشی بد نصیب ہو تو وہ تمہارے دھڑے اڑا دیں گے۔ اور تم یہاں سے نکل بھی نہ پاؤ گی۔ ایک بات تم کو اور بتلا دیں تم بوبی میاں سے اس بارے میں کچھ نہ کہو۔ وہ ایک طرح سے تمہارے طرفدار ہیں اور ایک طرح سے مخالف۔ پوچھو کیوں؟ اور وہ ہمدردی کے بہانے تم پر ڈر سے بھی ڈال سکتے ہیں۔ وہ ٹھیک آدمی نہیں ہیں۔ بیوی چالے کے لیے میکے گئیں آج تک تولہ نی نہیں جب یہ بیلا بھتی سے آئیں۔ ان کے چکر میں پڑ گئے۔ شیخ قبر علی شیخ چلی تھے ان سے بیاہ ہی کر بیٹھے۔ وہ بوبی بھتی کی عادتوں سے واقف ہیں۔ اسی مارے وہ آج تک بیلا کو لیکر

یہاں نہیں آئے اس روز تو وہ تم کو پہچانے یہاں آگئی تھیں۔ رہے بوئی میاں۔ ان کی کلرنگ کی خاصیت ہے۔ پہلا سا زمانہ تین کٹوری کا رہا ہوتا تو یہ گاؤں سے لڑکیاں اٹھواتے۔

سو تے وقت چاندنی نے اللہ سے کہا اللہ میاں ہم بہت کنفیوز ہو رہے ہیں تو ہی کوئی راہ سمجھا۔ جو میرے حق میں بہتر ہو وہ کر۔

صبح کو چاول صاف کرتے ہوئے سونا کلی چپکے سے بولی۔ اب سب کو معلوم ہو گیا ہے۔ تم الاچی خانم، بتاشن ٹوا، نورن، وزیرن کی باتوں میں نہ آنا۔ یہ تو ہرگز نہیں چاہیں گی تم پھر سے بیوی بن جاؤ۔ اور دوم یہ کہ الاچی خانم اونچی ذات کی پٹھانی ہیں ان کی جوان نواسی اپنے ماں باپ کے ساتھ گاؤں میں رہتی ہے۔ ایک بار پہلے یہ ذکر چھڑا تھا کہ ڈاکٹروں کی رائے کے مطابق وکی میاں کا بیاہ کر دیا جائے تو رانی صاحب نے یہ عندیہ بھی ظاہر کیا تھا کہ الاچی خانم کی نواسی ہی سے دو بول پڑھوادیں۔ بوئی میاں نے بڑی مخالفت کی۔ اتنے میں تم کہیں سے آن ٹپکیں۔

چاندنی بیگم کا دماغ پھرا گیا۔ وہ بہت زیادہ گھبرا کر سلائی دالے کمرے میں پہنچیں اور مشین کا غلاف اتارا۔

”جب اماں منشی کالی چرن کوٹینی تال ٹرنک کال لگا دیں کہ ہمارے کمرے درست کروادو سمجھ لو پروین کہ یہاں کسی نہ کسی کی بات طے ہو گئی۔ بوئی میاں نے طنزیہ لہجے میں بہن کو مخاطب کیا۔ وہ برآمدے میں آرام کرسی پر بیٹھی اپنے آخری بلاؤز کی آستین میں تریپانی کر رہی تھیں۔

”ہاں۔ وہ چاہتی ہیں کہ میرے کراچی واپس جانے سے قبل عقد ہو جائے۔“
”گمال ہے یہ بالکل ابھی تلک کوئن دکٹوریہ بنی ہوئی ہیں۔ مگر کوئن دکٹوریہ بھی پالیٹ

کے حکم سے باہر نہیں تھیں۔ یہ خود ہی نج ہیں خود ہی جموری۔ ایک بے زبان لڑکی کو قربانی کا بکرا بنائے دے رہی ہیں۔ سوری۔ قربانی کی بکری۔“

”لڑکی راضی ہے اور تم آفت مچائے دے رہے ہو۔“

”چاندنی راضی ہیں؟“

”ہوں گی کیوں نہیں۔ سونا کلی خوش قدم سب کو ان کا اشارہ معلوم ہو چکا ہے۔

ٹوٹے دالان سے اچانک ان کا ٹرانسفر کیا جا رہا ہے کوٹھی میں بطور بڑی بہو صاحب۔“

”پننی ایسا غضب نہیں ہونا چاہیے۔ وہ نارمل کبھی نہیں ہو سکتے۔“

”تم کیسے بھائی ہو۔ خود غرض۔“

”خود غرض؟ ہم نہیں چاہتے کہ اس گھر میں دیوانوں کی ایک فوج پیدا ہو جائے۔

— اماں کو سمجھاؤ۔“

”ہم تو ان سے کبھی کچھ کہہ نہیں پاتے انہوں نے ہمارا بیاہ کون ہماری مرضی سے

کیا تھا۔ مگر اب ہم اچھے خالصے خوش ہیں۔“

”تم لوگ اتنا پڑھ لکھ کر بھی گتیاں بنی رہتی ہو۔ یہ چاندنی بھی تو ایم۔ اے۔ بی۔ ایڈ

ہیں بیچاری۔“

”ہم دیکھتے ہیں کہ تم اس بے زبان گائے کے کچھ زیادہ ہی ہمدرد ہوتے جا رہے ہو۔“

”والدہ نے جن زبان دراز صا جزادی کو ہمارے سر منڈھا ہے اس کے مقابلے میں

ہم اس لڑکی کے نرم مزاج کے قائل نہ ہوں گے؟ تم لوگوں نے اسے شاگرد پیٹنے

میں ڈال رکھا ہے اور وہ کتنے وقار اور تحمل کے ساتھ اس بے عزتی کو سہہ جا رہی ہے۔“

زرینہ اور صفیہ بڑنگ کرتی ہوئی ان کی ریاس کی کرسیوں پر بیٹھ گئیں۔

بڑی زرینہ خاندانی معاملات میں اپنی والدہ کی مشیر اور مہنوا تھیں۔ منجھلی پروین

سچ مچ ”پڑوسن داخل“ تھیں کہ شادی کے بعد پڑوسی ملک اب ان کا وطن تھا۔

صفیہ سلطانہ ہمیشہ خاموش اور بے نیاز سی رہتی تھیں۔ قبر کی شادی کے بعد سے بہت

تلخ مزاج بھی ہو گئی تھیں۔

سگریٹ دور گھاس پر پھینکتے ہوئے بوبی نے اچانک پردین کو مخاطب کیا۔

”تم ایک کام کرو۔ چاندنی کو کراچی لے جاؤ۔“

”خواہ مخواہ کراچی لے جاؤں۔“

”تم بتلا رہی تھیں۔ دو ملازم تمہارے ساتھ باہر جا سکتے ہیں۔“

”ہاں۔ ایک خانہ مال ایک آیا۔ بوبی۔“ وڈ دی ہل ڈو

یو پین۔“

پھر خاموشی چھا گئی۔

تینوں بہنیں اپنے اپنے خیالوں میں ڈوبی گڑھل کے درختوں پر نظر میں جاتے رہیں۔ ٹھہری ہوئی دھوپ میں سیمل کے پھول تیرتے پھر رہے تھے۔ کچھ دور جا کر فضائی تیز سنہری نیلا ہٹ میں اچانک معدوم ہو جاتے۔

ایک نرم و نازک بھولی غیر محفوظ لڑکی روتی کے اس ہوائی سے بھول کی طرح ہوا میں تیرتی یہاں آگئی ہے۔ اور یہ سب مل کر اپنی اپنی غرض کے لیے طرح طرح کے منصوبے بنا رہے ہیں۔ یا بڑی ہو۔ یا آیا۔ واہ۔ صفیہ سلطانہ نے نفرت کے ساتھ سوچا۔ اور خود بوبی۔ اگر انکا بس چلے تو اسے اپنی مسٹر میں بنالیں۔

پردین نے آہ بھری۔

”سگے بھائی کے لیے اتنی بھسی۔“ صفیہ نے کہا۔

”تو بھتی کیا کریں۔ ان کا علاج سوچا ہے تو اسمیں بوبی کھنڈت ڈال رہے

ہیں۔“ زربینہ نے تنگ کر جواب دیا۔

”میکبتھ کی چوہیلیں تم تینوں سے ٹریننگ لے سکتی ہیں۔ اب ہمارے جان نہ کھاؤ۔“

ڈوبی کرسی سے اٹھے اور سیڑھیاں اتر کر پائیں باغ میں چلے گئے۔ نورن جھوٹے پر

بیٹھی مالن سے باتیں کر رہی تھی۔ اسے بلایا۔ آہستہ سے کہا۔ ”دیکھو جب پٹیا لوگ اندر قیلوے کے لیے چلی جاویں ذرا موقع محل دیکھ کر چاندنی بیگم کو ادھر بلا لانا۔ ہم ابھی آتے ہیں۔“ فوراً اپنے کمرے کی سمت روانہ ہوئے۔

چاندنی اندر صحن میں نماز ظہر کے لیے وضو کر رہی تھیں۔ ایک پھٹکی چڑیا امرود کی ڈال پر آن بیٹھی اور زور زور سے گانے لگی۔

اری اڑ جا کینخت۔ چاندنی بڑبڑائیں۔ امرود تلے رکھی سنگ مرمر کی بڑی سی سیل پر چٹائی پھائی۔

جوں ہی سلام پھیر استون کے پیچھے نورن دکھلائی دی۔

”باجی آپ کو بوبی میاں بلارہے ہیں۔ چلیے جلدی“

تیز آنکھوں والے بوبی میاں سے کبھی کبھار چلتے پھرتے بات ہو جاتی تھی وہ خود ہی بڑے تپاک سے ’ہلو، کہتے اگر ماؤں نے انکے متعلق نہ بتایا ہوتا تب بھی انکی رفتار و گفتار ہی سے ظاہر ہوتا تھا کہ شوقین مزاج، تند خواہر کینہ پرور آدمی ہیں۔ نہ انکی دوستی ابھی نہ دشمنی۔

— سیمل کے نزدیک ایک فائل لیے کھڑے تھے۔

”ہلو۔ ہلو۔ چاندنی بیگم۔ آؤ۔“

وہ ساتھ ساتھ چلتے قدم کے کنج میں جا بیٹھے۔ ”گھبراؤ نہیں۔ ارے بھی تم کیسی دلوڑ کی ہو۔“

”فرمائیے“

بہت مختصر بات کرنا ہے۔ تم کو دیک کے بارے میں تفصیلات کا علم ہے؟

”یہ ان کی میڈیکل رپورٹیں ہیں پڑھ لو۔“
وہ بچے کے کوئے پرٹکیں اور فائل کے کاغذات پر سرسری نظر ڈالی۔

”شیرز فرنیٹ!“

”ناچیز نے سائیکو لوچی میں ایم اے کیا ہے جس میں انبار مل نفسیات بھی شامل ہے۔“
”اس کے باوجود تم۔“

”اس کے باوجود کیا۔“ یہ سب تو آپ لوگوں نے خود ہی اس انداز سے طے کیا
ہے گویا میں بھی آپ کے کسی کسان کی لڑکی ہوں۔ مجھ سے کسی نے ڈائریکٹ بات ہی
نہیں کی۔“

”اپنے پھلے برتاؤ کی وجہ سے سب لوگ تم سے بھینپتے ہیں۔ راست بات اب
ہم کر رہے ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ میگی میم کی انہوں نے کھال۔“
”ان کی شادی تو ویلا سے ہونا چاہیے تھی جو اب وہ ان کی اتنی ٹھکانی گرتیں کہ دماغ
بالکل درست ہو جاتا۔“ چاندنی نے ہنس کر بات کاٹی۔

”تم کیسی عجیب لڑکی ہو۔ اتنا سیریس معاملہ ہے اور تم ہنس رہی ہو؟“
”اب تک جو ہمارے اوپر گزری ہے سہہ لی باقی بھی بھگت لیں گے۔“
”یعنی تمہیں بھی دولت کی تمنا ہے۔“

”آپ کو نہیں ہے؟ آپ کیوں دکی میاں کی شادی کے اس قدر مخالف ہیں؟“
”تم رٹا رڈڈ اور انبار مل بچوں کی ماں بننا چاہتی ہو۔ محض دولت اور عزت کی خاطر؟“
”آپ بتائیے ہم کہاں جائیں؟ کیا کریں؟“
”کوئی ملازمت نہیں مل سکتی؟“

”پہلے نوکری تلاش کروں۔ ملے تو ایک کمرہ کسی ہوسٹل میں ڈھونڈوں پھر
اس کے بعد۔“

”ہاں بیشک۔ اس کے بعد تین کٹوری کے دکی میاں۔“ چاہے وہ نیم پاگل ہی

ہوں۔ وہ تو نہ ملیں گے۔ سنو تمہاری بھلائی کے لیے کہتا ہوں۔ زرینہ، صفیہ اپنے اپنے
حالات کی وجہ سے بید فرسٹر ٹیڈ، چڑچڑی عورتیں ہیں تمہارا جینا دو بھر کر دینگے۔ اماں
نہایت مددگار خاتون ہیں۔ زمینداری کی بو ابھی ان کے دماغ سے نہیں نکلی۔ اپنے آپ
کو ملکہ عالم سمجھتی ہیں وکی بے چارے جو ہیں سو ہیں۔“

چاندنی سیمل کے اڑتے پھولوں کو تک رہی تھیں۔ ایک ایک پھول اڑ کر کتنی
دور جاتا ہے اور کہاں غائب ہو جاتا ہے۔ ظفر پور کے باغ میں جب سیمل کے لال لال
کٹوری ایسے پھول کھلا کرتے تھے۔ رات بھر ان میں شبہم بھرتی رہتی تھی صبح سویرے
لمبی چوڑی والی خوبصورت چڑیاں شبہم ان کٹوریوں سے پینے آ جاتیں۔

”تمہارا دھیان کدھر ہے چاندنی؟“

”جی ارشاد۔“

”تم کس قسم کی زندگی اس قید میں گزارو گی۔ بات سنو۔ مائی وائف ڈزرت
انڈر اسٹینڈی۔“

”اوہ لو۔“ چاندنی بچے سے اٹھیں۔

”ہمارے جنگلات میں ایک بنگلہ خالی پڑا ہے۔ ہم وہاں تمہارا بندوبست کر دیں گے۔
نوکر چاکر۔ سب چیزیں یہاں سے گویا ظفر پور کے لیے روانہ ہونا۔“
”بونی میاں۔ آپ لکڑے لگے ہیں۔“

”کیا۔۔۔؟“

”حر۔۔۔ لکڑے لگے۔“

بونی نے فائل ان کے ہاتھ سے چھینا۔

”گولڈ ڈگر۔ ہم تمہیں بہت بھولی معصوم سمجھتے تھے۔ تم میں اور میلا میں
کیا فرق ہے؟ وہ تیزی سے عمارت کی سمت چلے گئے۔“

چاندنی خود اپنے آپ پر متعجب مسکرایا کیں۔ اللہ میاں سے ہر وقت دعا مانگتی تھیں اللہ مجھے پلیران خوفناک عجیب و غریب غیر متوقع حالات کا سامنا کرنے کی ہمت دے۔ سو اللہ نے دیدی۔ یارب کرم میں تیرا کس طرح شکر ادا کروں۔

راجستھانی تصویروں والے کدم کے درخت کتنے رو مینگ اور حسین لگتے ہیں۔ کدم کی چھاؤں میں بنواری مڑی بجاتے تھے۔ وہ کچ میں سے گذرتی آگے بڑھیں مرمیں چھتری کے نیچے ایک تہلک دھاری پنڈت جی بیٹھے دکھلائی پڑے۔ وہ چند ریسٹر سامنے رکھے لکھا پڑھی میں مشغول تھے۔ ایک لال پنکھی طوطا عین ان کے سر پر جھکی ڈالی پر بیٹھا گلشن کی ساری کاروائیاں ملاحظہ کر رہا تھا۔

ٹہلتی ہوئی آگے بڑھیں۔ ہر دنی بزم پر زرینہ سلطان کے نیچے پنکی اور آمنہ، پردین کے نو ہمال ڈنگی اور فیروزہ اور شیریں کاسل والوں کے نور نظر فلی اور ہناز سب مل کر راجہ نارائن بخش سنگھ کے فریہ سپتر بے تی کو ”دھوپ چھاؤں“ کھیلتے ہوئے بے لگانہ دوڑا رہے تھے۔ برساتی میں شیریں کاسل کی مختصر ٹم کھڑی تھی۔ اس کے نشٹ لیٹ پونی کے کانوں کے پیچھے کسی بچے نے پھول اڑس دیے تھے، وہ بھی بچہ مسرور دکھلائی دیتا تھا موسم کی مناسبت سے زرد ریشمیں ساری پہنے میرے کا بروج لگاتے فلی اور ہناز کی والدہ مسرمانک بانی ڈھونڈی اندر چاچکی تھیں۔ پارسی اسٹائل ساری نفیس ترین بیس کے بلاؤز میں ملبوس، نازک اندام مسر ڈھونڈی ۱۹۱۶ء والے ”جمالیاتی“ اردو نادولوں کی ”پارسی حیدہ“ معلوم ہوتی تھیں۔

وہ زرینہ سلطان کی سہیلی تھیں اور سونا کلی نے بتلایا تھا کہ یہاں جوں ہی کسی کی شادی طے ہوتی ہے بطور صلاح کار انکو فوراً بلایا جاتا ہے اور وہ آتے ہی نہایت خلوص اور تنہوی کے ساتھ انتظامات میں ہاتھ بٹانے لگتی ہیں۔ چاندنی مسکراتیں۔ دل میں انبساط

تھا۔ سارے دُکھ، بیچنیاں اور رنج غائب ہو چکے تھے۔ مانک بانی کی آیا دل بہار ایک بید کے نیچے کھڑی سونا کلی سے باتیں کر رہی تھی۔ سونا کلی کے ہاتھ میں آفتابہ تھا۔ بید کی نازک ڈالیاں ہری پھواروں کی طرح ان دونوں کے اوپر گر رہی تھیں۔ دل بہار نے موٹی تنزیب کی گرتی اور آڑی گوٹ کا گھٹنا بہن رکھا تھا۔ سونا کلی نے ڈور یا کی قمیص اور زرد اور کاسنی دھاری دار گلبدن کا کھڑا پائینچر۔ زرد ململ کے دوپٹے اوڑھے وہ دونوں لڑکیاں دکنی، مغل، راجپوت راگ مالاؤں کی تصویر ”سنت“ کی ایسی نظر آ رہی تھیں۔ پھاگن کی ہوائیں چلنے لگی تھیں۔ فضا میں خنکی تھی۔ پھاگن کی رُت آتی رہے ذرا باجے بانسری بال موہن ہرجائی رہے۔ ذرا باجے۔ ستارہ کا ایک قدیم ریکارڈ باجی اتان کو بہت پسند تھا۔ بہار ٹھنڈے درختوں کے پیچھے سے جھانک رہی ہے۔ آم کے بیڑوں میں بورا چکا ہے۔

اب پنکی کی باری تھی۔ سارے بچے جنتے غل مچاتے اسکے تعاقب میں دوسری سمت بھاگ گئے۔ نورن پھر جھوٹے پر جا بیٹھی۔ چاندنی پنڈت جی کی پنج کے پاس سے گذریں۔

”اک برہمن نے کہا ہے کہ یہ سال اچھا ہے!“
چونک کر دیکھا۔ سامنے وہی کھڑے مسکرا رہے تھے۔

یہ کتنے سوتیٹ، پیاری چیزیں۔ آجک ہنڑا نکلے ہاتھ میں نہ دکھا۔ یہ تو سنگڑی چڑیلوں اور ہمارے طوطوں کی مزاج پرسی اور علاج کرتے پھرتے ہیں۔ یہ میگی کو چالاک سے سے مارتے تھے؟ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ ممکن ہے انکی دوہری شخصیت ہو۔ گھڑی میں جھوٹ گھڑی میں اولیا۔ خیر۔ ہر جہاں بادا باد بلکہ اگر میری خوش فہمی نہیں ہے تو جب سے میں

یہاں آتی ہوں یہ روز بروز نارمل اور پرسکون ہوتے جا رہے ہیں۔ فینسی ڈریس پہن کر تقریریں بھی نہیں کرتے۔ گزشتہ ڈھائی ماہ کے عرصے میں ان سے باغ یا انگنائی ہی میں اکثر ٹنڈ بھیڑ ہوتی تھی جب چاندنی دھوپ میں بیٹھ کر سلائی کرتی تھیں۔ وہ پوچھتے تمہاری طرف میلی دم والی مینا ہوتی ہے نا؟ اور زرد چوہے والے پلیر سے؟ نیپال کی ترانی اور کمالوں کے پرندوں کی باتیں کرتے۔ ایک بار کہنے لگے کا دمبری! تمہارے پاس طوطا تھا؟ ہونا چاہیے۔“

”دادی اماں کے پاس تھا۔“

”پتھر سے میں؟“

”جی نہیں۔ اسٹینڈ پر بیٹھا رہتا تھا۔ پہاڑوں کے باشندے کسی کو قید میں نہیں رکھتے۔ ہماری دادی رانی کھیت کی تھیں۔“

چاندنی نے مار سے خود داری کے اپنا پس منظر کی میاں کو کبھی نہ بتلایا۔ نہ باونی پر نانا۔ نہ خان بہادر دادا۔ نہ کچھ۔ نہ کچھ۔ اگر پر دین سلطانہ کی طرح یہ بھی طنز انہیں پڑتے تو؟ لیکن وہ ہمیشہ بجد عزت و توقیر سے پیش آتے تھے۔

”کیا وہ طوطا تمہیں کہانیاں سناتا تھا؟“

”دادی اماں کو سناتا تھا۔ وہ اسکی گفتگو سمجھتی تھیں۔“

”کا دمبری کا طوطا بھی بڑی دلچسپ کہانیاں سناتا تھا۔ وہ ایک چنڈال لڑکی کے روپ میں ظاہر ہوتی تھی لیکن۔“ انہوں نے رازدارانہ لہجے میں کہا۔ ”دراصل تھی اپرا!“

”اپرا!“

”کا دمبری! تم سو رنگ کی اپرا کو بیشک جنت کی حور کہہ لو! سب الفاظ کا پھیچ!“

۱۳ سنسکرت کہتا کا دمبری دھنیف ۱۳۱ کی ہیر دین۔

۱۴ ہندو قدیم کی ادنی ترین پانچویں کا سٹ۔

اک چاند کا مضمون ٹورنگ سے باندھتے۔
”چاندنی! فی الحال تم قمر و رعب ہوں یا تیسری شب کا چاند جو لوٹے میں قید ہو جائے تو بڑی تکلیف میں رہتا ہے۔“

اسے کوئی شہزادہ اگر چہڑا بھی لیتا ہے! چاندنی نے مسکرا کر سوچا تھا۔
”چند راوی! چاند ہی چاند۔ چاندوں کی قطار۔ چکا چوند! — چند راہین!“
”بروزن ڈپٹی! چاندنی نے بے ساختہ جواب دیا۔

خوب سننے۔ ”ششی بالا۔ بنت ہتاب!“

وہ دیکھی میاں کی باتیں بڑے دھیان سے سنتیں اور سمجھنے کی کوشش کرتیں۔ جبکہ انکے گھر والے ان سے کتراتے تھے۔ انہیں تنہا چھوڑ رکھا تھا۔

چاندنی کے پیڑ کے پاس رک گئیں وہ میاں نے ان کو غور سے دیکھا اور بچوں کی طرح مسکراتے۔ ”درکش کنیا۔!“
”جی۔۔۔“

”درخت کی پری۔ روح۔ آتما!“

کدم کے نیچے ٹھٹھک کے کہنا شروع کیا۔ ”مانس ہوں تو وہ رس خان۔ بسوں برج گوگل گاؤں کے گوالن۔ جو پٹھو ہوں تو کہا بس میرو چرت و نت زندگی دھین جھاردن۔ پاپن ہوں تو وہ گری کو جو کر دکر پتھر لو زرد دھان۔ جو کھگ ہوں تو بسیر و کروں نت کاندی گول کدمب کی ڈارن۔ رس خان کہتے ہیں کہ اگر انسان ہوں تو گوگل کا گوالا۔ جانور ہوں تو نند کی گائے۔ پتھر ہوں تو اس پہاڑ کا جسے کرشن نے اٹھایا۔ پرند ہوں تو جہنا کنارے کدم کی ڈال پر کروں بسیرا۔“

۱۵ پرسم مانگ صوفی ملا داد کی مثنوی۔

”وکی میاں یہ پنڈت جی اتنے سوچ بچار سے کیا لکھ رہے ہیں؟“
 ”یہ شرمی درگاہ پر شاد و مہرہ بادی منظر میں ہمارے جنگلات کا صاحب کتاب رکھتے ہیں۔ دراصل ایک شفاف روح ہیں۔ محض ہوا۔ ایک روز جنگل کی ہواؤں میں شامل ہو جائیں گے۔ ہم تم سب سرگرداں روہیں ہیں۔ آفاق کی جھیل میں ڈوبکیاں لگاتی پن ڈبیاں — تم ایک کام کرو۔ اس وقفے کے لیے جو ہمدادی تمہاری حیات متواتر کہلاتی ہے۔ اپنا زائچہ بنوا لو۔“

”پنڈت جی۔ یہ چاندنی بیگم ہیں۔ ان کا ایک عدد زائچہ تو بنا دیجئے۔ یہ ایک حیران و پریشان اپنی جھیل سے نکلی ہوئی مرغابی ہیں۔ بلکہ پھینکی چڑیا۔“
 پنڈت درگاہ پر شاد نے چاندنی پر گہری نظر ڈالی۔ خاموش رہے۔
 ”کیوں پنڈت جی؟“
 ”بنا دیں گے بھتیہ۔“

”ٹالیے مت پنڈت جی۔ خیر نہ بنائے۔ زائچے واسطے سے بھی کیا فرق پڑتا ہے۔“

باغ میں بچوں کے تہقہوں کا مدھم شور بلند ہوا۔
 ”وہ سنو۔ مستقبل کی آوازیں بچوں سے جھنکی ہم تک پہنچ رہی ہیں!“ وکی نے ٹی۔ ایس۔ ایلٹ کی طرح کہا۔
 ایک کار آن کر رکی۔

”ادھو۔ نراتن بخش سنگھ — ہم نے ان سے ہمالیہ کے چند نایاب پودے منگوائے تھے — خدا حافظ چاندنی بیگم۔“ روانہ ہو گئے۔

”پنڈت جی ہم بھی جائیں؟“
 ”جاسیے بھیا۔ خدا حافظ۔“

دوسری منزل کی ایک فھڑکی سے صفیہ سلطانہ نے جھانکا۔ پہلے وکی روش پر سے

گزرتے دکھلائی پڑے۔ پھر چاندنی۔ دھوپ و زخوں پر سے اتار کر ندی کی طرف سرکرتی جا رہی تھی۔ اس پار بہت دور ریڈر ز اپنے ہرے بھرے گھنے باغ میں چھپا ہوا تھا۔ گوتی کا پانی لکھلا سونا بن گیا۔ پھر تانبا۔ بہت جلد رات بھی ہو جائے گی۔ زندگی کا ایک بے مصرف لالچ یعنی مایوس سسنان دن نہ بڑ گیا۔

”رات بوٹی نے ہم سے بہت جھائیں جھائیں کی — آپ انتظامات میں مصروف ہو گئی ہیں۔ یہ تک نہ سوچا کہ جب بیلا ان کو لے کر آئیں تھیں۔ بار بار کہتی تھیں۔ حالات ایسے تھے کہ ان کو کالج سے استعفیٰ دینا پڑا۔ حالات ایسے تھے — آپ نے کبھی ظفر پور والوں سے ان کے متعلق کوئی انکو آرمی بھی نہ کروائی۔ کیا معاملہ تھا۔ اور وہ تو جیسے لگتا ہے ادھار کھاتے بیٹھی تھیں۔ خدا پھیر بھار کر انہیں — سُن رہی ہیں بوٹی بہت ڈرے آدمی ہیں۔ آپ کیوں خواہ مخواہ بھڑوں کے چتے کو ہاتھ لگاتی ہیں؟“

الاکھی خانم جلے پاؤں کی ٹلی کی طرح اندر آئیں۔ ”بھیا چاندنی بیگم کہہ رہی ہیں۔ آپ کے تمام کپڑے تیار ہیں اگر دیکھ لیجئے۔“

پروین کرسی سے اٹھیں۔ ”ساری عمر آپ نے من مانی کی۔ اب ذرا —“
 ”تو بھتی اب تم ان کو یہاں سے کہیں اور بھجواؤ۔ اس معاملے کے بعد وہ یہاں کیسے رہ سکتی ہیں؟“

کل رات بوٹی نے جو ادھم مچائی فورن رپورٹ پہنچا چکی تھی اسکے باوجود چاندنی اپنے ارادے پر قائم رہی تھیں۔ ایک بار عقد ہو جائے پھر یہ میرا کیا بگاڑ لیں گے۔ راجہ صاحب تو سر پہ موجود ہیں۔ لیکن اسوقت وہ سونگ روم میں موجود تھیں۔ رانی صورت زمانی اور انکی صاحبزادی پروین سلطانہ کا مکالمہ کان میں پڑا اور فوری اور قطعی فیصلہ کر لیا۔

اس گروہ متکبرین میں صرف وہی ایک شخص ہوا تھا۔ شاید سچا فقیر۔ مجذوب۔
یا اللہ اسے اپنے حفظ و امان میں رکھنا۔ اور اسے اللہ میری تذلیل کا دکھ جو میرے
آن بان والے دادا اور میری خود دار ماں کی ردووں نے سہا اسکے لیے ہاتھ جوڑ کر ان سے
معافی چاہتی ہوں اور اسے اللہ تو گواہ ہے کہ اس ابتلائے عظیم کے ذریعے جس میں تو نے
مجھے اتنے عرصے مبتلا رکھا، میں نے اپنے باؤنی نانا پر ناناؤں کی ساری نحوست کا تھوڑا
سا کفارہ ادا کر دیا۔

وہ سوئنگ مشین کی طرف بڑھیں۔

پروین کمرے میں آئیں۔ چاندنی فرش پر کپڑے پھیلائے بیٹھی تھیں۔

رائی صاحب کو بتلادیجئے میں اس پروگرام کیلئے تیار نہیں ہوں۔“

یہ باتیں سن کر وہ بے ہوش ہو گیا۔

”جو بھی سمجھے۔ میں بھی کچھ عقل رکھتی ہوں۔ اور اس انوکھی سچوئن میں پھنس کر خاصی کیفیتور ہو گئی تھیں۔“

۱۰ امریکہ کی جلوس

۱۹۹۹

”بطور ڈومشک میلپ۔ وہاں تو بڑی بڑی خاندانی لڑکیاں بے بی سٹنگ

کرتی ہیں۔

”جی ہاں۔ معلوم ہے۔“

”پھر ٹاپنگ وغیرہ سیکھ لینا۔ ایک سے ایک پاکستانی ہندوستانی نوجوان

سے شادی کیلئے وڑے گا۔“

”آپ اچانک میری اتنی ہمدرد کیسے بن گئیں۔ آپ نے تو آج تک اپنی والدہ سے یہ تک نہ کہا تھا کہ میری چار پائی اس کمرے میں پکھوا دیں جہاں سلائی کرتی ہوں۔“

”تم کو معلوم تو ہے اٹال کس مزاج کی آدمی ہیں۔ اور اب تو وہ تمہارے لیے
نئی سال میں اور یہاں مارکمرے پہ کمرے سجوانے میں جُٹی ہوئی تھیں۔ اچھا خیر۔ تو سوچ
لو۔ اپنے متعلق تفصیلات لکھ کر لاؤ۔ بونی جلد از جلد تمہارا پاسپورٹ ویزا بنوا دیں گے؟
”بہت اچھا۔ اس میں بھی تو کوئی چکر نہیں ہے؟“
”کیا مطلب؟ تمہارے ساتھ ہم جاں بٹا کریں گے؟ اتنی نیکی کرنے جا رہے ہیں
اور تم یہ کہتی ہو؟ جاؤ پاسپورٹ کے لیے درخواست لکھ لاؤ۔“

چاندنی بیگم کے پیروں میں اسپرنگ لگ گئے۔ وہ فوراً تیز چلتی ماماؤں کے
برآمدے میں پہنچیں۔ خیال آیا کاغذ قلم تو کوٹھی ہی میں ملے گا۔ پھر واپس گئیں۔ پروین
لاسٹ منٹ، ”شاپنگ کے لیے حضرت گنج جانے والی تھیں۔ زرینہ کے لڑکے پنکئی
سے کاغذ قلم لیکر وزیر اپا سپورٹ کی درخواست لکھنے بیٹھیں۔

پیشگی نے جا کر اپنی نانی کو اطلاع دی۔ ”تو۔۔۔ تو۔۔۔“ یعنی خالہ چاندنی باجی کو اپنے ساتھ امریکہ لیے جا رہی ہیں بطور آیا۔
”بلاؤ اینی یعنی خالہ کو ٹوراً۔“

پروین اور صفیہ باہر کا ریس بیٹھ چکی تھیں۔ نیکی بھاگا گیا۔

پہنی بُرا سامنہ بنا کر گاڑی سے اتریں۔ اندر گئیں۔ رانی صاحب گریں، ”گدھیا تو تم ہمیشہ کی ہو۔ اسے پر دین سلطانہ کی طرح تم بھی کھسک گئیں۔ تم چاندنی کو اپنے ساتھ لے جاؤ گی امریکہ۔ اپنے گھر میں رکھو گی۔ عمر میں تم سے چھوٹی۔ جوان لڑکی۔ قبول صورت۔ تم سے زیادہ ذہین۔ کاتیاں۔ یہاں آتے ہی فوراً کس طرح کی سے بیاہ کے لیے راضی ہو گئی۔ اور میاں تمہارے جیسے ہیں۔ تم ان کی شکایتیں کرتے کرتے نہیں تھکتیں۔ رنگین مزاج۔“

”اے ہے — ہمیں تو اس بات کا خیال ہی نہ آیا۔ ہم خود دھکراتے ہوئے ہیں۔ بُونی دل پھینک۔ آج کل کی روکیاں کتنی بیوقوف ہیں۔ بھئی پر دین تم نے تو حد کر دی۔“

کی تجویز تھی کہ انہیں یہاں سے لے جائیں۔ آپ نے بھی ابھی ابھی کہا کہ ان کا کسی اور جگہ بندوبست ہونا چاہیے۔ واقعی — ٹھیک کہتی ہیں آپ۔ مگر وہ تو پاسپورٹ کے لیے درخواست لکھ رہی ہیں۔ بے چاری بے حد خوش ہیں۔ ان کی زندگی بن جائے گی۔

”اُن کی بناؤ اپنی بگاڑو۔ شراباش۔“

”اب ان سے کہوں کیا؟“

”بہد و تمہارے شوہر کا خط کراچی سے آگیا ہے۔ وہاں آیا کا انتظام ہو گیا۔“

اگلی صبح ناشتے کے فوراً بعد چاندنی نے پروین کے ہاتھ میں درخواست تھمائی۔
”وہ — ایسا ہے — چاندنی —“ پتی نے ذرا تجلات کے ساتھ کہا: ”کل صبح ہم نے تم سے بات کی اور شام کی ڈاک سے ہمارے صاحب بہادر کا خط آگیا۔ ہماری نند نے کراچی میں آیا کا بندوبست کر لیا ہے۔ اسمیں آسانی بھی ہے تمہارا تو قومیت بدلوانے کا جھمیل رہے گا۔ تم انڈین نیشنل ہو۔“

چاندنی نے لمحہ بھٹک ان کی صورت دیکھی اور کاغذ پھاڑ کر پھینک دیا۔ پھر خود ہی اس کے ٹکڑے چن کر صحن کے کونے میں لے گئیں۔ جہاں انکو رومی جھاڑو دے رہی تھی۔

پروین کی پاکستان روانگی کے تیسرے دن دکی میاں ”برف کا نظارہ کرنے“ یعنی تال بھج دیے گئے۔

صفیہ بات ہی نہیں کرتی تھیں۔ زرینہ کی بڑی لڑکی شہلا عرف شیلی خاصی بقرط تھی وہ ہر وقت کالج کی پڑھائی میں مصروف آمنہ عرف ایچی بہت چھوٹی تھی۔

پنکی شہداتوں میں مگن رہتا۔ باپ کی سختی بہت مزوری ہے الاچی خانم کہتیں —
لڑکے کو نانا نانی کے لاڈ لے بگاڑ رکھا ہے۔ باپ نے کبھی پلٹ کر پوچھا ہی نہیں — نہ ایکو بار وہاں بلایا۔

انہیں اس خاندان کے مسائل سے اب کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ ایک ایک پل یہاں دو بھر۔

الاچی خانم پہلے ان سے خانا کھانے لگی تھیں۔ اب مطمئن تھیں۔
تو اسی کے لیے پھر راستہ صاف۔

چاندنی دن بھر اپنی چارپائی پر بیٹھی رہتیں۔

پروین سلطانہ کی روانگی کے چند روز بعد انہوں نے پنکی اور ایچی کو اردو پڑھانے کی پیشکش کی۔ پنکی حد سے زیادہ شہر پر تھا۔ زرینہ نے جواب دیا: ”ان کو توڑ پھوڑ ہلڑ بازی سے ہی فرصت نہیں۔ ہاں ٹھیک ہے تم ان کو پڑھا دیا کرو اردو۔ مگر بچے بھی کیا کیا پڑھیں۔ انگریزی، ہندی، فرنگی۔ اب اردو بھی پڑھاؤں۔ اسے چاندنی تم تو —“
”جی ہاں۔ آپ نہ مکر نہ کیجئے میں جلد از جلد یہاں سے چلی جاؤں گی۔“

اپنے دالان میں گئیں — الاچی خانم کی کوٹھری کا دروازہ اندر سے بند کیا۔
جانماز پٹھا کر سجدے میں گریں۔ یا اللہ کوئی راستہ بٹھا دے۔ تاریک حجرے میں دیر تک بیٹھی سوچائیں۔ واپس ظفر پور؟ بٹے چا کے گھر؟ ان کے بد نظریے آوارہ بیٹے؟

مسز ڈھونڈی کے ہاں چلی جاؤں۔ وہ ضرور بالفور مدد کریں گی۔ لیکن اب ان یا لکل اجنبی پارسیوں کے ہاں جا پہنچوں؟ جس طرح ان لوگوں نے یہ رشتہ طے کیا اور جس بھونڈے پن اور بد تمیزی سے توڑا اسکی وجہ سے بقول سونا کلی ڈھونڈی میس صاحب بہت خفا تھیں۔ ”وہ بڑے بھیا کی سچی بہادر دیں۔ اور تمہاری السلیٹ بھی وہ نہیں جھیل پائیں۔ بڑی بیباک سے کہت ہیں لڑکی کتنی ہی گریب ہو اسکی ایسی بے اجتی نہیں کرے گا چاہی۔ جیسے او کی کو نو ہستی ہی نہیں۔“ جون ہی دکی کو اس فیصلے کی خبر ملی انہیں چپ لگ گئی تھی۔ فوراً انہیں پہاڑ روانہ کر دیا گیا۔ یہ کیسے بچس لوگ تھے۔ اب میں مسز ڈھونڈی کے گھر جاؤں تو اس گنبے کے تعلقات ان سے مزید کشیدہ ہوں گے۔

— یہاں سے ایپلائمنٹ ایکسچینج — ورنہ سیدھی کرامت حسین گڑگل ہے۔ اتنی شاگردوں نے ظفر پور سے آکر وہاں داخلہ لیا تھا۔ یا کوئی نہ کوئی شناسا تو نکل ہی آئیگی۔ ورنہ پھر ریل کا ٹکٹ خریدوں اور دینی جاؤں۔ ماموں کا پتہ — ماموں کا پرانا پتہ تو نوٹ بک میں تھا۔ اس پتے پر پہنچ کر معلوم کروں۔ ایک شاگرد کی یلیما روں میں شادی ہوئی تھی اسے تلاش کروں۔ یہ سب تو بہت مشکل کام ہے۔ ناممکن — دینی جا کر ٹھیروں گی کہاں؟ اشوکا ہوٹل میں؟ نہیں۔ اور اگر ماموں بھی نہ ملے تو کیا پتہ مرمرہ گئے ہوں۔ بھئی اللہ میاں کمال ہے۔ ایسا بھی کیا آپ نے ہمارے ساتھ پھلایا ہے — تو یہ تو بہ اللہ تو بہ معاف کر اللہ — میرے —

قبر اور سیلا کو فون کرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ چہرے پر ہاتھ پھیرا تو احساس ہوا کہ آنسوؤں سے تر ہوتی رہا تھا۔

باہر جا کر حوض کے کنارے اکڑوں بیٹھیں امرود کی شاخ سے صابن دانی اٹھائی۔ منہ دھونے سے پہلے عینک اتار کر منڈیر پر رکھی۔ چند منٹ بعد ہاتھ سے ٹٹولی تو غائب۔ شاید نیچے گر گئی ہو۔ دھندلا سا نظریا کہ زہرینہ کا شیطان بچہ ان کی عینک مٹھی میں پکڑے والا ان میں کھڑا ہے۔

”ارے ہنکی میاں ہمارا چشمہ —“

وہ ہنستا ہوا دور بھاگا۔ چاندنی اٹھ کر اس کے پیچھے دوڑیں۔

”وعدہ کیجئے ہمیں اردو نہیں پڑھائیں گی۔“

”اللہ میری توبہ۔ میری سات پشت کی توبہ — نہیں پڑھاؤں گی۔ لاؤ۔“

وہ پھر بھاگا۔ انہوں نے اسے پکڑ لیا چھینا جھپٹی میں عینک پٹ سے فرش پر گری دونوں شیشے ٹوٹ گئے۔

دوپٹے سے چہرہ پونچھتی چاندنی کو ٹھہری میں واپس آئیں۔ نوٹ بک جس میں مینائی کا نمبر درج تھا سوٹ کیس میں مقفل تھی۔ ایک شکستہ طاق میں گرد آلود خالی بوتلوں کے

پیچھے کجیاں چھپا رکھی تھی بکس کھولا۔ نوٹ بک تلاش کرنے کے لیے سارے پکڑے اسٹ ڈائے۔ خیال آیا شاید ظفر پور سے چلتے وقت زیوروں کے ڈبے میں رکھ دی ہو۔

وہ صندوقچہ غائب تھا۔

تین مہینے تین کٹوری ہاؤس میں جس طور پر انہوں نے گزارا کیا تھا ان کے اعصاب ہار مان چکے تھے۔ کوٹھری سے باہر آ کر اپنی چار پائی پر گر گئیں۔ ہل ہلا کر بخار چڑھا۔ تین دن تک پڑی رہیں۔ انھیں تو زبان گنگ — بدقت تمام خوش قدم سے کہا میرے گھنے چوری گئے۔

الانچی خانم نے جا کر رانی صاحبہ کو مطلع کیا۔ چاندنی بیگم کو جانے کیا ہو گیا۔ بہکی بہکی باتیں کر رہی ہیں۔ اب گھنے چوری گئے۔ جب سے آئی ہیں۔ روز ایک نہ ایک نئی مصیبت ان کی وجہ سے کھڑی ہو جاتی ہے۔ آجنگ تو کبھی کہا نہیں کہ گھنے پاتے بھی ساتھ لائی تھیں۔ یہاں آپ کے پاس سیف میں رکھوا دیتیں۔“

ماما تیں مہریاں والان میں جمع ہو کر اظہار خیال کرتی ہیں۔ ”توئی کوٹھری میں گھنے رکھے ہی کیوں تھے۔ اور اب ہم پر چوری کا الزام لگا رہی ہیں۔“ الانچی خانم نے فریاد کی ”بھئی اب ان سے کہو جائیں کہیں اور۔“

سر سے کبل اوڑھے چاندنی یہ آوازیں سُنائیں۔ کبل کے باریک سوراخوں سے دھوپ چھن کر اندر آئی تو بند پوٹوں کے اندر بالکل سرخ سارنگ دکھلائی پڑتا۔ کچھ دیر بعد ہمت کر کے انھیں۔ خواصیں مطبخ کی جانب جا چکی تھیں ایک تنہا کوآر

میں بیٹھا تھا عادتاً پلنگ کی پٹی کے نیچے ہاتھ گھمایا جہاں وہ ہمیشہ سونے سے پہلے عینک اتار کر رکھ دیتی تھیں۔ یاد آیا عینک تو زرینہ سلطان کے آفت بچے نے توڑ ڈالی۔

بہت آہستہ آہستہ چلتی صحن عبور کر کے گیلری میں پہنچیں۔ ٹیلی فون کے پاس گئیں۔ قنبر کا نمبر معلوم نہیں تھا۔ ڈائریکٹری اٹھا کر دروازے کے پاس اجالے میں لے گئیں۔ بغیر مچھے کے پڑھنا مشکل تھا۔ آنکھوں کے بہت قریب لیجا کر نمبر تلاش کیا۔

فون پر عیندہ بولا۔ جی ہاں۔ صاحب ہیں ٹھہریے بلاتے ہیں۔

”ہلو۔ میں چاندنی بیگم ہوں۔ تین کٹوری ہاؤس سے۔“

”چال۔ چاندنی۔“ قنبر علی کی آواز آئی۔ ”آداب عرض۔ ہاں ہاں میلانے ذکر کیا تھا ہم وہاں آنے سکے مگر آپ کے جو ب کے لیے برابر کوشش میں لگے ہیں آپ خیریت سے ہیں؟“

”جی نہیں۔ میں بالکل خیریت سے نہیں ہوں۔“

”ارے۔ آئی ایم سوری۔ کیا ہوا؟“

”ان لوگوں نے مجھے اپنے شاگرد پیشے میں رکھا۔“

”شادی طے کی۔ پھر منسوخ۔“

”پھر میری عینک ٹوٹی۔ پھر میرے زیور چوری گئے۔ پھر مجھے بخاریا۔ اور اب یہ لوگ

کہتے ہیں کہ یہاں سے چلی جاؤ۔“

”گھبرائیے نہیں۔“

”اتنا کچھ ہو گیا اور آپ کہتے ہیں گھبرائیے نہیں۔ باجی اماں کے پاس جو بچے کچھے زیور

رہ گئے تھے۔ وہی میرا آخری آسرا تھے۔“

”ہم ابھی آرہے ہیں۔ فوراً۔“

چاندنی نے دروازے کے اوپر لگے گھڑیاں پر نظر ڈالی۔ اس وقت سر پہر کا تین بجا تھا۔ وہ رسیور رکھ کر اپنے دالان میں واپس آ گئیں۔ کبل تان کر پھر لیٹ رہیں۔

قنبر علی نے کارزناٹے سے لاکر ہمسائی میں روکی۔ اندر پہنچے۔ وہ تین کٹوری ہاؤس عرصہ دراز کے بعد آئے تھے۔ اس سے قبل بوبی کی دعوت دیمہ میں شرکت کی تھی تو باہر شامیانے ہی میں بیٹھے رہے تھے۔ گیلری میں جا کر یاد آیا رانی صاحبہ کا کمرہ اس طرف ہے۔ آگے بڑھ کر جھانکا۔ رانی صاحبہ مہری پر لیٹی تھیں۔ فوراً پیردہا ہی تھی۔ کون ہے انہوں نے پوچھا۔

”پچی آداب۔ ہم ہیں۔ قنبر علی۔“

”اے بے مائتار اللہ سے۔ آؤ آؤ۔“

”ہم چاندنی کو لیجانے آئے ہیں۔“

”شاہباش۔ بڑی جلدی چاندنی کا خیال آیا۔ بیٹھو۔“

”وہ کہاں ہیں؟“

”ادھر چلے جاؤ۔ وہیں ہوں گی۔ پرسوں سے اٹوائی کھٹوائی لیے پڑی ہیں۔ پوچھو

گہنے شاگرد پیشے میں کیوں رکھے تھے؟“

”آپ نے انہیں شاگرد پیشے میں کیوں رکھا؟“

”اس طرف جگہ نہیں تھی۔“

قنبر پھر سے ہوئے کمرے سے باہر نکلے۔ چاروں طرف دیکھا۔ صحن کے اس پار

شکستہ دالان نظر آیا۔ جس کے آگے دو مائیں دھوپ سینک رہی تھیں۔ پتو قدمے

وہاں پہنچے۔ ”چاندنی۔!“

وہ ہڑبڑا کر اٹھیں۔ ایک مذہم سا پستہ قد اجنبی سرہانے کھڑا نظر آیا۔ نوراً بال

سیمٹے۔ چلیں بہنیں۔

”سامان کہاں ہے؟“ کوٹھری میں جھانکا۔ اندر گئے۔ سوٹ کیس اٹھایا۔ ہوٹل
ایک کونے میں پٹا رکھا تھا۔ اس میں سے ایک چوہا کود کر باہر آیا۔ چاندنی نے وزیرن کو
پکارا۔ بستر باندھا۔

”چلو کسی کو بلاؤ۔ اسباب کار میں رکھے۔“ قبر نے اھیل کو حکم دیا۔

”میرا لونا اور صابن دانی۔“ چاندنی کو یاد آیا۔

”بھئی وہ بھی لے آؤ۔“ قبر نے ذرا جھنجھلا کر کہا۔

”میری عینک ٹوٹ گئی۔“

”ارے یا رکل صبح بخواتیں گے۔ اس وقت تک ساری دوکانیں بند ہو جاتی ہیں۔“

چاندنی نے برقعہ اوڑھا۔ چلتے چلتے امرود کی شاخ سے صابن دانی اتار لی۔ منڈیر پر

سے لونا اٹھایا۔ خادما میں دھوپ میں کھڑی رہیں۔ الپنی خانم اس وقت وہاں موجود

نہ تھیں۔ ایک ملازم بستر بکس اٹھا کر باہر لے گیا۔ چاندنی قبر کے ساتھ صحن میں سے

گذریں۔ اسٹوپ گرل۔ وہ بڑبڑاتے کیا عجیب بات تھی کہ دونوں میں چھوٹے ہی اتنی میسرانہ

بے تکلفی اور دوستی سی ہو گئی جیسے بچپن کے ساتھ کھیلے ہوں۔ شاید اس کی وجہ یہ ہے

چاندنی نے برآمدے کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے سوچا کہ ہمیشہ ان کی رتی رتی بات

جو خالہ بتلایا کرتی تھیں۔ تمہارے کزن کرکٹ کے شوقین ہیں۔ تمہارے کزن بوائے

اسکاوٹ ہیں۔ حالانکہ میرے سچے مچے کزن بھی نہیں تھے۔ اور اب ایسی اپنائیت

سگے رشتے داروں جیسی۔ لیکن بیکار۔ یہ کیسی بد قسمتی ہے اللہ۔

وہ گیلری میں پہنچے۔ رانی صاحب کو خدا حافظ کہتے چلیں۔“ قبر نے اندر نظر ڈالی۔

نورن نے اشارے سے جواب دیا۔ سو رہی ہیں۔

اس وقت ساڑھے پانچ کا عمل تھا۔ کوٹھی کا بیرونی حصہ سنسان پڑا تھا۔ لوگ کرنے

سامان ڈکی میں رکھا گاڑی اسٹارٹ کرتے ہوئے قبر نے کہا: ”معاف کرنا ہم فوراً

نہ آسکے۔ دفتر کے کام میں دیر لگ گئی۔“

صفیہ سلطانہ نے دوسری منزل کی شیشیوں سے جھانکا۔

سنگی بالکنی پر سے ”سینٹ جانز کانونٹ“ کا بورڈ اتر چکا تھا۔

”ان کا اسکول بند ہو گیا؟“

”اسی نام کا ایک اور اسکول نخاس میں چل رہا ہے اب یہ دوسرا نام سورج رہی ہیں۔“

قبر ہنس پڑے۔ چاندنی نے ہاتھ ہلا کر صفیہ سلطانہ کو خدا حافظ کہا کارپھاٹک سے نکلی۔

ندی کے پل پر ٹریفک کی بھرپور تھی۔

”ارے سورج اچانک پانی میں ڈوب گیا۔ جیسے کسی نے پیچھے سے دھکا دیا ہو۔“

چاندنی نے کہا۔

”ان سب نے تمہارے ساتھ بڑا عجیب سلوک کیا۔ تعجب ہے یہ تو بڑے مہذب

لوگ ہیں۔“

”لوگ از خود کچھ نہیں کرتے۔ زمانہ اچھا برا سلوک کر داتا ہے۔ آپ نے ایک بار

ٹیلی فون تک نہیں کیا۔ میں کسی بڑے پرانے سے اکڑتی۔ آپ شاید اپنی بیوی سے ڈرتے ہیں۔“

”تم وہ گھنے میرے ہاں ہی رکھو جاتیں۔“

چاندنی نے نقاب درست کی۔

”اب یہ برقعہ تہہ کر کے رکھو۔ یہ ظفر پور نہیں ہے۔“

نقاب کی کیپ اتار لی۔ تازہ ہوا چہرہ پر لگی۔ جان میں جان آئی۔ شوق سے باہر

کا نظارہ کرنے لگیں۔

”تم نے یہاں کچھ سیر دیر کی؟“

”تین گھنٹہ ہاؤس سے قدم نہیں نکالا۔“

”ہم رانی صاحب کو کھڑی کھڑی سنا کر آ رہے ہیں۔“

”خیر۔ تین مہینے پناہ تو مجھے انہیں نے دی۔“

قبر میاں نے شادی کے متعلق کچھ نہ پوچھا۔ بخار کی وجہ سے چاندنی کی آوازیں

اتنی نقابت تھی کہ ٹیلی فون پر انکی پوری بات سمجھ ہی نہ سکے تھے۔ وہ بھی خاموش رہیں۔

”وکی نظر نہیں آتے“

”نہنی تال —“

”ابھی سے ہوا چھا۔ برف دیکھئے۔ وہ اس قسم کے کام بہت کرتے ہیں۔ طلوع ماہ کا مطالعہ۔ دو رختاں کا مشاہدہ۔ پھولوں سے یوہار۔ باغ و بہار آدمی ہیں۔“

”تھوڑے سے گریک نہیں ہیں؟“

”ارے نہیں بھتی۔ محض بے انتہا حساس اور شاعر مزاج۔ تقسیم کے زمانے میں اس سب کو نیشٹ میں جو فزیرزی ہوئی تھی اس نے انکا دماغ ہلا دیا تھا، رفتہ رفتہ ٹھیک ہوتے۔ ہمارے دماغ کا بھی یہی حشر ہوتا مگر ہم مونی کھاں والے سپاہی آدمی حالات سدھارنے کا عزم لیکر میدان عمل میں کود پڑے۔ تن من دھن سے ڈٹ گئے۔ اور ڈٹے رہیں گے۔ وکی سبھی دراصل انقلابی ذہن رکھتے تھے۔ مگر تم نے ان کے ہاں کا ماحول دیکھا۔ اس میں وہ مس فٹ تھے۔ ہم نے اپنے گھر کی فضا اپنے خیالات کے مطابق بنالی۔ وکی ایسا نہ کر سکے۔ نہنی تال اکیلے گئے ہیں؟“

”مع یوہی“

”ارے۔ خدا خیر کرے۔“

”انکے دوست — کوئی ٹھا کر ہیں۔“

”نارایتن بخش سنگھ۔“

”جی ہاں۔ وہی۔ وہ بھی مع اپنی فیملی وکی میاں کے ہمراہ گئے ہیں۔“

”تہہ! تو ٹھیک ہے۔ وہاں لالہ کالی چرن بھی تو ہوں گے۔ قدیم دفا دار —“

”ٹھا کر نارایتن بخش سنگھ کے بہنوئی۔ رگھیر پرش و سنگھ ہمارے یار جانی ہیں۔ یہ فیوڈل نٹ و رک پشینی دفا داریوں پر قائم تھا۔ ہماری جزیشن ملک ہی باقی ہے۔“

”وہ گھر جانے کے بجائے یونیورسٹی روڈ پر اتر گئے۔ اور کار کی رفتار سستہ کر دی۔“

”ذرا ہوا خوری کر لیں؟ گھر پہ تو کو تو ال بیٹھا ہو گا۔ پھر وکی کا تذکرہ کرنے لگے۔“

ہمارے ہمسن ہیں لیکن دوستی ہماری بڑے بھائی ہی سے ہے۔ وہ بہت ہی غیر معمولی قسم کے آدمی ہیں چاندنی۔ اور ایک سچے ہیومنسٹ۔ ہمیں انکی طرف سے بڑی فکر ہوتی ہے۔ کس طرح انکی زندگی رائیگاں جا رہی ہے۔ تم نے انکا گھرانہ دیکھا۔ سب فضول، جعلی قسم کے انسان۔ سوائے انکے والد کے جو بچہ نفس آدمی ہیں لیکن بے اثر۔“

”اور صفیہ؟“

”لوگس رومان پرست۔“

”وہ تو آپکے لیے پیراگن بن گئیں۔“

”واقعی؟ عیش و آرام وافر ہے۔ کریں کیا۔ ایک رومینٹک کرب ہی سہی۔ یہ جو غریب لڑکیاں دن بھر سکولوں میں جان کھپاتی ہیں۔ دفاتروں میں کلرکی کرتی ہیں۔ انکے پاس ایسی رومان پرستی کی فرصت نہیں۔ لیکن چاندنی میرے ہاں تو انوس یہ ہے کہ اثا صاحب ہو گیا۔“

”کیا۔؟“

”ہماری بی بی ابھی جدوجہد کرنے والی ہے نو لڑکیوں میں سے تھیں، ہمارا خیال ہماری کامریڈ ثابت ہوگی۔ مگر خجائے کیوں وہ صفیہ سلطانہ ٹایپ بن بیٹھیں غالباً گزشتہ محرمیوں کی تلافی کرنا چاہتی ہیں۔“

”عرصے کے بعد انہیں ایک ہم سخن ملا تھا۔ ایک ایسی سستی جو انکی مرحومہ ماں کی نام یو اتھی۔ وہ دل کی بھڑاس نکالنا چاہتے تھے۔“

”تم بڑی ہوشمند لڑکی ہو۔“

”آپ نے ذرا سی دیر میں کیسے اندازہ لگایا؟“

”قبر میاں نے اپنے سر کی طرف اشارہ کیا۔“ بدھتی! اور جرنلسٹ کا تجربہ! —“

— تین مہینے تم نے ان لوگوں کے ہاں مصیبتیں پھیلیں مگر ہمیں فون نہ کیا۔ مجبوری درجے ہی آج بلایا۔ تمہاری جگہ کوئی اور ہماری مدد کی تھا۔ پریشان حال لڑکی ہوتی تو ہماری جان کو آجاتی — ہم اڑتی چڑھایا کسے پر گنتے ہیں۔ بس ایک بار ہی

دھوکھا گئے۔ اچھا۔ اب تم مجھے ہاں کہو گی۔ ذرا پیسے بیلا کو سمجھاتی رہنا۔ انکی شاپنگ کا جُون ہمارے لئے ایک پروہلم بن گیا ہے۔“

”ممکن ہے آپ انکو زیادہ وقت نہ دیتے ہوں۔“

”ناتو وقت ہمارے پاس ہے کہاں؟ تین تین ہفتہ وار رساے چھاپ رہے ہیں ہم ان سے کہا ٹائپنگ ہی سیکھ لیں وہ لیٹی بلاؤنڈ بون پڑھتی رہیں۔ پھر — دراصل — چند جینے پیشتر انکو ایک بھاری صدمے سے دوچار ہونا پڑا۔ اسوجہ سے ہم بھی طرح دے گئے۔ اب تم ہی ذرا انہیں سمجھانا۔ اتنی جنیاں نے بتلایا تھا کہ تم سائیکو لوجی پڑھاتی تھیں۔ بیلا بے چاری کی تعلیم معمولی ہے البتہ SLUM WISDOM بہت رکھتی ہیں — ہم یہی تجزیہ کر کے خاموش رہتے ہیں۔ ہمیں بحد خوشی ہے کہ تم ہمارے گھر چل رہی ہو۔“

چاندنی گھبرا گئیں۔ فوراً بات کا رخ تبدیل کیا۔

”جسطرح آپ نے بیلا کے متعلق تجزیہ کیا ہے۔ صفیہ کے بارے میں بھی معروضیت برتے۔ ممکن ہے یہ محض رومینٹک کرب نہ ہو۔ سچ مچ کا عشق ہو! آپ ذرا انکے ساتھ زیادتی کر رہے ہیں!“

”عشق —؟ بابا — بیلا سے شادی کا فیصلہ کرتے وقت ہم نے بھی اپنے اور انکے، دونوں کے متعلق یہی سمجھا تھا، علاوہ انیس صفیہ بیگم کا عشق کلاس کا پابند ہے۔ ہم ایک تو ریتیں زادے۔ اور انقلابی۔ لہذا بہت ہی رومینٹک۔ بقول پطرس ایک لوگتا۔ اور بکری کی جسامت کا گتا۔ گویا بہت ہی گتا!“

چاندنی کھکھلا کر ہنس پڑیں۔

”اگر ہم ایک معمولی، مرگ چھاپ، سائیکل سوار کا مرید ہوتے تو —؟“

خرد ماغ! چاندنی — ہمارے چیف رپورٹر ہیں معراج میاں انکے ایک بچہ پر کزن تھے، نہایت بڑھیا آدمی۔ کامیاب ایڈوکیٹ، لیکن نڈل کلاس۔ ہم نے انکے لیے پیغام بھیجا۔ صفیہ کے خاندان والے بھی جزیہ ہوتے اور وہ تو بہت ہی بُرا مائیں۔

ہم شہنشاہ ایران کے لیے کوشش کرتے لیکن وہ تیسری بار ڈھپن لے آئے۔“
چاندنی نے قہقہہ لگایا۔
گاڑی اب ماہ نگر کے راستے پر آچکی تھی۔

”آؤ تمہیں تھوڑی سی سیر اور کراویں۔“ قہز نے رفتار تیز کی اور کچھ دور جا کر مرگ کے کنارے رک گئے۔ سامنے ایک سفید رنگ کی شکستہ کوٹھی بھاڑ بھنکاڑ میں چھپی گھڑی تھی۔

”وہ کھنڈر دیکھتی ہو۔ اسمیں ایک زمانے میں مرزا بادی رسوا رہتے تھے! انہیں ایک یورپین جینہ سے عشق ہو گیا تھا۔ وہ شاید ان سے ریاضی پڑھنے آیا کرتی تھی اور وہ روزانہ شام کو اسی مہتابی پر بیٹھ کر اسکا انتظار کرتے تھے۔“

صحرائے مہتاب جیسا سنسان چہرہ شفق کی روشنی میں جھلک رہا تھا۔
”پھر کیا ہوا؟ نہ جنوں رہا نہ پری رہی“ قہز نے کہا۔

چاندنی نے سر باہر نکال کر غور سے دیکھا مگر عینک نہ ہونے کی وجہ سے منظر بہت ہی دھندلا معلوم ہوا۔

”سنو جان عالم پیا کا ایک شعر سنو چاندنی —

وہیں جنگل ہے اب پر اس سے آگے
چمن تھا، گل تھے، ہم تھے، باغباں تھا

گاڑی موڑی اور ریڈ روز کی سمت تیزی سے روانہ ہو گئے۔

چند منٹ بعد کہا ”تم زیور دانی صاحب کے سیف ہی میں رکھو ادیتیں!“

”دراصل مجھے ان کا خیال ہی نہ رہا۔ وہاں پہنچتے ہی سلائی و لائی اور دوسری اکھنوں میں ایسی پھنسی کہ بالکل یاد نہ آئے۔ پرسوں جب نوٹ بک ڈھونڈنے کے لیے سوٹ کیس کی تہ پر نظر پڑی۔“

”تم کو ایک بات بتلاؤ چاندنی بیگم۔“ قبر علی کا ریڈر روزگار ڈن کے اندر بیچاتے جوتے بولے۔ ”ہم بھی تین چار سال اپنے کام میں ایسے اچھے رہے کہ اس معاملے کا خیال ہی ذہن سے اتر گیا جس کا تذکرہ امی جنیاں نے تمہاری والدہ سے کیا تھا۔ ہم بھی ایک قیمتی چیز تہہ میں رکھ کر بھول گئے۔“

منشی بھوانی شنکر سوختہ برآمدے میں کھڑے تھے۔ ایک بار پھر چاندنی کا اسباب اٹھا کر اندر لے گئے۔ قبر نے عید کو آواز دی ڈرائنگ روم میں داخل ہوئے۔ ”آؤ بھئی چائے واسے پی لو۔ بیلا تو بیوی پا رہی گئی ہوئی ہیں۔ کل ہمارے کے ہاں ڈنر ہے۔ کچھ نارن جرنلٹ دلی سے آئے ہیں۔ لندن ٹائمز دائمز کے۔ اور لوگ بھی ہوں۔ تم یہاں چار آدمیوں سے ملو گی۔ اچھی ملازمت کی راہ بھی نکل آئے گی۔“

عید و چام کی ٹرے لیکر حاضر ہوئے۔ کوٹھی میں بڑی گہرا گہمی تھی۔ کھانے کے کمرے میں رمضان سائیڈ بورڈ سے برتن نکال رہے تھے۔ زیتون چاندی کی کٹلری صاف کرنے میں مشغول تھیں۔ بھگوان دین اور پٹھنکو گلدان دھو رہے تھے۔

”بیگم صاحب کے آنے تک سب کام ختم ہو جانا چاہیے ورنہ کسی کی خیر نہیں۔“ زیتون کی آواز آئی۔ چاندنی کی نظر پیرسٹر اظہر علی اور بیو بیگم کی تصاویر پر پڑی۔ آتش دان کی غنائی مخلص جھال پر بڑا نفیس موتیوں کا کام بنا ہوا تھا۔ قبر نے کہا: ”ہمیں یاد ہے امی جنیاں نے بتلایا تھا کہ۔“

”جی ہاں۔ یہ جھالر باجی اماں نے بنا کر بٹو خالہ کو دی تھی۔“ چام کی پیالی رکھ کر چاندنی نے پھر فریاد کی: ”ہماری عینک ہی ٹوٹ گئی۔“ عجیب لہجہ لڑکی ہے۔ وہی ایک رٹ: ”ارے بھی کہہ تو رہے ہیں کل صبح بنوا دیئے۔ اب تم جا کر آرام کرو۔ بخار کیسا ہے؟“ منشی جی چند کا غذات لیکر اندر آئے۔

”بھوانی چچا۔ بٹیا کو ان کے کمرے کا راستہ بتلا دیجئے۔ شکر ہے بیلا نے اب تک اسے بریک فاسٹ روم میں کنورٹ نہیں کیا ورنہ تم کو اس سامنے والی بُرجی میں رہنا پڑتا۔“ وہ صوفے سے اٹھیں۔ منشی جی کے ساتھ اندر گئیں۔ گیلری کے دروازے پر پہنچ کر سوختہ نے کہا: ”وہ برآمدے کا آخری دروازہ مہمان کمرہ ہے سیدھی چلی جائے۔ آپ کا سامان وہاں رکھوا دیا ہے۔ کوئی کام ہو تو زیتون کو بلایے۔“

”شکر یہ منشی جی۔“

آگے بڑھیں۔ کوئی چیز بالکل صاف نہیں سُجھائی دے رہی تھی برآمدے میں تین دروازے کھلتے تھے۔ سب پر ایک ہی وضع کے دیزل شیم کے پھولدار پردے آویزاں آخری دروازہ کچھ کرایک پردہ سرکایا اور اندر گئیں۔ سامنے ایک مسہری نظر آئی تین دن کے بخار کی وجہ سے شدید نقاہت محسوس ہو رہی تھی۔ اندر جاتے ہی بستر پر گر گئیں۔ یہ کمرہ بھی کتنا دلکش اور سہانا تھا۔ سرہانے بلوریں گلدان میں گلاب مہک رہے تھے۔ آنکھ لگ گئی۔

تھوڑی دیر بعد قبر اندر آئے دیکھا۔ صاحبزادی ان کی مسہری پر آرام کر رہی ہیں۔ سمجھ گئے یہ سب عینک ٹوٹنے کا نسا ہے۔ ہنسی آئی۔ واپس جانے والے تھے کہ دروازے میں بیلا سے ٹکرا گئے۔

یہ بھی بڑی پٹکل پوٹشن تھی۔ شوقیہ ڈرامہ اسٹیج والی۔ کھسپائی سی ہنسی ہنسے۔ بیلا نے اپنا بیگ مسہری پر زور سے پھینکا۔ قبر نے سہم کر سوچا یہ اعلان جنگ ہے۔

چاندنی گھر اکراٹھ بیٹھیں۔ پھر عادت کے مطابق پلنگ کے نیچے ہاتھ بڑھا کر عینک ٹٹولی۔ دفعتاً صورت حال ان پر روشن ہوئی۔ ”اللہ رحم کرے“ انہوں نے زور سے کہا۔
”آمین“ بیدار نے زہر خند کیا۔

وہ آہستہ سے اٹھیں۔ ضعف بھارت کی وجہ سے روبر کے گلابی چٹل گلابی قالین پر دکھلائی نہ پڑے۔ ٹٹول ٹٹول کر ڈھونڈا۔ ”گیسٹ روم کدھر ہے؟“
بیلانا خاموش رہیں۔ قنبر جان بچا کر دفوچکر ہو چکے تھے۔ چاندنی برآمدے میں نکل کر ساتھ والے دروازے میں داخل ہوئیں۔ پلنگ پر لیٹ رہیں۔

کچھ دیر بعد اٹھ کر کمرے کا جائزہ لیا۔ ہر چیز کو قریب جا کر دیکھنے لگیں۔ بیش قیمت سامان آرائش سنہری دھاریوں والا پرانا فرانسیسی فرنیچر۔ بڑھیا پر دے۔
جو خال اتنی امیر تھیں۔

صاف شفاف ہاتھ روم۔ کھر کی میں شفاف سفید جھالردار پردے۔ طاق میں گلدان۔ اس میں گلاب کا ایک پھول بڑے آرٹسٹک انداز سے سجا ہوا تھا۔ بیلانے کے سنگھڑاپے کی قائل ہوئیں۔ اور وہ اس گھر کی مالک بھی تو ہے۔ خاتون خانہ۔

آنسو بہنے لگے۔ منہ پر پانی کے تھپکے مارے۔ واش بیسن کے آئینے کے بہت قریب چہرہ لجا کر اپنی شکل دیکھی۔ اچھی خاصی تو تھی۔ اگر بیلانے کی طرح گھنٹوں بیوی پارلر میں بیٹھی رہتی تو میں بھی۔ خیر۔ زندگی کسی طرح کٹ ہی جائیگی۔

مگر کیسے کٹے گی۔ کنگلی اور بے گھری۔ واپس آکر مسہری پر بیٹھ گئیں۔ نفیس پلنگ پوش پر ہاتھ بھر لیں۔ ساڑھے آٹھ بجے عیدو نے برآمدے میں آکر آواز دی۔
”بھیا آئیے۔ کھانا لگ گیا۔“

تین ماہ تک باد چھانے کی پیڑھی پر بیٹھ کر کھانا کھاتے کھاتے مزرکسی بھول ہی گئی تھیں۔ خیر ظفر پوریں داد امیاں کے مرنے کے بعد کون سے ڈائنگ ٹیبل سمجھتے تھے۔ آبا

کے فرار کے بعد تو باجی اماں نے جیسے تیسے کر کے دودقت کی روٹی مہیا کی۔ پلنگ کے پاس ایک کھردری میز پر رکابیاں رکھ کر ماں بیٹی کھانا کھاتیں۔ اسی میز پر کتابیں رکھی تھیں۔ اسی پر کپڑے استری کیے۔

ڈنر ٹیبل پہ خاموشی طاری رہی۔ بیلانا بالکل چپ تھیں۔ چاندنی نے سوچا۔ آج اس عورت نے اپنا اصل رنگ دکھایا۔ قنبر پوری کے اس گھٹیا برتاؤ کی وجہ سے بے طرح خفت محسوس کر رہے تھے اب وہ کس منہ سے تین کٹوری ہاؤس والوں کی بد اخلاقی کی شکایت کر سکتے تھے۔ انہوں نے گفتگو کی سہ کی۔ ”ظفر پوری میں کیسا موسم رہتا ہے؟“

”ایسا ہی رہتا ہے۔ گرمیوں میں گرمی۔ سردیوں میں سردی۔“

”پہاڑ بہت نزدیک ہیں۔ سردی تو زیادہ پڑتی ہوگی۔“

”جی ہاں۔“

”ہم تو بس ایک دو بار ہی گئے۔ بچپن میں امی جنیاں کے ساتھ۔ ہمارے ماموں کے متعلق کچھ اطلاع ہے؟“

”جی نہیں۔ اگر وہ لوگ ظفر پوری میں موجود ہوتے تو میں کالج پرنسپل کے گھر سے انہی کے ہاں چلی گئی ہوتی۔ میں بالکل انتہائی مجبوری کے عالم میں یہاں آئی۔ اور مجھے افسوس ہے کہ اس وقت آپ لوگوں کو زحمت دے رہی ہوں۔ اگر میرے زیور چوری نہ ہوئے ہوتے تو میں۔“

”ارے یہ تو فنی کی باتیں مت کرو۔ زحمت کیسی۔ تمہارے لیے بہت جلد کوئی اچھا انتظام ہو جائیگا۔“ قنبر نے جواب دیا۔ ”یہاں آرام سے رہو۔ تمہاری خالہ کا گھر ہے۔“ وہ پھر ہنسے۔ ”اچھا بھئی یہ عجیب بات ہے۔ یہ جو ہماری کہا دتیں ہیں خالہ کا گھر۔ نانی مگنی۔ پھوپھی کا گھر اور دادی مگنی کیوں نہیں کہا جاتا؟“

زیتون گرم چپاتی لیکر اندر آئی تھیں۔ بولیں ”بھیا پاتھجے کے رشتے دار پگڑی کے رشتے داروں سے زیادہ محبت والے ہوتے ہیں۔“

”ماہا۔ پانچے کے رشتے دار ہمارے جو تھے وہ تو اپنی اکلوتی بہن ہی کو چھوڑ کر چلے گئے! چاندنی کافی بیوگی؟“

”جی نہیں۔“

”چائے داتے؟“

”جی نہیں۔ شکریہ۔“

”اچھا تو اب سو یا جاتے۔ کل صبح سے بیدا کو بہت کام کرنا ہے۔ پچاس آدمیوں کا ڈنر۔ مہمانوں کی فہرست بڑھتی ہی چلی گئی۔“ وہ کھوکھلی ہنسی ہنستے۔

”آپ مجھے بتلا دیجئے گا۔ میں مدد کروں گی۔ جو بھی خاص ڈش آپ چاہیں میں پکا دوں گی۔“ چاندنی نے بیدا کو مخاطب کیا۔

”ضرور۔ ضرور۔ اچھا لکڑناٹ۔“ بیدانے رکھائی سے جواب دیا۔

چاندنی اپنے کمرے میں واپس آئیں۔ دروازہ کھڑا سا کھلا چھوڑ دیا۔ ہلکی ہلکی خنکی بہت اچھی لگ رہی تھی۔ بستر پر بیٹھیں۔ بھاری چینی پلنگ پوش ہٹایا۔ اٹلسی لحاف کے گل بوٹے ملاحظہ کیے۔ برف ایسی چادر۔ ملائم اونچے اونچے ولایتی تکیے۔ ایسے پلنگ پر زندگی بھر نہ سوتی تھیں۔

دادامیاں خوشحال تھے مگر یہ ولایتی ساز و سامان ان کے ہاں نہیں تھا۔ اے ہے ٹوٹے پیسٹ اور برش تو وہیں رہ گیا کوٹھری کے طاق میں۔ اب جا کر بیدار سے ٹوٹے پیسٹ مانگوں؟ ہرگز نہیں۔ ان کا بیڈ روم نزدیک ہی تھا۔ جہاں شامت اٹال پہلے جا کھنسی تھی اللہ کل ہی نئی عینک بن جائے۔

باتھ روم سے واپس آکر لباس تبدیل کیا۔ پلنگ پر بیٹھیں۔ کیسا ملائم آرام وہ نکھونا۔ اللہ شکر تو نے مجھے اس ٹوٹے والان کی کھٹیا کے بعد ایسا بڑھیا بستر عطا کیا۔ اب باقی دعائیں شروع کیں۔ یا اللہ میرے ابا جہاں کہیں ہوں خوش اور زندہ سلامت رہیں۔ یا خداوند کریم رب العالمین میری باجی اماں کو جنت میں جگہ دے۔ ان کی روح

کو میری طرف سے سکون پہنچا اور دادامیاں اور دادی اماں کو بھی۔ اور میرا کہیں بہترین بندوبست کر دے تاکہ میں مزید در بدر نہ بھٹکوں۔ ہر جگہ بن بلانی مہمان۔
یا اللہ۔

ماسٹر بیڈ روم سے تکرار کی آوازیں بلند ہوئیں۔ بقیہ دعائیں ملتوی کر کے ادھر کان لگاتے۔

”اس فتنی کو کیوں لے آتے۔“

”اس غریب نے کیا فتنہ دشواریاں پائی ہے؟“

”الاکھی خانم کوئی ان لوگوں کی مغلائی ہیں وہ زیرتون کو فون کیا کرتی تھیں۔ اس نے ان کے قبلی بیٹے پر ڈور سے ڈالے۔ اب یہاں جانے کیا گل کھلائے گی۔ ظفر پور سے کیوں نکالی گئی یہ تو معلوم ہی نہیں۔“

”بیلا۔ آہستہ۔ سب آواز ادھر جاتی ہے۔ اچھا کل رات کا مینو سوچ لیا؟“

”تمہارا بھیجے۔ میرا کچھ اور اس چڑیل کا قیمہ۔“

”ایک بے سہارا لڑکی کے لیے ایسی بکواس کرتے تم کو شرم نہیں آتی؟“

”تم نے یتیم خانہ کھولا ہے؟“

”ریسیو ہوم تو ضرور کھولا ہے۔ فون پر فون آتے تھے۔ مدد کرو۔ ظالم ماں باپ کی قید سے نکالو۔ تم نے بھی خوب نوٹس کی کھیلی۔“
”مجھے معلوم ہے یہ منشی کوفتہ۔“
”سوختہ۔“

”وہ میرے خلاف تمہارے کان بھرتا ہے۔“

”وہ اردو فارسی سنسکرت کے عالم ہیں کم از کم ان ہی کی عزت کرنا سیکھو۔“

”تمہارے ہاں سب ہی عالم فاضل ہیں۔ یہ بڈھا تو تمہارا گھر لوٹ کر اپنا گھر بھر رہا ہے۔ ہر سہفتے پورے میں بھر کر جانے کیا باہر لے جاتا ہے۔“

”شروع سے میاں جان نے ان کو اجازت دے رکھی تھی کہ دفتری ردی بیچ لیا کریں۔ وہ بہت غریب آدمی ہیں۔ گاؤں میں اپنا اتنا بڑا اثر پال رہے ہیں۔ ایماندار اور وفادار۔“

”تمہارے امیر کبیر میاں جان نے ان کی تنخواہ کیوں نہ بڑھائی؟“
 ”بڑھائی کیوں نہیں۔ لیکن ہنگامی تو — ڈیم آرٹ میلہ۔ شٹ اپ۔ بھوانی چچا کے ایسے سنت آدمی کے لیے آئندہ بدزبانی نہ کرنا۔“
 ”تمہارے یہاں سب فرشتے اور سنت ہیں۔ صبح سے شام تک تمہارے میاں جان امی جنیاں اور بھوانی چچا کی تعریفیں سنتے سنتے کان پک گئے۔ اس بڑھے نے تمہیں میرے خلاف خوب بھڑکایا ہے۔ کیا میں اچھی بیوی ثابت نہیں ہوتی؟“
 ”فضول خرچ۔ ٹرٹی اور نیورونک۔ آؤ دیکھا نہ تاؤ کنویں میں کو دپڑیں۔ اسے تم نے تو میری جان عذاب میں ڈال رکھی ہے۔ دوکانوں کے بل آنے ختم نہیں ہوتے۔ زیادہ اودھیاؤ نہیں۔“

”اس گھر کی ہر چیز دقیا نومی ہے۔ میں اسے الٹا موڈ بنانا چاہتی ہوں۔ سوئیڈش اسٹائل۔“

”بھئی میں تو تم محل میں رہتی تھیں۔ بیلا تعجب ہے لوگ اپنا پرانا وقت کتنی جلدی بھول جاتے ہیں۔ اور آج کھانے کی میز پر مجھے کتنا نام کیا۔ گھر آئے مہمان کی بے عزتی۔“
 ”میں اس گھر کی مالک ہوں اور میری اجازت کے بغیر یہاں کوئی مہمان دہمان نہیں آسکتا۔“

”بیلا تم بھئی جاؤ کچھ ہمیں سکون ملے۔“
 ”میں کیوں جاؤں۔ گھر میرا ہے۔ میں تم کو نکال سکتی ہوں۔ مع اس پھولا لگی مرغی کے۔“

”ہم باغ میں خیمہ لگالیں گے!“
 ”باغ بھی تم بھولتے ہو میرے نام کرچکے ہو۔ اماں اتانے دنیا دیکھی ہے انہوں

نے کہا تھا۔ یہ امیر زادے ہیں۔ جب جی چاہا کوئی دوسری تمہارے سر پر لا بٹھائیں گے۔ اس کی پیش بندی میں نے کی۔“

”ہم نے اسے — اس بے چاری کو — تمہارے سر پر لا بٹھالا ہے؟ بیلا تم گھاس کھا گئی ہو۔ میاں جان امی جنیاں کے زمانے میں یہ مکان مہمانوں سے بھرا رہتا تھا۔ طرح طرح کے حاجتمند اگر ہفتوں یہاں ٹھہرتے۔ وہ دونوں ان سب کی دجوئی میں لگے رہتے۔ ناخواندہ مہمانوں کی بھی خاطر میں کرتے۔ تم ہو کہ ایک بے ضرر اندھی دھندلی لڑکی کی وجہ سے چند گھنٹوں میں بوکھلا گئیں۔ چپ ہو جاؤ ورنہ اب ہمیں تاؤ آجائے گا۔“

”تم نے ابھی مجھ پر فراڈ کا الزام لگایا کہ میں نے نوٹس کی کھیلی۔“
 ”ثابت کر دو کہ یہ غلط ہے۔“

”یقین جانو۔ قسم کھاتی ہوں۔ میں نے تمہارے پیسے سے شادی نہیں کی۔“
 ”نہیں تم نے تو بطور قومی خدمت میرا گھر بسایا ہے۔“
 بجلی گل ہو گئی۔

”لوڈ شیڈنگ نے بھی ناک میں دم کر دیا ہے۔“
 ”تم بھی کر دو لوڈ شیڈنگ۔ اس منوس عورت کو کل صبح یہاں سے چلتا کرو۔“
 ”کسی ورکنگ وینز ہو سٹل میں انتظام کر دیں گے۔ ایک آدھ ہفتے میں۔“
 ”اور اس کا خرچہ تم بھرو گے ہو سٹل کا؟“

”تو کیا انہیں سڑک پر نکال دیں؟ کل شام ہم کینتھ بارڈی سے ان کے ایسی گریشن کی بات ڈس کس کریں گے۔ وہ برٹش ہائی کمیشن والا۔ آجکل لوگ دھڑا دھڑ برٹین جا رہے ہیں۔ میں نے کاغذات منگوائے ہیں۔“
 ”اوہو۔“

”اسی مارے ہم نے چاندنی کوتین کٹوری باؤس کو نٹیکٹ نہیں کیا تھا۔ پہلے سب بات پکی ہو جائے۔“

”یہ لندن جا کر بھاڑ جھونکے گی؟“

”وہاں بھاڑ نہیں ہوتے۔“

”اس کے زیور تو کتنی بے چوری ہو گئے۔ وہاں جانے کا کرایہ کون دے گا۔ سب اٹھانی گریے ہی رونارہے ہیں۔ بیوہ چوری کیا۔ بستر چوری کیا۔ اگر تھے بھی زیور تو کیا پتہ اسی کے تھے۔ وہاں ظفر پور میں کسی کے گھر سے چرا کر بھاگی۔ آئی بڑی زیوروں والی فقیروں کا ساتو علیہ ہے۔“

”بیلامت بھو تو تم کس ٹیلے میں پہلی بار ریڈروزیں آئی تھیں۔“

”تو یہ لندن کا ٹکٹ تم خریدو گے؟“

”کیوں نہیں۔ سمندری جہاز کا کرایہ ہی کتنا ہے۔ کیا میں اپنی خالہ کی لڑکی کے لیے اتنا بھی نہیں کر سکتا؟“

”اوتے ہوئے۔ خالہ کی لڑکی تو دیکھو۔“

”لندن پہنچے ہی کسی کا ڈنٹی کونسل اسکول میں سپلائی ٹیچر ہو جائیں گی۔۔۔“

چاندنی بیگم یہ تذکرہ سن کر بید مضطرب ہوئیں پہلے امریکہ بھی جا رہی تھیں اب لندن۔

چوبیس گم مرحومہ کا ڈریسنگ روم فوالگاہ اور جہان کمرے کے بیچ میں پڑتا تھا۔ اس کے دونوں دروازے کھلے ہوئے تھے۔ بجلی غائب ہونے کے سبب سارے میں گھپ اندھیرا چھا گیا تھا۔ چاندنی بستر سے نکلیں۔ ڈریسنگ روم میں پہنچیں۔ ایک کونے میں رکھے لحاف تو شکوں کے اونچے انبار سے جا ٹکرائیں۔ وہیں بیٹھ کر دروازے سے کان لگا دیے۔

”اللہ کی شان اس چڑھتات کو تم انگلیٹڈ بیجو اور ہم یہاں جوتیاں چٹائیں۔“

”بیلا تم بالکل دیوانی ہو گئی ہو۔“

”اس سے نکاح کیوں نہیں کر لیتے۔“

”ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ اتنی جنیاں کی روح خوش ہو جائیگی۔ میاں جان امی جنیاں دونوں کی روحوں کو ہم نے لوٹن کبوتر اور پریر زادہ گلاب کی منڈلی سے ناتہ جوڑ کر کشتی تکلیف پہنچائی۔“

”یہ کارل مارکس کا بھگت بول رہا ہے۔ زندہ باد۔“

”زیادہ نہ ٹراؤ۔ منہ لگانی ڈومنی گا دے تال بے تال۔“

بیلا پلنگ سے کودیں۔ ایک ایش ٹرے اٹھانی قبر کے منہ پر نشانہ باندھا۔ اندھیرے میں وہ دور جا گری۔ ”مجھے ابھی طلاق دو اور صبح اس گھر سے نکل دو۔“

قبر چہرے پر ہاتھ پھر کر پھر نہیں پڑے۔ ”ارے ڈرتو ہو جانے دو۔ ہم سویرے سویرے ہی چلے گئے تو تمہاں کیا کریں گے۔“

”نکاح نامہ نکالو۔“

”نکاح نامہ۔۔۔؟ ارے ہاں بھئی وہ ہے کہاں۔ ہم تو اسے رگھیر پر شاد کے ہاں بھول گئے تھے۔ انہوں نے ہم سے کہا وہ الحمد و خالہ کو دے گئے اور آمد و خالہ کو بی بی تم نے نکال دیا۔ تو اب تم ہی بتلاؤ کہ ہم کہاں سے لاویں نکاح نامہ؟ اب ہم جا کر ذرا دوڈ کا سے شغل کرتے ہیں تم نے ہمیں بہت اشتعال دلایا۔ نہایت نامناسب گفتگو کی۔“

”تم تو اب بھی پیسے ہوئے ہو۔ نکاح نامہ کی نقل مل جائے گی شہر قاضی کے پاس۔ ہمارے بھتی میں تو چیف قاضی تو رکھے کہے ہاں تمام۔“

”بھئی لا جواب نام ہے قاضی مرغے۔!“

”گارڈن والا کاغذ بھی مجھے صبح کو چاہیے۔“

”اس کا کیا کر دو گی؟ وہ تمہارے لیے بالکل بیکار ہے۔“

”کیوں؟“

”اس پر جو ہم نے دستخط کیے تھے۔ ہم نے قبر علی کے بجائے قمر علی لکھا تھا اور اسے رجب بھی نہیں کرایا تھا۔“

بیلا نے ٹانم پیس اور دو تین ایش ٹرے زور زور سے قبر کی طرف پھینکے بلایج جلائی۔ ایک کونے میں دھرا سوئیڈش کرسٹل کا گلدان کھینچ کر قبر کے چہرے پر دے مارا۔ وہ دیوار سے ٹکرا کر چور چور ہو گیا۔

قبر نے تاسف سے اسے دیکھا۔ ”تم نے یہ بھی تو ڈالا۔ بیلا رانی شوخ۔ یہ میری امی جنیاں کا فیورٹ دانت تھا۔“

”جہنم میں جائیں تمہاری امی جنیاں۔“ وہ دانت پیس کر چلائیں۔

”کیا بلکا تم نے۔“ قبر نے پوری قوت سے ان کے رخسار پر تھپڑ مارا۔ دوسرا پھر تیسرا۔ بیلا کا منہ خون سے بھر گیا۔ قبر نے سرد آواز میں کہا: ”اتنے دنوں تم کو ایک نقیاتی کیس سمجھ کر تمہاری مار پیٹ برداشت کرتی تھی۔ جاؤ۔ ڈیوٹوں سے کلی کرو۔“

بیلا ہاتھ روم سے واپس آکر پلنگ پر اندھی گر گئیں۔ سسکیاں بھر کر رونے لگیں۔ قبر نے نارنج کی روشنی میں گلدان کی کرچیں چنیں اور کمرے کے باہر چلے گئے۔

چاندنی بیگم لحاف کے ڈیھ پر سُن سی بیٹھی رہیں۔ بیلا کی طرف سے بہت متفکر ہوتیں۔ نجانے بیچاری کے کتنے دانت ٹوٹے۔ انسان کے پاس عینک نہ ہو یا دانت نہ ہوں تو بڑی پریشانی ہو جاتی ہے۔ یہ تو واقعی چار چوٹ کی لڑائی تھی۔ کل صبح یہ دندلاں ساز کے پاس جاتیں گی۔ عینک سازی کے دوکان پر مجھے ڈراپ کر دیں۔ وہ بے پاؤں اٹھیں۔ ٹوٹی ٹوٹی اپنے کمرے میں واپس آئیں۔ پلنگ پر بیٹھ گئیں۔

آدھ گھنٹہ گزر گیا۔

آہٹ ہوئی۔ گھپ اندھیرے میں کچھ دکھائی نہ دیا۔ دروازے میں قبر کھڑے تھے۔

انہوں نے بھرائی ہوئی آوازیں کہا۔ ”آئی ایم ویری سوری۔“ ”ویری سوری فور ایوری تھنگ۔ ہمیں معاف کرو و مگر اس حرامزادی کو ہرگز معاف نہ کرنا۔ اس نے ہماری امی جنیاں۔ ان معظّمہ مرحومہ کی شان میں گستاخی کی ہے۔“ لڑکھڑاتے ہوئے واپس گئے۔ بیڈ روم میں جا کر اپنے بستر پر گر گئے۔

چاندنی چاند کی منتظر رہیں تاکہ اس کے اجائے میں اٹھ کر کوڑا اندر سے بند کر لیں۔ مگر چاند تھا کہ فاسفورس سے روشن گوتے چوگان کی طرح سارے آسمان پر بڑھکتا پھر رہا تھا۔ اس کھڑکی کے سامنے آکر ہی نہ دیرتا تھا۔ لحاف اوڑھ کر تکیوں کے سہارے نیم دراز ہو گئیں۔ سورج ڈھلنے کے بعد یہاں پہنچی تھیں۔ اس وقت شاید رات کا ایک بجاتا تھا۔ کیسی ہتیناک یہ شام گزری۔ تین کوڑی ماؤس میں کیا کم ہتیناک شامیں گزری تھیں۔ ہلکان سی، لیٹے لیٹے، سستی کے ساتھ چاندنی نے پوری زندگی کارپو لو کرنا چاہا۔ کبھی کبھی اچھے دن بھی آئے تھے۔ ہمیشہ ایسی بھیانک زندگی تھوڑا ہی تھی۔ دادا کی کوٹھی۔ ہر طرف رنگ ہی رنگ نیلی چٹائیں کاسنی بھری۔ بری دُوب۔ سرمی دیواریں۔ گل چین اور گل محل کے گچھے۔ بچا زاد بہن بھائیوں کے ساتھ کھیل کود۔ دادا دادی کے لاڈ پیار۔ اپنی جیب گاڑیوں میں بیٹھ کر روز پہاڑ پر جایا کرتے تھے۔ بہت اچھی زندگی تھی وہ۔ اور اس کے علاوہ پھر۔ نہیں اس کے علاوہ تکلیفیں۔ البتہ امتحانات پاس کرنے کی فوشی تو بہت ہوتی تھی۔ اور اس کے علاوہ۔ اور کیا۔ اور کوئی سنہرے دن تھے؟ نیند کی جھکی آئی۔ دادا میاں کی آواز سُنانی دی۔ میاں نور پوش نہیں سلام کرنے آگئے۔ چاندنی بیٹے۔ جاگو۔ نماز پڑھو۔ وہ فوراً اٹھ بیٹھیں۔ دادا اُٹا۔ دادا اُٹا۔ آداب۔ جواب میں خاموشی اور اندھیرا۔ ماسٹر بیڈ روم سے قبر

کے خزاؤں کی آواز آتی۔ سو گئے بے چارے۔ کیسے نیک آدمی ہیں اور کیا قہرناک بیوی ملی۔

بجلی اب تک نہیں لوٹی۔ اور چاندنی اندر کیسے آئیگی کھڑکی پر تو پردے پڑے ہیں۔ ان کی ڈوریاں جانے کیسے کھینچے ہیں۔ کوئی طریقہ ہے۔ ایک انگلش بچہ دیکھا تھا۔ سیاہ فراک سفید اسپرٹ سفید ٹوپی پہنے میڈ نے آکر پردوں کی سنہری ڈوریاں سرسری کھینچی۔ اجالا ہو گیا۔ اندھیرے میں ڈوری بھی نظر نہیں آئیگی۔ ہاتھ روم کیسے جاؤں۔ انگلینڈ کے مکانوں میں بھی کمرے ایسے ہی سجے ہوتے ہیں جیسے بٹو خالہ نے یہ کمرہ سجایا تھا۔ سارا ریڈ روز کسی پرانے انگریز کا سا گھر معلوم ہوتا ہے۔ چارلس ڈکنز کے نادولوں کی تصویروں جیسا۔ اللہ قبر کو اجر دے۔ مجھے لندن بھیجے گا انتظام کر رہے ہیں۔ کیوں کیا میں نہیں جاسکتی؟ جو لوگ وہاں جا رہے ہیں کیا ان میں سرفاب کے پر لگے ہیں؟ کل نہیں۔ آج۔ اب تو آج لگ گیا۔ آج شام قبر کا انگریز دوست انہیں بتائے گا۔ کاغذات لیکر آئے گا۔ اللہ قبر کو جزا دے۔ پھر انگلینڈ میں کام کر کے پیسہ جمع کر کے سیدھی ظفر پور واپس جاؤں گی۔ مکان کی مرمت کرواؤنگی۔ انشاء اللہ دادی ضیا کے مرنے کے بعد ان کے زیورات میں اپنا حصہ لینے چھوٹی چچی فوراً آن پہنچی تھیں پاکستان سے۔ اے بے بھابھی آپ اب تک اسی کھنڈر میں بیٹھی ہیں۔ باجی اماں نے کہا وہاں تمہیں میرے حالات کا علم تو ہے۔ اور ان کی نخرے پیٹی لڑکیاں۔ اے بے چاندنی آپا کس طرح آپ ایسی سٹریل جگہ رہتی ہیں بھی۔ باجی اماں نے کہا تھا تم بھی اسی مکان میں پیدا ہوئی تھیں۔

اپنے پہنے ہوتے چمکیلے جا پانی ریشم کے کپڑے سوٹ کیس بھر کر میرے لیے لائی تھیں۔ آپا یہ نئی رسٹ داچ بھی لے لو۔ یہ سینڈل بھی لے لو۔ ہم تو اور چیزیں بھی لے آئے مگر کسٹم کا پروہم تھا۔ پھر شو بھائی کہنے لگے۔ ہم تو بس پر سفر کرتے نہیں۔ دہلی ایر پورٹ ہی سے ظفر پور آنے کے لیے ٹیکسی کر لی۔ راستے میں کئی جگہ چار خانوں پر رُکے۔ گلاسوں میں چار پی۔ اتنی مکھیاں۔ ایسے اناپ شناپ لوگ اور چار خانوں

کے سامنے وہ کبھی تھیں۔ وہ۔ انہیں کیا کہتے ہیں وہ رتیاں سی بٹ کر۔ اسٹرنگ۔ اسٹرنگ۔ باجی اماں نے کہا۔ اسٹرنگ کوٹ جی ہاں دی۔ باجی اماں نے کہا بیٹے تم نے یہ کھاٹ پہلے کبھی نہیں دیکھے؟ تم تو یہاں سے اچھے خاصے پندرہ سولہ سال کے گئے تھے ہائی اسکول کر کے۔ اور بیٹے تمہارے ہاں گاؤں قصبوں کے راستوں میں ایسے چار خانے نہیں ہوتے؟

اللہ کیسی چھوری باتیں کرنے لگے تھے وہ سب۔ پھر دو جومیاں نبھانے کے لیے اٹھے۔ خیر وہ تو یہاں سے چھوٹے سے گئے تھے نل کھول کر بوئے بڑی اماں آپ کے ہاں رینگ ہوٹ اینڈ کولڈ واٹر بھی نہیں ہے؟ باجی اماں نے پھر نرمی سے کہا تھا بیٹے تمام میں بالٹی لگے رکھے ہیں جا کر نہاؤ۔ تو وہ بوئے۔ اچھا بالٹی۔ بالٹی۔ لگے۔ باجی اماں نے چپکے سے کہا تھا۔ چاندنی۔ ان لوگوں کو کیا ہو گیا؟

چچی نے یہ بھی تو فرمایا تھا۔ اے بے بھابھی جان آپ تو لاؤ کھیتوں کی طرح رہنے لگیں۔ اور ہمارے ہاں سے تو اب لاؤ کھیتی بھی انگلینڈ امریکہ جا کر کر دیتی ہو گئے۔ باجی اماں نے پوچھا تھا۔ لاؤ کھیتی کون ہیں۔

جہانی لی۔ یا اللہ اب نیند آجائے کچھ دیر میں سویرا ہو جائے گا۔ دادی کے گہنوں میں سے آدھے سے زیادہ چچی بٹورے گئیں۔ میری تین تین لڑکیاں ہیں۔ یہ بھی دیدتے۔ علی بند کی جوڑی بھی دیدتے۔ آج کل پہنوں کے زیور کون پہنتا ہے یہ بے چاری چاندنی علی بند کہاں پہنیں گی۔ میں انہیں تڑوا کر دو عدد چھیکے بنواؤں گی۔ باجی اماں چپ بعد میں کہنے لگیں تو کیا ان سے جاہل عورتوں کی طرح کاتیں کاٹیں لڑتی؟ باجی اماں مریں۔ تعزیت تک کا خط نہ لکھا۔ اور جو بچ گئے تھے زیور۔ اللہ تو نے میرے کہنے کیوں چوری ہونے دیے؟

آنسو پھر رواں ہوئے۔ یا اللہ تو کائنات کو از سر نو بنا۔ سارے معاملات دُنیا کے جو بگڑ گئے ہیں اللہ تو بالکل شروع سے شروع کر دے تاکہ ایک بار پھر سے آدمی ٹھیک ہو جائے۔

سارے انسان سز مہر لٹا رہے ہیں۔ کوئی ایک دوسرے کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔
بند پارسل۔ دم نچت ہانڈیاں۔ کچھ پارسلوں کے اندر ٹائٹ بم رکھے ہیں۔

بھیلی سے آنسو پونچھے۔ گلے میں پڑی کبرا کی ہول دلی کو چھوا۔
نہ قبر نہ وکی۔

خیر۔ اللہ جو کرتا ہے ہماری بہتری کے لیے کرتا ہے۔ اس کی مصلحت وہی جانے۔
خداوند کریم تیرا لاکھ لاکھ شکر ہے تو نے میرا انگلیٹڈ جانے کا یقیناً بندوبست کر دیا۔
اور تو نے مجھے ایسا نرم نفیس بستر سونے کو عنایت کیا۔ وہ لحاف کو سر سے اوڑھ کر اس
طرح بیٹھ گئیں جیسے چڑیا گھونسلے میں بیٹھ جاتی ہے۔ سکون۔ احساس تحفظ! امنان۔
قناعت۔ تشکر۔

ہاتھ روم ہواؤں۔ میز کو ٹولا۔ شمع دان پر ہاتھ پڑا۔ اس کے ساتھ ہی ماپس رکھی
تھی۔ شام یہ تقریبی شمع دان دیکھا تھا مع موم بتی۔ چاندی کے کیس میں پھٹی ماپس بجلی
بار بار غائب ہونے کی وجہ سے ہر کمرے میں موم بتی کا انتظام تھا۔ پیلا کی سلیقہ شکاری کی
قابل ہوتی۔ ماپس اٹھائی۔ ایسی کم قیمت حقیر جینز چاندی کے ٹٹے سے کیس میں رکھی
تھی۔ جیسے بیلا سی عورت اس کوٹھی میں بحیثیت بیگم قبر علی۔ سب اللہ کی قدرت
کے کھیل ہیں۔

انگوٹھے سے کھسکا کر ڈیا نکالی ایک دیا سلائی رگڑی۔ وہ فوراً بجھ گئی۔ اس
کرسمس اسٹوری کا خیال آیا وہ غریب بچی جو محل کی دیوار کے باہر گرتی برف میں دیا سلائی
رودن کر کے راحت اور سکون کا تصور کرتی تھی۔

الٹکل سے شمع دان اٹھا کر دوسری ماپس جلائی وہ بھی بجھ گئی۔ چشمہ ٹوٹنے کے
بعد دن کی روشنی ہی میں کم سجھائی دیتا تھا۔ اب تو بالکل

— خدا نہ کرے جو میں بلا منڈلیز اسے بیٹ ہوں — تیسری رگڑی —
وہ جلتی ہوئی ہاتھ سے چھٹ کر لحاف پر گر گئی۔ شعلے بھر کے۔ سفید تیکے پر سفید موم بتی
گر پڑی تھی۔ جوان کو سجھائی نہ دی۔ وہ بھی جل اٹھی۔ آگ سرعت سے پھیلی چلی گئی۔

لحاف کا ”آشیاں“ بھرک اٹھا۔ ہوا کے زور سے دروازے اور کھڑکی کے
پٹ داہوتے۔ کمرہ آگ سے بھر گیا۔ مشتعل اژدہ ہوں کے مانند سرسراتے پھنکارتے
شعلے پل کی پل میں بڑبڑگم کے ڈریسنگ روم میں جا گئے جہاں بیلا نے تین ماہ قبل اسٹڈ
کلم سے اور احمد کی مخالفت کے باوجود گئے تو تنگ و غیرہ رکھواتے تھے۔ منوں روئی کے
انبار نے فوراً آگ پکڑ لی — محقر کچن میں رکھے گیس کے سلنڈر پھٹے۔ ماسٹر بیڈ روم دھڑ دھڑ
جلنے لگا۔ گیس کا دھماکہ چاندنی، بیلا، اور قبر کی چخوں پر غالب آیا۔

آگ کی مہیب کندلیوں نے ساری کوٹھی کو لپیٹ لیا۔ دفتر کے کمروں میں آگ
کھل کھیلی۔ قانون کی کتابوں سے اٹاؤٹ بھری الماریاں، تینوں رسالوں کے انبار۔
میکزین اخبارات۔ نیوز پرنٹ کے گٹھے۔ قابل سب کو آتشیں جھاڑ دے سیمٹی منشی جی کی
بُرجی میں پہنچی۔ وہ ردی کاغذات کے ڈھیر کے درمیان بیٹھے چھان بین کر رہے تھے۔
اٹھ کر بھاگنے کی کوشش کی۔ مگر اردو فارسی کتابوں سے لدی شعلہ جوالہ الماری انکے
اوپر گرمی اور وہ اسکے نیچے دب کر رہ گئے۔ نو لکھن پریس کی نایاب اردو کتابیں اوپر
اور اردو رسم الخط میں چھپی دھار مک مطبوعات، شیخ اظہر علی مرحوم کی خاندانی دستاویز
کا بستہ منشی جی کی تحویل میں رہتا تھا، سب کا سب نذر آتش ہوا۔ خود لالہ بھوانی شکر
سوختہ اس کاغذی چٹا میں بھسم ہو گئے۔

اس وقت صبح کے تین بجے الحمد و شمالی ضلع بہرائچ کے موضع امام گنج میں اپنے چھتر تلے خوابیدہ تھیں۔ ان کے یکہ بان لڑکے بھتیجے۔ بہوئیں اور بچے گڈڑیوں اور پھینٹ کے لحافوں میں دیکے گہری نیند سو رہے تھے۔ باہر چوڑے کچے راستے کے دونوں طرف استادہ چوہنی کھبوں کے برآمدوں والے خام اور بختہ مکانوں میں خوابیدہ لوگ اپنے اپنے سپنے دیکھ رہے تھے۔ چند دروازوں کے سامنے گھوڑے بندھے تھے۔ چاروں طرف ہرے کھیتوں پر کبرہ منڈلا رہا تھا۔
الحمد نے سوتے میں دیکھا جیسے سرکار اور بڑی سیگم صاحب کبرے میں سے نکل کر آتے ہیں۔ ان کے سر ہانے گھڑے زور زور سے چلا رہے ہیں۔ امدو۔ امدو۔ میرے بچے کو بچاؤ۔ میرے بچے کو بچاؤ۔ بھوانی شنکر کو بچاؤ۔

وہ بوکھلا کر اٹھ بیٹھیں۔ ترانی کی بڑی سردرات تھی۔ بڑے لڑکے کو جگا کر چلائیں۔ مجھے اسی وقت بس اڈے پہنچا دو۔
”اماں تم تو بالکل بولا گئی ہو۔“ اس نے بڑ بڑا کر روٹ بدلی اور پھر سو گیا۔ اٹھ کر بھتیجے کے پاس گئیں۔ اسے جھنجھوڑا۔ ”بس اڈے۔“ بڑبڑا خواب۔
وہ آنکھیں ملتا اٹھ بیٹھا۔ ”پھتو تمہارے خوابوں نے تو تمہنوں میں دم کر رکھا ہے۔ آدھی رات کو کہاں چلیں؟“
خواب بتلایا۔ التجا کی۔ میرے بھتیجا میرے چندا۔

”پھتو۔ بیس صبح پانچ بجے سے چلیں گی۔ پڑ کر سو رہو۔“
اس جاڑے میں پسینہ پسینہ ہو رہی تھیں لائینن جلا کر کوٹھری میں گیتیں ٹرنک میں کچھ کپڑے ٹھونسے۔ اُپلوں کا چولہا سلگا کر گڑ کی چار بنائی۔ وضو کیا۔ نفلیں پڑھیں۔ بھیا کی خیریت اور سرکار سیگم صاحب کی مغفرت کے لیے گڑ گڑائیں۔
ایک گلاس چائے بھتیجے کو پلائی۔ لونی آدھی۔ اس نے ٹرنک اٹھایا۔

گرتی پڑتی باہر نکلیں۔ لڑکے نے یکے میں گھوڑا بتوا وہ جناور اتنے زور سے ہنہنایا کہ الحمد وہل گئیں۔
گھوڑا کچے راستے سے نکل کر ڈامر کی سڑک پر سرپٹ دوڑنے لگا۔ الحمد و ڈنڈ سے پکڑے بکس منبھالے یا علی یا علی کرتی رہیں۔ جوان میں بھی شیطان ٹھس گیا ہے۔
یا الہی کوٹھی پر اس چین ہو۔ غازی میاں کے مزار پر چادر چڑھانے کی منت مانی۔ نانپارہ کی بس تیار ملی۔ اللہ اللہ کرتی سوار ہوئیں۔ پھتو خیریت کا کارڈ ڈال دینا۔ بھتیجے نے کھڑکی میں سر ڈال کر کہا۔ اللہ حافظ۔
راستے میں انجن بگڑ گیا۔ دوپہر کے وقت نانپارہ پہنچیں۔ چائے کی طلب میں بس سے اتریں۔

حاجی کلو کے ڈھابے پر ریڈیو کے گرد بڑی بھیڑ جمع تھی۔ سب منہ کھولے خبر سن رہے تھے۔ الحمد نے بھی سنا۔ وہیں غش کھا کر گر پڑیں۔

مسافروں کو چار خالوں سے واپس بلانے کے لیے ہارن بجایا کر بس آگے جا چکی تھی۔ الحمد و کا بکس بھی اسی میں رکھا چلا گیا۔ ایک مفلس عورت کے زاد راہ میں کسی کو کیا ملا ہو گا۔ تہہ میں کچھ پرانے اخبار کے نیچے قبر علی اور بیلا کا نکاح نامہ البتہ موجود تھا جو راہ رگھیر پر شاد گزشتہ برس الحمد کے حوالے کر گئے تھے۔

مستی بھولا نا تھا بھی ایک بچہ غریب چور تھا۔ کپڑے اپنی بیوی کے لیے نکال لیے۔ نکاح نامے کا لفافہ دیکھا بہت خوش ہوا کہ اس میں نوٹ ہوں گے۔ نکلا آئیں سے ہرے رنگ کا پتلا سا کاغذ۔ ستیا ناس۔ پھاڑ کر پھینک دیا۔

پریس والوں کی بھڑلگی۔ پولس نے ملازموں کے بیانات قلمبند کیے۔ عدالت نے انکو آئری کیشن بٹھایا۔ فیصلہ تھا کہ اتفاقہ آگ لگی۔

۵ جھانکر باغ

لال گلال ریڈ روز۔ لال گلال ندی۔ لال گلال آسمان۔ شدید پیش اور تیز روشنی — ہوا کے زور سے آگ درختوں تک پھیلی۔ شاگرد پیشہ آدھا بھلس گیا۔ اس کے لیکن سب زندہ سلامت باہر نکل آئے۔ رمضان عید و علامہ الدین چچ نکار مچاتے کوٹھی کی طرف دوڑے۔ نتھادھونی اور ان کے بڑے بالٹیاں اٹھا کر ندی میں کود گئے۔ بھگوان دین اور پھنگو نے آب رسانی کے پائپ نکالے۔ بھینسیں اور نیل گائے اور ہرن رستیاں تڑا کر بھاگے۔ درختوں پر سیرالینے والے خوفزدہ پرندوں نے قیامت کا شور مچایا۔ بہت سے بھن بھن کر پٹ پٹ کر گئے۔

کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا ہوا۔ خوفناک حادثے کیوں ہوتے ہیں۔ کسی کی سمجھ میں آج تک بھلا آیا ہے۔
فاتر بریگیڈ کے آتے آتے آگ اپنا کام تمام کر چکی تھی۔

مرحومین کی نماز جنازہ پڑھی گئی۔ جلا ہوا باغ اور احاطہ لوگوں سے بھر گیا۔ مڑک تک جمع تھا۔ پردھان منتری، چیف منسٹر، عمائدین شہر، اخبار نویسوں سیاسی پارٹیوں اور عام پبلک کے نمائندوں اور احباب کی جانب سے چوڑے سیاہ فیتوں سے بندھے بڑے بڑے ریتھ لاکر طے پر رکھے گئے۔
”قبر علی کی یادیں“ قسم کے مضامین کا سلسلہ پریس میں رُودع ہوا۔ اردو انجنوں نے موقع کے لیے تعزیتی جلسہ کیے۔

”عجب اتفاقات ہیں“ معراج احمد نے اپنے ساتھیوں سے کہا۔ وہ سب راکھ اور اینٹوں کے ڈھیر پر اس جگہ سر جھکائے بیٹھے تھے۔ جہاں ریڈ روز گل سُرخ اور لال گلاب کا دفتر تھا۔ اچھے اتفاقات ہیں بھی۔ اتفاقہ دنیا ظہور میں آئی۔ اتفاقہ آبی پودوں میں جان پڑی۔ اتفاقہ دنیا کا خاتمہ ہو گا۔

”صاحب اس تصور سے بڑا سکون سا محسوس ہوتا ہے کہ اگر ہم فانی ہیں تو باقی دنیا کو نابدالاباذنک رہنے والی ہے۔ لیکن یہ احساس کہ آئندہ لاکھوں برس تک یہ جہان رنگ و بو اسی طرح قائم رہیگا۔ اور زیادہ ترقی ہوگی۔ انسان موجود رہیں گے۔ بولے ہمارے — یہ خیال بہت — بہت —“ مدیر گل سُرخ نے بات ادھوری چھوڑ کر حسب عادت سگریٹ پھینکنے کے لیے ہاتھ بلند کیا۔ معراج احمد بھی عادتاً کہنا چاہتے تھے یا رایش ٹرے میں بجھاؤ کیا آگ داک لگانے کا ارادہ ہے۔ چپ رہے۔

برڈی چھوٹے لال سیاہ ماتمی پٹی باز و پر باندھے نمودار ہوئیں۔ سائیکل اسی مقام پر کھڑی کی جو اس کے لیے مخصوص تھی۔ سُرخ گلابوں کا گچھا سنبھالے طے پر چڑھیں۔ سیاہ ربن سے بندھے گلہستے پر انہوں نے ایک کارڈ ٹائپ کر کے لگایا تھا۔

MR. & MRS QAMBER ALI
REST IN PEACE

فاکٹر کے ڈھیر پر گلہستہ رکھ کر سر جھکائے آئینشن کھڑی رہیں۔ صحافی بھی اٹھے۔ حسب ضابطہ و منٹ کی خاموشی کے بعد وہ سب بیٹھ گئے۔ برڈی لال

نے چاروں طرف نظر ڈال کر اپنا سرسئی اسکا روف بڑی نفاست سے ایک شہتیر پر بچھایا اور اس پر فروکش ہوئیں ننھا سار دمال آنکھوں پر رکھ لیا۔ پھر نچی آوازیں بولیں ”لوگ مسز قبر علی کو بہت زیادہ پسند نہیں کرتے تھے۔ آپ سب اور ان کا ڈومشک اسٹاف۔ خود ان کے ہزبینڈ۔ مگر میں جانتی ہوں وہ کتنی گڈ ہارڈ تھیں۔ ان کی کمزوری محض یہ تھی کہ حد سے زیادہ منہ پھٹ تھیں۔ ان کو برابر غلط سمجھا گیا“

ہم سب کو دنیا سے یہی شکایت رہتی ہے کہ ہمیں غلط سمجھا جاتا ہے۔ معراج احمد نے سوچا۔ انہیں یاد آ رہا تھا کس طرح وہ قبر علی کے کہنے پر استاد موگرے کی ٹولی کے متعلق سن گئے۔ لیکن رکاب گنج گئے تھے واپس آکر رپورٹ دی تھی۔ فولیو پر کا انتظام کیا تھا وہ راجہ رگھیر پر شاد سنگھ کی کوٹھی پر اس پر اسرار شام آلبا او دل سننے باہر آگئی تھیں اور ان سے سیاست پر گفتگو کی تھی۔ ہر بعد ذہین تھیں۔ قبر میاں ان سے دفتر کا کچھ کام کروا سکتے تھے۔ پروف ریڈنگ ہی سکھلا دیتے۔ وہ معروف رہتیں اور گھریلو دنکے فساد اور فضولیات میں نہ پڑتیں۔ وہ سب آبدیدہ تھے اور اپنے اپنے طور پر مسٹر و مسز قبر علی کے متعلق سوچ رہے تھے۔

چاندنی پہلی بار اتوار کے دن آئی تھیں اور دوسری اور آخری مرتبہ شام کے ساڑھے پانچ بجے دفتر بند ہونے کے بعد یہاں پہنچی تھیں۔ ان کو ادارتی اسٹاف میں سے کسی نے نہ دیکھا تھا۔ کوئی ان سے واقف نہیں تھا ان کا نام تک نہ سنا تھا۔ اخباروں میں بھی بار بار مسٹر و مسز قبر علی منشی بھوانی شاد سوختہ اور ایک مہمان خاتون، ہی شائع ہو رہا تھا۔

منشی جی کی ودھوا، بھادھیں اور لڑکیاں گاؤں سے آئیں۔ کھنڈر میں بیٹھ کر دل و ذہن کرتی رہیں۔ تیسرے روز پسماندگان شمشان گھاٹ جا کر مرنے

والے کی ہڈیاں یا ”پھول“ چلتے ہیں انہیں گنگا میں بہا دیا جاتا ہے۔ راکھ کے ڈھیر میں سوختہ کی ایک بیٹی کو بڑی سی سوختہ ہڈی ملی۔ کیا پتہ پتاجی کی ہے یا قبر بھیا کی۔ اس نے سوچا۔ ہڈیاں سب ایک جیسی ہوتی ہیں اس نے دوبارہ راکھ کے نیچے دبا دی اور ہاتھ جھاڑ کر اٹھی۔

روٹے پیٹتے علامہ الدین، رمضان، عیدو، بھگوان دین، پھنگو، ننھا، ہفتوں بھیا، بھو صاحب، منشی جی اور مہمان بلیا کے استخوان تلاش کرنے میں جئے رہے شہتیروں اور اینٹوں کے ٹنوں ڈھیر کے نیچے دبے پنجر تلاش کرنا کوئی آسان بات تھی؟ پورٹیکو میں موجود کار کے پتے ہوئے سرخ ڈھانچے کے اندر چڑیوں نے گھونسے بنائے۔ برساتی کی چھت پر پھیلی مدھو مالتی بھی جل چکی تھی۔

وہیں جنگل ہے اب، پر اس سے آگے
چمن تھا گل تھے ہم تھے باغباں تھا
(دوا جہا علی شاہ اختر)

بہت جلد اسیب اور ارواح کے قصے مشہور ہو گئے۔ ریڈر روز بھوتہا کہلانے لگا۔ اس کی پرائیوٹ روڈ پر سے راہگروں نے گذرنا چھوڑ دیا۔ پولس نے چھو لدا ری لگالی۔ بیسن قیمت اشیا کی کھوج میں چوررات کے وقت دریا بنی جنگل سے نکلے۔ ادھ جے شاگرد پیشے کے مکین سہمے ہوئے لیٹے رہتے۔ دور سے گذرنا کوئی راہروٹ مارچ چمکاتے اچکوں کو اگیا بھتال سمجھ کر چیخیں مارتا ہوا بھاگتا۔ پولس نے پھنگو پر بھی چوری کا شبہ کیا۔ وہ دھاڑیں مار مار کر

رویا اور اس الزام کے غم میں اسے بخارا گیا۔ رمضان المبارک ۱۰۷۱ھ میں اور عید ورنے
 دائرہ بڑھائیں۔ دن بھر وہ احاطہ کی مسجد میں بیٹھے نمازیں پڑھتے۔ نتھاکو
 نماز نہیں آتی تھی وہ بیٹھا بیٹھا کلمہ رٹا کرتا۔ کچھ عرصے تک وہ سب کچھ گزار دن
 کی ترکاریوں پر گزارا کرتے رہے۔ امرانی کا بور بھلس چکا تھا۔ پھانک کے نزدیک
 شکر گوشتی آم کے درختوں میں دبوٹو بیگم مرحومہ نے شاگرد پیشے کے پتوں
 کے لیے مخصوص کر دیے تھے، چند پھل آتے۔ سب نے روٹی سے لگا لگا کر
 ان سے پیٹ بھرا۔

یہ خبر ملتے ہی دکی میاں ننی تال سے واپس آگئے تھے۔

ایک شام تین کوڑی ہاؤس کی چوک پھانک پر آن کر رکی۔ کالی
 عینک، سولا ہیٹ لگائے بید ہاتھ میں لیے برآمد ہوئے۔

جوں کی چال چلتے کھنڈر تک پہنچے۔ اوپر چڑھ کر چاروں طرف دیکھا گویا
 آخری انسان کرۂ ارض کے بلے پر کھڑا ہو۔

ہاتھوں کا جو رنگ بنا کر سر پہنچے ڈالا اور زور سے چلائے — اؤ ہو — اؤ ہو

جس طرح لڑکپن میں قبر علی، نارائن بخش سنگھ، اور رگھیر پرشاد سنگھ

کے ساتھ شکار پر جاتے تھے تو جنگل میں بھٹک کر ایک دوسرے کو پکارتے تھے۔

— قبر — قبر میاں — ارے بھتی کہاں غائب ہو گئے اچانک۔ عجیب بے تنکے

آدمی ہو یا راجو کام کیا ترا لا۔ ہماری کا دمبری کو بھی لے بھاگے۔

خدا نگار جوانکے ساتھ آیا تھا رمضان سے بولا — بھتی ٹھیک ہو چلے تھے۔ اب

کے سے جو یہ دھکا انکے دماغ کو لگا۔ پھر کھسک گئے۔

ٹھک ٹھک کر بید کی نوک سے کچھ تلاش کرنے لگے۔

رمضان دوڑے آئے۔ ”سلام میاں۔ کیا ڈھونڈ رہے ہیں“

بھگوان دین لیکے — ”سلام ججور“

”بن مانی! درکش کنیا —“

”ججور — ہ“

”چاندنی —“

”ججور چاندنی کا بروا تو آپے آپ مر جھاگوا — بہت جمانا ہوا۔“

اینٹوں کے ڈھیر سے اترے۔ ٹھوکر لگی۔ ملازم نے فوراً سنبھالا۔ گاڑی
 میں بیٹھ کر واپس گئے۔

حادثے کے چالیسویں دن تین کوڑی ہاؤس کی بلوئین پھر وارد ہوئی۔
 صفیہ سلطانہ اسمیں سے اتریں سوں سوں کرتی تو دن ان کے ساتھ تھی۔ وہ
 چاندنی کو یاد کر کے چہکو پہکوردی۔ صفیہ سلطانہ چپ کھڑی رہیں۔ مرقین کی
 فاتحہ کے لیے ہاتھ اٹھاتے۔ پانچ سنبھال کر ڈھیری پر سے اتریں۔

خانساں رمضان کی بی بی زیتون کو کھرباکی ہول دلی را کھیں پڑی ملی۔
 صاف کر کے خود پہن لی کہ اللہ کا کلام اس پر منقش تھا۔

اب وہ سب تلاش روزگار میں نکل جاتے اور مایوس لوٹتے۔ رمضان
 خوش قسمت تھے۔ انہیں دریا پار ایک انگلش اسٹائل ہوٹل میں کام مل گیا۔
 باقی سب کو نوکرت مارے سمجھ کر ہر دروازے سے واپس کیا گیا۔ وہ سب اپنی
 پوتلیاں باندھ کر دوسرے شہروں کو نکل گئے۔
 شاگرد پیشے میں بنجاروں نے پڑاؤ ڈالا۔

ندی میں بڑا زبردست سیلاب آیا۔ ریڈرز کا ملبہ بہا لے گیا۔ ساتھ ہی متوفین کی ہڈیاں بھی ندی میں پہنچ گئیں۔ مینڈک کے کزن پانی سے نکلے۔ پانی میں واپس گئے۔

باڑھا ترنے کے بعد مہیب مشینوں کے ذریعے شہر کے نشیبی علاقوں کو سکھایا گیا۔ ریڈرز کی آگ فائر بریگیڈ نے بجھائی تھی۔ شہر کا پانی مشینوں نے اُلیٹا۔ مگر آگ اور پانی کے انجنوں کے باوجود آگ اور پانی موقع پاتے ہی اپنا اپنا کام کر جاتے ہیں۔

قرب و جوار کے دیہاتی باغ کے درخت کاٹ کاٹ کر لے گئے۔ شہر اور کڑیاں اٹھالیں۔ پانی کے بہاؤ کے ساتھ دبی ہوئی چیزیں اوپر آگئی تھیں۔ سنگی گلدان، ایک عدد گوشوارہ، برتن، قلم، کتابوں کی جلدیں۔

ہر سال گومتی کی باڑھا باقی ماندہ ملبہ سمیٹ لی جاتی۔ رفتہ رفتہ زمین ہموار ہو گئی۔ سرسبز اور زرخیز۔ اس پر رنگ برنگے پھول آگے آئے۔ پرانے نیچ جو بھگوان دین نے بوئے تھے، نئے نیچ جو چڑیاں چونچ میں لیکر جانے کہاں کہاں سے آئیں۔ جھاڑ بھنگاڑ خوب پھلا پھولا اور جھڑی بڑی گڑھل۔ رس بھری۔ جھاڑیوں میں بن مرغیاں آئیں۔ بیل، گل عباس اور چاندنی کے پودے پھر لہلہا اُٹھے۔

اندھے کنویں کے چوگرد بھنگ دوبارہ پیدا ہوئی۔ اس کے آس پاس گورے تہی منڈلانے لگے۔ انہوں نے ادھ جلے کو اڑروں میں ڈیرے ڈالے۔ کنویں کی منڈیر پر بیٹھ کر بھنگ گھونٹتے۔ گانچے کے دم لگاتے۔ پیل کے نیچے جا کر مہا دیو جی کو پر نام کرتے۔ تنے سے ٹیک لگا کر گٹار بجاتے۔ ایک گوری بھنگیرن بھی بچہ گود میں اٹھائے وہاں آن پہنچی۔ وہ تن تنہا استانبول کاہل کھمٹو سے بہتی ہوئی یہاں آنکلی تھی۔

باقلی کی ہری سٹلج پر آبی پودے پھیل گئے۔

”ہمارے جد امجد — ایک بہی نے منڈیر پر بیٹھی بہن کو ان پودوں کی طرف اشارہ کر کے اطلاع دی۔

وہ نم پتھر پر بھی ہری کافی پر ہاتھ پھیرتا۔ ”ہماری جدہ“ دوسرا بہی چلم میں کوئلہ بھر کر انھیں نیم داکرتا: ”یہ کوئلہ پندرہ کروڑ برس پہلے فرن کا سوفیٹ اور نچا درخت تھا۔ اس کا دم لگا کر میں وہی فرن بتا ہوں۔ پھر وہ زمین پر ریٹکے کیڑوں کو مخاطب کرتا: ”ہلو کیچو سے۔ ہانی مکڑ۔ ہلو کیچو۔ گڈ مارنگ چھپکلی۔ پندرہ کروڑ برس پہلے ہم نے تمہارا ساتھ چھوڑ دیا تو بڑی مصیبتوں میں پھنسے مگر تم اتنے وفادار کہ میں یاد رکھتے ہو۔ قبر میں ہمارا ساتھ دینے آجاتے ہو۔ ہے۔ فریڈ — دیکھو یہ قدیم کھواندی سے نکل کر تم سے ملنے آیا ہے۔ ہلو کزن چھو سے۔ تمہارا دماغ اتنا چھوٹا رہ گیا۔ آرام سے ہو۔ ہمارا بڑا ہو گیا۔ ہم بڑی آفتوں میں پڑے۔ وہ حلقہ باندھ کر چلم پیٹے اور کہتے ہم اولیں اسپنج ہیں۔ ہم اولیں کافی ہیں۔

کندھوں پر بال بچرے احساس سے عاری اسپنج کے ایسے چہرے الی بہن اپنے مریل بچے کو منڈیر پر بٹھال کر کنویں پر ٹھکی اپنی شکل ملاحظہ کرتی رہنے جنگلی انجیر کے پتے توڑ کر ان کی اسکرٹ بنالی تھی۔

کوئی گورا خراباتی کا ہلی کے ساتھ بیکر کرتا رہتا۔

”چلو اب یہاں سے آگے چلیں۔ بہن فرمائش کرتی۔

”ابھی بہت وقت پڑا ہے۔ لاکھوں کروڑوں برس۔“ وہ آرام سے جواب دیتا۔

ان پوستیوں کے باپ مغرب کے ارب بہتی تاجر تھے۔ بہن فرانس کے ایک دانشور کی بیٹی تھی۔

”آؤ اس کنویں میں چھلانگ لگائیں ہم بھولا۔ ہم بھولا۔ ایک بہی نعرہ لگاتا۔

اس نے ہرن کی کھال اور گلے میں شیر کے ناخنوں کا توڑ پہن رکھا تھا۔ یہ پتی کافی عرصہ رشی کیش کے خود وحشی زاروں میں گزار کر آ رہے تھے۔ گھنٹوں خاموش بیٹھے رہتے۔ کچھ عرصے بعد پولس نے ان کو ہنگال دیا۔

اب وہ زمین ایک قسم کی کیمپنگ گراؤنڈ بن گئی۔ خانہ بدوش آئے اور گئے۔ چند روز کے لیے زنانوں کی ایک ٹولی نے خیمہ لگایا۔ سلوچن کی موت کے بعد اس کا تین بیٹا مدھو بالا ان کا چودھری تھا۔ ایک طویل القامت سفید بالوں والی خطا اس میم ان کے ساتھ تھی۔ پوچھنے پر وہ اپنا نام ”جٹ سے ٹوٹا رستارہ سفید الزمانی گلیچہ بیگم“ بتاتی تھی اور اپنی ٹولی کا پکانا رینڈھنا اس کے ذمے تھا۔

اگلی برسات کے بعد نتھادھوبی کے بھانجے جمانے وہاں ابرہ کی کاشت شروع کر دی۔ لاوارث زمین تھی۔ سات سال کے اندر کوئی دعویدار سامنے نہ آیا تو حکومت کی ملکیت ہو جاتے گی۔

ایک روشن صبح کوچہ گرد گویوں کا قافلہ احاطے میں داخل ہوا۔

چاروں طرف دیکھا دور شاگرد پیشہ کا گھنڈر نظر آیا۔ رکشا والا سائیکل سے اتر۔ ٹیلوں اور پگڈنڈیوں پر سے بانٹتے گزرتے گزرتے مسافروں کو وہاں پہنچایا۔ رکشا پر ایک بڑے میاں اور بڑی بی سوار تھے۔ ایک تیکھی مونچھوں لمبی زلفوں والے جوان رعنا پیچھے ہڈی جگہ ٹنگے ہوئے تھے اسباب سامنے رکھا تھا۔

کوڑے کے برآمدے میں ایک مرہل کتابخسور ہاتھا۔ جاگ اٹھا اور زور زور سے بھونکنے لگا کہ اس نے اپنے آپ کو اس ویرانے کا محافظ مقرر کر رکھا تھا۔

چنبلی بیگم رکشا سے اتریں۔ زمین پر دھم سے بیٹھ کر اونچی آواز میں بین کرنے لگیں۔ فریاد ہے مولاً۔ فریاد ہے مولاً۔

ارسی چپ ہو جانیک تخت۔ استاد موگرے نے نجف آواز میں ڈانٹا۔ آنسو پوچھ کر چنبلی بیگم نے بیٹے سے کہا۔ بازار سے بتا شے لے آؤ۔ سر کنڈے چن کر جھاڑ بنائی۔ برآمدے کا فرش خوب اچھی طرح جھاڑا۔ بستر اکھول کر درمی بٹھائی۔ گلاب کی دالسی پر بیٹھ کر مرثیہ پڑھنا شروع کیا۔ اس کے بعد تینوں کھڑے ہو گئے۔ نوح خوانی کی۔ بن بن روئے کا گنی جل جل روئے ماچھی۔ موراشیام کہاں چھپا یو موراحسین۔ درود و سلام فاتحہ پڑھی۔ پھر بیٹھ گئے۔ بیٹی داماد کے ایصال ثواب کی مجلس کر لی۔ ”بہت پرانا نوحہ نکالا“ ماسٹر جی نے بڑی سلاگائی۔ ”سکندر دھارن کی ماں پڑھا کرتی تھیں۔ کنکر کے کنوئیں والی۔ بیل کو بھی سکھایا تھا۔“ چنبلی بیگم نے چھوٹی سی بوری کھولی۔ سنسانے والا اسٹود اور برتن بھانڈے لکائے بازار سے دال چادل منگوائے۔ کھانا پکا۔ کرک چار بنائی گئی۔ وہ تینوں دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھے پھر سو گئے۔

جٹا دھوبی بل بیل لیے پہنچا۔ ان لوگوں کو بہوڑے سمجھ کر توجہ نہ دی۔

گلاب کی آنکھ کھلی۔ جٹا پر نظر پڑی۔ اٹھ کھڑے ہوئے۔ تہمد پر چرمی پیٹی باندھ رکھی تھی۔ اسمیں رامپوری چاقو پوشیدہ تھا۔ اینڈ تے بھوئے قریب پہنچے۔ فلمی غنڈوں کے انداز میں پیچھے سے جا کر کندھا دلوچا ڈپرٹ کر دریافت کیا۔ ”اے۔ یہاں کس کی اجازت سے کھیتی کرتے ہو؟“ ”اللہ میاں کی اجازت سے۔“ جٹا نے ہنس کر جواب دیا۔ ”آپ کون ہیں؟“ ”اس زمین کے مالک۔“

”جین کے مالک تو اللہ میاں ہیں۔“ بیل کو چابک مار کر ہل آگے بڑھایا۔ سوموار کا دن تھا۔ پیل کے نیچے دیہاتی خواتین جمع تھیں۔ وہاں اب منشی بھوانی شکر سوختہ کے مہادیو جی کے گرد دیوار اٹھا کر مناسا مندر بنایا جا چکا تھا۔

نماز عصر کے لیے آس پاس کے گھوسے مسجد میں گئے۔ جُما پکڑی بیٹھے ادھر لیکے۔ موگرا گلاب بھی سردوں پر ٹوپیاں جھا کر جا پہنچے صف میں کھڑے ہو کر نیت باندھی۔ ہاتھ کھلے چھوڑ دیے۔

ایک مُلا جی جو وہاں امامت کرنے لگے تھے نماز کے بعد کھنکار کر اعلان کرنے والی آوازیں پکارتے "برائے مہربانی شیعہ حضرات اپنی مسجد میں تشریف لے جائیں گھوسوں نے نو وارد باپ بیٹے کو غور سے دیکھا۔ جُما نے بتلایا "اسی کہتے ہیں اس کمپاؤنڈ کے مالک ہوں۔"

سب نے فقہہ لگایا۔ یہاں پر چند زنجوں کے ساتھ گاتی بجاتی ایک دیوانی میم بھی تو آئی تھی جو خود کو کسی لارڈ کی بیٹی بتلاتی تھی۔ اور وہ عجیب الخلفت گور سے پستی۔ بھانت بھانت کے لوگ یہاں پہنچ کر ڈیرا ڈالتے تھے۔ یہ دوپالگل اور آن پہنچے۔ چلے جاتیں گے۔ کسی نے اس کنبے سے باز پرس نہ کی۔

چاندنی راتوں میں وہ تینوں احاطے کی ڈھیریوں پر جا بیٹھے۔ موگرا اور چنبیلی چٹے سے مٹی کھودتے رہتے۔ شاید بیلا کی کوئی نشانی پڑی مل جاتے۔ انگلیوں میں کینچے سے پیٹ جاتے۔

الحمد و نے یہ منظر خواب میں دیکھا تھا۔

گلاب کہتے ہم کو یقین ہے پیرسٹر انظر علی نے اپنے باپ دادا کا خزانہ بھی یہیں دفن کر رکھا ہوگا۔ کوٹھی نیو تک کھدے تب معلوم ہو۔

ایک روز بولے "یہ سارے ہمیں یہاں نماز نہیں پڑھنے دیتے۔ حالانکہ یہ مسجد بھی ہماری ملکیت ہے۔"

"ارے چپے بیٹھے رہو۔" چنبیلی بیگم نے سرد آہ بھر کر کہا۔

"کب تک؟ ناداں ختم ہو رہا ہے کھائیں گے کہاں سے؟ دعویٰ تو کرنا ہی ہے۔ لکھا پڑھی ہو جائے تو یہ زمین آدھی بیچ کر اس کی قیمت سے ایک

ہزار گز پر کوٹھی بنائیں۔ باقی روپے سے پکڑ شروع کریں۔ جُما کہہ رہا تھا اس زمین کی قیمت اب دس لاکھ ہے۔"

دوسرے دن جمعہ تھا۔ گھوسے جمع ہوئے گلاب براتے ہوتے پہنچے۔ قبلے کی محراب کے نیچے کھڑے ہو کر اعلان کیا "بھائیو۔ ریڈر و کمپاؤنڈ کے قانونی وارث ہم لوگ ہیں۔ یہ نجی مسجد بھی ہماری جائداد میں شامل ہے۔ ہم تو یہیں عبادت کریں گے۔ آپ اہلسنت حضرات البتہ کہیں اور جا سکتے ہیں۔"

مُلا جی ہنس پڑے۔ گھوسے تو بچہ محفوظ ہوئے۔ گلاب ان کو گھورا کیے۔ جُما نے نرمی سے کہا۔ "جاؤ میاں۔ ٹنٹنا کھڑا کرو یہاں شیعہ سُنی جھگڑوں سے دھین آفت مچی رہت ہے۔ جاؤ۔ اپنے گھر جاؤ۔"

— خاموشی سے باہر آگئے۔ کوارٹریں آکر باپ کو مخاطب کیا "ابادہ کاغذ نکالیے جو بیلا نے بھیجا تھا۔ ابھی سالوں کا دماغ درست کرتا ہوں۔ کل ہی کورٹ فیس پوچھ کر آتا ہوں۔"

"کورٹ پکڑی کی کیا بات ہے بھائی؟" جُما مسجد سے آگئے تھے۔ انہوں نے کان کھڑے کیے۔ اب استاد موگرا نے اپنا تعارف کرایا۔

"ارے باپ رے۔ تو اتنے برسوں تم لوگ سوتے رہے؟" "خبر سنکر ہم دونوں کھاٹ سے لگ گئے تھے۔ چلنے پھرنے کی طاقت نہ رہی۔ ہسپتال اور گھر۔ ہسپتال اور گھر اور انہی دنوں۔ انہی دنوں۔ گلاب میاں اپنے کام کے سلسلے میں باہر چلے گئے۔ ہمارے پاس پیسہ نہیں تھا کہ وکیل کرتے۔"

"یہ کیا کام کرتے ہیں؟" "بزنس۔"

گلاب بیٹی کے ایک چھوٹے اسکول کے گڑگے بن گئے تھے۔ اس سلسلے میں چھ سال کی جیل کاٹ کر ابھی باہر آتے تھے۔

جٹا یومی پر بل ڈال کر کے بڑی پھونکنے لگے۔ عدالت نے زمین ان لوگوں کا دیدی تو فری کھیتی باڑی بھی گئی۔ خیر جو اللہ کو منظور۔ جب آپ لوگ یہاں کوٹھی بنوا کر رہے تو کپڑے ہم ہی سے دھلوائیے گا۔ ہمارے چچا انتھانے تو برسوں یہاں کام کیا۔ اب وہ جدہ چلے گئے۔ اب وہ دھوتے ہیں عربوں کے جوتے۔

دوسرے روز صبح سویرے پریرا دہ گلاب نے اپنی بہترین ٹیش شرٹ اور پتلون ڈانٹ کر زلفیں سنواریں۔ مرقوم بہن کا بھیجا ہوا باغ کا جبہ نامہ پلاسٹک کے تھیلے میں رکھا اور روشن الدولہ کی کچہری روانہ ہوئے۔

”ابا یہ تو بہت لفظ ہے۔ پھاٹک ہی پر ایک لکھنؤ اچھلا نکرا گئے۔ بادشاہ جانی! میں بولا غلام کو شہزادہ جانی کہتے ہیں۔ بہت خوش ہوئے کہنے لگے۔ ایک وکیلن کر لیجئے۔ نئی نئی پریکٹس شروع کی ہے۔ بہت قابل ہیں۔ فارن میں پڑھ کر آئی ہیں۔ راجہ صاحب تین کٹوری کی نواسی۔ بڑی بٹیا زریہ سلطان کی صاحبزادی ہیں بولا۔ بادشاہ جانی بھائی کیا ہے کہ عورت ذات ناقص العقل ہے یہ مردوں کے کام ہیں۔ کوئی اچھا وکیل بتائیے۔ میں نے ان کو پورا کیس سمجھایا۔ انہوں نے ایک صاحب سے ملوایا۔ وہ بھی ہانکے لوجوان نکلے۔ جوں ہی بادشاہ جانی نے ریڈ رڈز کا نام لیا بولے شیخ صاحب اور ان کے والدین کسے یاد نہیں۔ قنبر علی کی زندگی ہی میں لوگوں کو ان سے بڑی ہمدردی ہو گئی تھی۔ کیونکہ عام طور پر یہ مشہور تھا کہ انہوں نے اس ٹریجڈی سے ایک ڈیڑھ سال قبل بھتی کی ایک معمولی گننام ایکٹرس کو گھر ڈال لیا تھا۔ اسی وجہ سے انہوں نے اسے بہت چھپا کر رکھا تھا۔ کسی سے ملواتے ہی نہیں تھے۔ باپ بیٹی باسٹر تھے۔ بھائی بھتی میں دادا گیری کرتے تھے۔ بڑی لڑاکا تھیں۔ انگارنگے، تکیہ کلام تھا۔ کسی بگڑے دل

نے یہ بھی کہا کہ اسی نے تیلی دکھائی ہوگی جو سب کچھ حل کر رکھ ہو گیا۔ اس خاندان کا نام نشان مٹ گیا۔ غرض یہ کہ صاحب جتنے منہ اتنی باتیں۔ خیر آپ فرمائیے۔ ہم آپ کی کیا خدمت کر سکتے ہیں۔ جب یہ سانحہ ہوا ہم یونیورسٹی میں پڑھتے تھے آج بھی جب سوچتے ہیں رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ بدعورت سے خدا بچائے۔

”بادشاہ جانی بھینپ کر بولے۔ وکیل صاحب یہ بیگم قنبر علی مرقوم کے بھائی ہیں۔ وکیل صاحب پسینہ پیندہ ہو گئے۔ بولے معاف کیجئے گا۔ ہم تو محض سنی سنائی دہرا رہے تھے۔ اب آپ کا فرض ہے کہ ان افواہوں کی تردید کریں۔ بادشاہ جانی بولے۔ شیخ قنبر علی نے یومی کے نام کوٹھی مہروں میں لکھ دی تھی فروٹ گارڈن جبہ کر دیا تھا۔ آپ دونوں چیزیں عدالت سے ان کو دلواد دیجئے۔ افواہوں کی تردید خود بخود ہو جائے گی۔

”بولے ایک مسئلہ اور ہے جانا داد کے دو عیداروں کی اطلاع کے لیے قانونی نوٹس اخباروں میں نکلے تھے اس وقت آپ کہاں تھے؟“ ابا میں بولتا اس وقت تو بومے پوس نے مجھے تڑپا کر رکھا تھا؟“ پھر بولے اب آپ اتنے برسوں بعد نمودار ہوئے اب تک کہاں رہے؟“ کیا بولتا جیل میں رہا؟ گارڈن کا اسٹامپ پیر نکالا۔ بولے گفٹ ٹیکس ادا کیا گیا تھا؟ آپ کی ہمشیرہ فصل کی آمدنی خود اپنے ذاتی اکاؤنٹ میں ڈالتی تھیں؟ میں بولا صاحب یہ سب مجھے نہیں معلوم۔ اسٹامپ پیر دیکھ کر بولے ارے اس کی تو رجسٹری ہی نہیں ہوئی۔ اب نکاح نامہ لائیے۔

”بادشاہ جانی بولے۔ وکیل صاحب ریڈ رڈز میں کاغذ پتر کا ایک ایک پُرڈ رکھ ہو گیا۔ وہ بولے آپ قاضی شہر کے دفتر میں جاتے۔ ان کے ہاں اور بجٹل موجود ہوگا رجسٹری بھی ہوتی ہوگی۔ معلوم کر لیجئے۔ پھر وہی بات پوچھی آپ اتنے عرصے کہاں غائب تھے۔ میں بولا کیا ہے کہ پچھروں کی شوٹنگ کے سلسلے میں برابر ادھر ادھر جاتا رہا۔ ٹائم نہیں ملا۔

”پلچروں کا نام سنتے ہی وکیل صاحب کھل اٹھے بولے آپ ایکڑ ہیں؟ میں بولا اسسٹنٹ ڈائریکٹر۔ مگر وکیل صاحب، میں بولا، آجکل ذرا کڑکی چل رہی ہے آپ کی فیس کتنی ہے؟

”بولے ہم تو کالج کے زمانے میں بہت ڈرامے وغیرہ کرتے تھے۔ پھر فلموں کی بات چھڑی چار منگوانی۔ رویت ہی بدل گیا۔ بولے ہم بمبئی آویں تو آپ سادھنا اور سائرہ بانو سے ملو ادیں گے؟

”میں بولا وکیل صاحب آپ یہ جانتا دہمیں دلوادیکجے تو ہم فوراً اپنی پکچر شروع کر کے آپ کو اسمیں ایک دھانسور دل بھی دیدیں گے۔ بالکل جیسے افتخار اور متن وکیل بنتے ہیں عدالت کا سین ڈال دیں گے۔

”بولے وکیل ہی کیوں ہم تو اپنے کالج کے نالکوں میں ہمیشہ بیرو بنتے تھے۔ بولے غرضیکہ آبا وکیل صاحب سے یار نہ ہو گیا۔ ہم نے بادشاہ جانی سے بھی وعدہ کر لیا ان کو پکچر میں رول دیں گے۔ یہ کسی مفلس وثیقہ دار کے صاحبزادے ہیں۔ قطع اور شکل صورت سے بس اپنے مرحوم پرنس گلہام کو چھپا دانیہیں نکالو۔ عمر ڈھل گئی ہے ورنہ انہی کو ہیر دنا لیتے وکیل صاحب بولے آپ اگر فیس نہیں دے پاتیں گے تو ہم آپ سے شرح طے کریں گے۔ جانتا د آپ کو مل جائے تو اسمیں سے اتنا حصہ ہمارا۔“

چنبیلی بیگم درمی پریٹی سوری تھیں۔ باتوں کی آواز پر جاگیں۔ کر وٹ بدل کر کننائیں۔ کیسے بیچیں ہر جم باپ اور بھائی تھے۔ بیٹی کی جلی ہوئی ہڈیوں پر بیٹھے پھر سے خیالی پلاؤ پکار رہے تھے۔ انہوں نے ملگبی ساری کا آنچل چہرے پر ڈال کر آنکھیں بند کر لیں۔

۶) کجلی بن

شمالی ہند میں فلم سازی کے نئے دور کا آغاز جن شائقین کو آئیڈیل فلم کمپنی لکھنؤ کی آدرش مہیلا نذرانہ، رشید دہن اور بسترل کی آرزو کی تیاریوں کا زمانہ اور ولوچنا، تارا، انتری بانی اور شہناز گل کا رومان پرور عہد یاد ہے ان کے لیے نئی اندر تبھاکا مڑا صنوبر پکچرز کا اڈلین شاہکار

گلزار محبت

جس کا اعلان چند سال قبل کیا گیا تھا مگر بوجہ ملتوی ہوئی۔ نئی ہیروئن۔ سحر آفریں موسیقی۔ ڈائریکٹر: پریرا دہ گلاب پروڈیوسر: ماسٹر آئی۔ بی موگرے آف ریڈر روز گارڈن ایسٹ۔ لکھنؤ۔

مشرنی۔ اسے شیخ نے فلکے کے ایک اردو اخبار کا تراشہ جیب سے نکال کر دوبارہ پڑھا۔ وہ گولف کھیلنے کے بعد ٹالی گنج کلب کی ٹیپو سلطان بار میں واپس آچکے تھے اور متفکر و متحیر نظر آتے تھے۔ یہ روزنامہ وہ صبح گھر سے

چلتے وقت ساتھ لیتے آتے تھے تاکہ کلب پہنچ کر اطمینان سے قانونی کارروائی کے متعلق سوچیں۔ دو دروازے کا ایک ٹی پلانٹر شناسا سینڈل چکر دیتی انکے پاس آن بیٹھا۔
”آج کی صبح ہم مع اپنے ہاتھیوں کے بخریت ہیں“

شیخ طاہر علی ایک زمانے میں سر دوش تخلص کرتے تھے جواب ان کے نام کا جزو بن چکا تھا۔ کلکتے کے اردو داں حلقے میں شیخ سر دوش فیل فروش کہلاتے تھے۔ پہلے آسام میں کھیدا کرتے تھے اب دو دراز میں چار اور بمبر کا کام پھیلا رکھا تھا۔ انکی بیوی نوالنسا بیگم جل پائے گوری کے ایک زمیندار کی دختر تھیں۔ میکے کے قرب کی وجہ سے زیادہ تر دارجلنگ میں رہتی تھیں۔ طاہر علی کے چھوٹے بھائی منظر علی مشرقی پاکستان جا چکے تھے جہاں ہاتھیوں اور ٹھیکوں کا خاندانی کاروبار انہوں نے چائنگام اور سلہٹ میں جمایا تھا۔ سال میں ایک دو بار بھائی سے ملنے مغربی بنگال کا چکر لگا جاتے تھے اور چائنگام اور ڈھاکہ کی فیشن ایبل سوسائٹی کے ایک مقبول فرد تھے۔

شیخ صاحب کا ایک خوبصورت بنگلہ دارجلنگ میں تھا۔ ایک بیٹا گورنمنٹ میں نیوعلی پور کلکتہ میں نئی کوٹھی بنوا رکھی تھی کلکتہ اور دارجلنگ کی نمایاں شخصیتوں میں انکا شمار کیا جاتا تھا۔ اکثر روٹری اور لائسنز کی طرف سے منعقد ہونے والے فیشن ایبل فلاحی مشاعروں کی صدارت بھی کرتے۔ براؤن صاحبوں والی باضابطہ زندگی گذارتے۔ شروع سے جنگلات سے واسطہ رہا اسوجہ سے آؤٹ ڈور لائف کے شوقین تھے۔ کسی زمانے میں میسور کے ایک مہادت شیخ صاحب نے ہالی ووڈ جا کر نام پیدا کیا تھا جو ان میں طاہر علی بھی ہاتھیوں کی نسبت سے کلب میں ایلیفینٹ ہوائے پکارے گئے۔ اب انکی کمسن لڑکی میلے دارجلنگ کے اسکول میں ایلیفینٹ گرل کہلاتی تھی۔

”دیرمی اسٹریٹج“ انہوں نے اخبار میگزین پر رکھ کر عینک اتاری۔ ”ہم یہاں کچل بن میں بیٹھے رہے۔ پرواہ نہ کی اور بمبئی کے کسی جلسہ ساز نے ہمارے بے چارے کزن قبر علی کی جائداد ہتھیالی۔“
”ارے۔“

”عجیب معاملہ ہے ہمیں خبر بھی نہیں وہاں کیا سے کیا ہو گیا۔“
”ہر جگہ کیا سے کیا ہو رہا ہے۔“

”ہمارے ایک اظہر علی بچا تھا۔“ بات شروع کرتے کرتے شیخ صاحب نے نظر اٹھا کر سامنے دیکھا۔ خواتین حضرات گولف کے میدان سے واپس آرہے تھے۔ ایک بار وہ لکھنؤ گئے تھے تو اظہر علی بچا انکو اپنے ساتھ دلکشا کلب لے گئے تھے وہاں بھی عین میں اسی قسم کے لوگ دکھائی دیے تھے یہی مجمع۔ جب سے اب تک اس کو کوئیل ماحول میں ذرا سا بھی فرق نہ آیا تھا ”شیخ اظہر علی۔ بیرسٹر۔ ہمارے والد کے فرسٹ کزن۔ انکے دونوں بھائی تقسیم کے فوراً بعد ہجرت کر گئے ایک اپنی جائداد فروخت کر کے روانہ ہوئے دوسرے نے سنا تھا وہاں پہنچ کر صوبہ سندھ میں زمین الاٹ کردی پھر معلوم ہوا بوٹوچی، اظہر علی کی بیگم۔ انکے بھائی بھی پاکستان چلے گئے۔ یہاں ہندوستان میں بے چارے قبر علی کا کوئی سگارشے وار موجود نہ رہا۔“
”قبر علی کون۔“ ٹی پلانٹر چکر دیتی نے پوچھا۔

”وہی اظہر بچا کے صاحبزادے ہم ان لوگوں سے برسوں سے نہیں ملے۔ نہ خط و کتابت۔ ہمارے والد زمانہ ہوا کلکتہ آن بسے تھے۔ پھر وہ جو بڑی بھاری آگ لگی۔“

”یس۔ ڈریڈنل۔ میں نے بھی اخبار میں پڑھا تھا۔ ٹی پلانٹر نے کہا۔“
”ہم تو اسیٹر میں جا رہے تھے ریڈیو پر سنا۔ سناٹے میں آگئے۔ تعزیت کا خط کسکو لکھتے۔ اس خبر ہی سے معلوم ہوا کہ بیوی بھی جل کر مر گئیں ہم کو تو یہ بھی پتہ نہ تھا

کہ قبر نے شادی کر لی تھی وہ کچھ بومبین سے آدمی تھے۔ ریڈیو کی خبریں بچوں کا کوئی ذکر نہ تھا۔

”ممکن ورنہ نام کی اطلاع کے لئے اخباروں میں سرکاری نوٹس تو چھپا ہوگا۔“
ٹی پلانٹر چکرورتی نے کہا۔

”یونی کے اخبار آسام اور بنگال کے جنگلوں میں کہاں پہنچتے ہیں بھتی اور اب قبر مرقوم کی جلی ہوئی زمین پر صنوبر فلم کمپنی کیسے بن گئی؟ ماسٹر موگرا اور پریزادہ گلاب — چہ خوب!“

گلاب سے گھر پہنچتے ہی ماسٹر سردش نے اپنے قانونی مشیر کو ٹیلی فون کیا۔ استاد موگرا اینڈ کمپنی اور انکے وراثت کے دعوے کے متعلق مکمل جانکاری انہیں چند روز میں لکھنؤ سے موصول ہو گئی۔ شیخ فیصل فروش کلکتہ سے روانہ ہوئے۔ انکے ایڈووکیٹ نے لکھنؤ کی عدالت میں شیخ قمر علی مرقوم کے ایک جدی عزیز کی حیثیت سے بطور ثبوت انکا شجرہ نسب پیش کیا متعدد عمائدین شہر نے اس دعوے کی تصدیق کی۔

مقدمے نے طول کھینچی۔ استاد موگرا کے پیش کردہ جہ نامہ کی کوئی قانونی حیثیت نہیں تھی۔ قمر علی بجائے قبر علی نام ہی غلط تھا۔ صاف ظاہر تھا کہ اپنی خفقتان اور سرماسازدہ بیوی کا دل رکھنے کے لیے انہوں نے اسٹامپ پیر ہوا کر جعلی دستخط کر دیے تھے۔ اور بھل نکاح نامہ چنٹ کے مولوی صاحب نے قاضی شہد تک نہیں پہنچایا تھا۔ گاؤں کھیرے کے لوگ نکاح رجسٹر کرنا ضروری نہیں سمجھتے۔ اسکے بعد مولوی صاحب بے چارے بھی رحلت کر گئے۔ بوڑھے آدمی تھے۔

نکاح نامے کی دو نقلیں جو راجہ رگھیر پورشاہ خود آن کر احمد کو دے گئے تھے وہ

بھولانا تھ چور نے پھاڑ کر پھینک دیں ناپارہ کے چار خانے میں الحمد کو ہوش آیا تو حاجی کلہو خود انہیں امام گنج پہنچا کر آئے۔ چند ماہ بعد وہ بھی چل بسیں۔

نکاح نامہ تو یوں غت ریلوڈ ہوا اب مستند گواہوں کی فراہمی۔

”کیا ہے ابا۔ ایسا لگتا ہے آدھے گواہ تو سارے لڑھک گئے باقی غائب غلا۔“
سالموں کے پاؤں میں بلی بندھی ہے دیں دیں گھوم رہے ہیں پریزادہ گلاب اپنے باپ سے کہتے سال بھر اس مردنٹ کو اثر میں ششم پیشم گزار کر یہ کنبہ بھتی ناگیاڑہ کی چال میں لوٹ آیا تھا لیکن اس امید پر کہ جائداد مل جائے گی فلم کمپنی بنے گی ایسے وہ اداکاری کے جوہر دکھائیں گے وکیل صاحب بڑی تندہی سے مقدمہ لڑے جا رہے تھے۔ بادشاہ جانی گواہوں کی تلاش میں جُٹے ہوئے تھے۔ ریڈیو کا سارا ڈیوٹیل اشاف کب کا تتر بتر ہو چکا گاؤں والے مولوی صاحب مر گئے روپا مہری مر گئی۔ کالے خاں اکرام احمد اشفاق علی لاپتہ۔ جواں سال راجہ رگھیر پورشاہ سنگھ ہارٹ کا آپریشن کروانے امریکہ گئے وہیں پرانے تاج دیے۔ برڈی چھوٹے لال بھی کافور ہوئیں۔ مع خاندان کینیڈا جا بسیں۔ گورے سے شادی کرنی تو نام بھی بدل گیا۔ اب سات سمندر پار ان کو کون تلاش کرے۔

عام طور پر مشہور یہی تھا کہ قبر علی نے بیلا رانی سے باضابطہ شادی نہیں کی تھی۔ تین کٹوری ہاؤس والوں نے مکمل لاعلمی ظاہر کی وہ واقعی نہیں جانتے تھے نہ اس جھنجھٹ میں پڑنا چاہتے تھے انکے منبر کالی چرن رستو کی زندہ تھے مگر جس مشتبہ انداز میں برقعہ اوڑھے رات کے بارہ بجے بیلا ہوٹل تین کٹوری نینی تال پہنچی تھیں قطعی بیاہتا نہیں معلوم ہوتی تھیں۔

مقدمہ سولہ سترہ سال تک چلا۔ موگرا چنیلی اور گلاب کی حالت بد سے

بدتر ہو گئی۔ بار بار انکو پیشی کے لئے لکھنا جانا پڑتا۔ بہار صاحب انکی مالی امداد کرتے رہے۔ ہرٹ سونگ رائٹرز بن چکے تھے اور مقبول مترجم شاعر۔

”وہ گنتی سیٹھ نے ہم نگر دے ہاتھیوں کا بھی کھید کر ڈالا۔ جاتی بھائی تمہاری عدالتیں بھی تو جلی بن ہیں۔ جادوئی جنگل آدمی پھنسنے تو نکل نہ پاتے۔“ گلاب نے بادشاہ جانی سے فریاد کی جو انہیں خدا حافظ کہنے گلاب باڑی آتے تھے۔

سابق ریڈ روز عالیہ گلاب باڑی پر زیادے کی کارلٹن تھی وہ کورٹ کی پیشی کے لیے جب بمبئی سے آتے وہیں سروتے بواڑی کی جھونپڑی میں قیام کرتے۔ بستی والوں سے وعدہ کر چکے تھے کہ کبھی جیتنے کے بعد زمین ان سے خالی نہ کر دیں گے۔ (وہ کیا وٹڈ کے کنارے کنارے ہی تو آباد تھے) بلکہ اپنی پچھڑیں انکو کام بھی دینگے اور چند ایک کو روزگار دلوانے بھرتی بھی لے جائیں گے۔ لہذا پرزادہ یہاں خاصے مقول تھے تو عمر ملائی سے بھی انکی دوستی ہو چکی تھی جبکہ والد مرحوم سے اٹھارہ برس قبل پہلے روز بسلسلہ اعتقادات اہل تسنن و اہل تشیع انکا جھگڑا ہوا تھا۔ وہ ملائی خود بخود یہاں امامت کرنے لگے تھے۔ پہلے مسجد میں رہے پھر ایک حجرہ تعمیر کر لیا۔ انکی دیکھا دیکھی دودھ والے، رکنا والے، مزدور، ٹھیلے والے وہاں آئے۔

ملائی فیض آباد سے آتے تھے۔ مقبرہ بہو سیگم صاحبہ والدہ نواب آصف الدولہ وزیر ہند کا علاقہ گلاب باڑی کہلاتا تھا۔ بستی کو اسی نام سے پکارا۔ اب تو ڈاکہ بھی گلاب باڑی کے پتے پر خط لانے لگا تھا۔ وسطی میدان میں گائیں چریں۔ نیچے بنگ، راتے دھوئی کپڑے پھیلاتے کبھی رات کو میلاد شریف ہوتا۔ کبھی پھل کے نیچے ستیہ نرائن کی کتھا۔ بیشتر سمن کی طرح یہ ایک مخلوط آبادی والی بستی تھی۔

گلاب کی ماہم جھونپڑ پٹی سے مختلف نہ تھی۔ وہ یہاں بہت ایٹھم رہتے تھے۔

بہار صاحب نے پالی ہل پر فلیٹ خرید لیا تھا۔ اہلیہ بڑے ایکٹروں کی بیویوں کی طرح گھر پر کبھی پارٹیاں کرتی تھیں۔ پتھری گئی میں پڑھتے تھے۔ بہار صاحب فلم پریمیر کے مواقع پر چمکیلے ٹوٹ پہنتے۔ انکی سالگرہ منائی جاتی تھی جسکے متعلق اردو کے فلمی رسالوں میں انکا خطا پھیتا تھا۔ ”لاکھوں پروانوں کی دُعاؤں کا شکریہ۔“ اس مرتبہ جنم دن گھر پر ہی چند دوستوں کی موجودگی میں سادگی سے منایا۔

موصوف بشرط فرصت اپنے پرانے بد نصیب دوستوں کے کام آنے کی کوشش کرتے۔ گلاب بدنام اور ناخواندہ تھے اور جیل کاٹ چکے تھے ورنہ بہار صاحب انکو اپنے اسٹاف میں شامل کر لیتے۔ خود بہار صاحب بطور گواہ پیش کیے جاسکتے تھے کیونکہ اس شام چنٹ کی کوٹھی میں موجود تھے مگر اس وقت ان کو بھی علم نہ تھا کہ بالائی منزل پر بیلا شادی رچا رہی ہیں وہ بڑے دیندار آدمی تھے جھوٹی قسم نہ کھا سکتے تھے اب صرف ایک شخص رہ گیا تھا چکو تراگرھوالی جو اس شام کسی بہانے روپا مہری کے پیچھے پیچھے اوپر چلا گیا تھا۔ اس نے وہاں عقد ہوتے چشم خود دیکھا یا نہیں اس کا اس نے کبھی ذکر نہیں کیا کیونکہ وہ دوسرے روز ہی اپنے گھر والوں سے ملنے گڑھوال روانہ ہو گیا تھا۔ ڈیڑھ سال بعد آتشزدگی کی خبر سن کر وہ بیلا کے ماں باپ کے پاس تعزیت کے لیے ناکاڈہ آیا۔ دیوار کے سہارے چپ چاپ بیٹھا رہا۔ پھر اٹھ کر ان دونوں کے پاؤں چھوئے تھے اور نمسکار کر کے نیچے اتر گیا تھا۔ تب سے وہ بھی لاپتہ تھا۔

⑤ ماونین گوڈ

حضرت بہار پھولپوری کہ زیادہ تر فارن مشاعرہ مرکٹ پر رہتے تھے، اس مرتبہ تقریباً ڈیڑھ سال بعد وطن لوٹے۔ بمبئی پہنچنے کے دوسرے روز ہی استاد موگرا سے ملنے ناگپاڑہ گئے۔ کار چال کے نیچے روکی۔ مضطرب و مسرور اور ماسٹر جی کو ایک خوشخبری سنانے کے لیے قیاب۔ پہلے انہوں نے استاد کو مغل کے ہوٹل میں جھانکا۔ لدھڑا ایرانی کا بیٹا اب کاؤنٹر پر بیٹھا تھا۔ دیوار پر شہنشاہ محمد رضا پہلوی آریہ مہر کے پورٹریٹ کی جگہ اب عرصے سے آیت اللہ روح اللہ خمینی کی رنگین تصویر آویزاں تھی۔ یہودی کب کے غایت ہو چکے محلہ امی طرح آباد اور پر رونق تھا۔ بہار صاحب چال کے دروازے پر پہنچے جواب اتنی خستہ ہو چکی تھی کہ لگتا تھا اگلی برسات میں بیٹھ جائے گی۔ بہار صاحب پہلے موگرا خاندان سے ملنے کے لیے بس یا لوکل ٹرین کے ذریعے آتے تھے۔ اب نت نئی کاروں پر۔ انہوں نے بھی استاد موگرا کے مانند بہت پاپڑ بیلیے۔ تب جا کر کامیابی ملی۔ اپنی لائن یعنی موسیقی میں استاد بھی ماہر بن گئے۔ مگر مسلسل جدوجہد کے باوجود بیٹی ماسٹر ہی رہے۔ انکو ختمہ ہودن یاد آتی تھی جو اسی چال کے برآمدے میں آرام کرسی پر بیٹھی سورہ الخط سورہ الحظارٹا کرتی تھی۔ بیڈ لک۔ زندگی میں کسی کا بیڈ لک ہے کسی کا لڈ لک۔ بمبئی میں ایک لطیفہ مشہور تھا۔ مفلوک الحال پارسی جو پانی پر سمندر میں ناریل اور پھول بہا کر خدا سے فریاد کرتے ہیں پر در در گار! تو نے ٹاٹا کو اتنا دیا مجھے کچھ نہیں۔ جتہ بانی بھی اللہ میاں کو سر ڈیوڈ سسٹون کا حوالہ دیا کرتی تھیں۔

لیکن موگرا کی رٹ کی تو اتنے امیر آدمی کی بیگم بن گئی تھی۔ پھر کیا ہوا، ڈیم بیڈ لک۔

بہار صاحب قدیم زینے کی سیڑھیاں چڑھتے پانچویں ماے پر پہنچے۔ طویل برآمدے میں کچر بچہ کھیل رہے تھے۔ الگینوں پر کڑے ٹنگے تھے۔ عورتیں چاول بین رہی تھیں۔ لٹاکی جاریک سونی ایسی آواز ساری نضا پر چھائی ہوئی تھی کستروں اور ڈالڈا کے ٹینوں میں پھول پودے لہلہا رہے تھے۔ نیچے اندھی یا ڈوٹی میں پڑا کوڑا ایک ٹیلے کی صورت اختیار کر چکا تھا۔

بہار پھولپوری موگرا کی کھولی پر پہنچے۔ پیاز کی رنگ کے لمبے فراک اور جار جٹ کے دوپٹے میں ملبوس ایک گوری چٹی چھٹی میں عورت برآمد ہوئی۔ اندر فریجڈ ریکھا تھا۔ شلی وینٹن سیٹ فرش پر پھولدار لیننولیم بچھا تھا۔

”موگرا بھائی؟ ماہم گیا۔ سال بھر بچھو۔“
 ”آپ نے انکو پگڑی دے کر یہ کمرہ لیا؟“
 ”پگڑی تو۔ سمجھے۔“

”سمجھے“ بمبئی کے محاورے میں ایک بحر معنی اپنے اندر رکھتا ہے۔
 ”بولو بھائی کیا بات؟“ سیٹھ نمودار ہوا: ”ادہو۔ بہار صاحب اسلام علیکم“
 مشہور آدمی تھے۔ برابر شلی وینٹن پر آیا کرتے تھے۔ سب انکو پہچانتے تھے۔
 ”ہاں ہم نے بروڈر انکو پگڑی دیا۔ وہ ان کا ملک میں کیس چاٹو ہے۔“
 اس میں لگ گیا۔ باقی انکا موالی چھو کر اڑا دیا۔ انہوں نے ماہم میں ایک بھلی خریدا۔ گلاب بھائی ادھر آیا تھا بولا وہ بھلی بیچ کر بھی کیس میں لگا دیا۔ اب استاد مہالکشی کے فٹ پاتھ پر اپنا بزنس جایا ہے۔ اچھا معاف کرنا بہار صاحب۔ میرے کو دوکان پر جانا ہے۔ سلام علیکم۔“

بہار صاحب مہالکشی پہنچے۔ ریس کورس کے پھاٹک پر موگرا نیم تلے فروکش تھے۔ پیچھے آہنی جینکے میں فرات الیدو اے ہاتھ کا خاکہ الٹا رکھا تھا۔ سامنے میلی درسی پر چند لال ایک پنجرے میں مقید تھے بمقدار بتانے والے کارڈ

انکے سامنے رکھے تھے۔ ایک غریب آدمی اکڑوں بیٹھا استاد سے اپنی قسمت کا حال دریافت کر رہا تھا۔

بہار صاحب کی آنکھیں بھر آئیں مگر انے انکو دیکھا اطمینان سے بوئے جیتے رہو۔ میاں۔ کہاں غائب تھے۔ وہ بہت ضعیف ہو چکے تھے۔ بالکل لقات۔
”اگر ریس کھیلتے ہو تو ہمارے پاس نہ آنا۔ کیونکہ ہم گھوڑوں کے نمبر بھی بتلاتے ہیں۔“

استاد خجائے کے بھانڈے تھے۔ اس المناک حالت میں بھی ہنسی مذاق سے باز نہ آئے

”چنبیلی خالہ کہاں ہیں۔ اور گلاب؟“

”چنبیلی بیگم پڑوس میں بزنس کر رہی ہیں۔“

”کہاں؟“

”حاجی علی کی درگاہ۔ کباب پرائیڈ کا خواجہ گلاب اپنے پراسرار دھندوں میں مشغول ہیں۔ کبھی کبھار آجاتے ہیں خرچے پانی کے لیے ہم سے ہی پیسے لے جاتے ہیں۔ البتہ مقدمے کی پیشی کے لیے لکھنؤ پابندی سے جاتے رہتے ہیں۔ مگر اب تو ہمیں جیتنے کی امید بہت کم ہے۔“

”استاد ہم آپ کے لیے ایک خوشخبری لائے ہیں اس کیس کا واحد گواہ جو دستیاب ہو سکتا تھا مگر پچیس سال سے روپوش تھا وہ مل گیا۔“
”کون؟ چکو تراگڑھوالی؟“

”جناب عالی! دراصل ہمیں اوسلو کے مشاعرے میں ایک شاعر باندروہ کے ملے انہوں نے ذکر کیا کہ آپ کے مقدمے کا اب تک فیصلہ نہیں ہوا۔ اور آپ حد سے زیادہ پریشان ہیں!!“

”اور میرے بھائی یہ اوسلو کہاں ہے؟“

”ناروے۔“

”نوح ناروی کا وطن؟“

بہار صاحب نے تہقہہ لگایا۔ ”ایک مرتبہ پھوپھو میں ایک صاحب نے نوح نازی کا نام سُن کر پوچھا تھا کہ ادیب ناروے میں بھی اردو شاعری ہونے لگی؟ تو یہ قدرت کا کھیل دیکھئے کہ واقعی ناروے میں اردو شاعری ہونے لگی۔ تو ماٹری ایسا ہوا کہ ہمیں اوسلو سے سیدھے ٹورانٹو جانا پڑا۔ کینیڈا اور امریکہ کے پچیس شہروں میں مشاعرے تھے۔ شرکت ضروری تھی۔ ورنہ پہلے آجاتے۔ پھر لاس اینجلس گئے۔“

”بیٹھو بہار میاں،“ مگر انے بات کاٹی۔ اوسلو۔ ٹورانٹو۔ لاس اینجلس۔ سارے نام انکے لیے اجنبی تھے۔ بہار صاحب انکا تذکرہ اب اس طرح کرتے تھے جیسے سرسی سنبل۔ صفی پور۔ بھرپور۔ انکا ہاتھ دیکھ کر ایک بار فلم اسٹوڈیو کے برگڈتے مگر انے کہا تھا۔ بہار میاں پیرو تو بہت ملے گا۔ مگر سمندر پار کا سفر تو بھی تمہاری تقدیر میں ہے ہی نہیں۔“

غیر قسمت کی لیکر میں بدلتی رہتی ہیں۔ ہماری لیکر میں بھی شاید بدل رہی ہیں کہ چکو تراگڑھوالی بطور مستند گواہ مل گئے۔ استاد نے اپنے ہاتھ کی مٹھی پھینچی۔

بہار صاحب وہاں فٹ پاتھ پر کہاں بیٹھے۔ کہنے لگے آئیے کسی ہوٹل میں چلکر چائے پیئیں۔

مگر انے انجم شناس چڑیلوں کا بنجرہ درخت کی شاخ میں لٹکایا۔ جادوئی کارڈ صندوقچے میں بند کر کے قریب بیٹھے موچی کو آواز دی کہ سامان پر نظر رکھو۔

بہار صاحب ناریمان پوائنٹ پر شیرٹن کے سامنے جا کر رکے۔
”یہ فیروں کا حلیہ دیکھو۔ دیباں ہمیں اندر جانے دینگے؟“
”ہمارے مہمان کو مجال ہے کوئی روکے؟“

انگریز طبیعت سے سمو سے تکتے کھارہا ہے۔ امریکہ میں گھر گھر کباب پر اٹھے رائج ہو جائیں گے اور نارتھ امریکہ میں اللہ کے کرم سے ہمارے بے شمار اردو دان قدر دان گویا جحان بچہ ماشاء اللہ دو تہہ موجود ہیں۔ ان میں سے کوئی ایک آپکا بزنس پارٹنر بن جائے گا اور آج سے دو سال بعد انشاء اللہ ہم آپ اسی مہینے تاریخ اور وقت بحر الکابل کے ساحل پر بیٹھے ہوں گے۔ ہمارے عقب میں اس اوبرائے شیرٹن کی طرح آپکا موگرائے بیلٹن جگلاتا ہوگا اور اس کا ریٹوراں —

AUNT JASMINE'S COTTAGE KEBABS

بنیتے نہیں۔ کوئی عجوبہ بات نہیں۔ یہ جواشین آجکل ٹائیکون ویٹ میں دندانہ ہے ہیں ان میں سے دو کے بارے میں تو ہم جانتے ہیں۔ ایک کی والدہ پارٹیشن سے قبل پرانی دہلی میں گھر گھر جا کر سلائی کرتی تھیں اور دوسرے کے والد معمولی سرکاری ملازم تھے۔ وہ جوش میں آکر اٹھ کھڑے ہوتے۔ اور چینی اوپر میرا کے قاصد کی طرح اعلان کیا ”اب میں کل صبح ساگر پر بت پر بنے سمندر محل کو جاتا ہوں اور کیلاش پتی کی آکاش بانی آپکے لیے لاتا ہوں۔“

یہاں نہیں کسی روڈ پر ایک بڑھیا فلیٹ میں مقیم ہیں۔ جب ہم پہنچے زعفرانی ساری پہنے ایک گوری عورت رپیشن ڈیسک پر مستعد بیٹھی تھی۔ سامنے اس کے نام کا کارڈ لکھا تھا۔ ماں امباوٹی اس کو گڈ مورنگ کہا۔ وہ بولی ماں پاروتی سے بات کیجئے میں نے چاروں طرف دیکھا۔ ماں پاروتی بڑی ٹیم تھیں۔ نارویجین یا جرمن معلوم ہوتی تھیں گیلری میں ٹیلی فون کی میز کے پاس برائمان HE'S COME DOWN THE MOUNTAINS HE'S COME کا مطالعہ کر رہی تھیں۔ میاں چکو ترا کے متعلق اس کتاب کی لاکھوں جلدیں مغرب میں فروخت ہو چکی ہیں۔

”بہار صاحب ذرا قصہ مختصر نہیں کر سکتے؟“ استاد نے بھری سے بات کاٹی۔ بہار صاحب شاید چاہتے تھے کہ اصل بات جس قدر ممکن ہو تاخر سے بتلائیں اور اسی دوران میں بوڑھے پیٹی ماسٹر کو نفسیاتی طور پر تیار کر لیں۔ سگریٹ کا کش لیکر انہوں نے کہنا شروع کیا ”تو استاد اس ماں پاروتی نے ہمیں جھگھلا دیا۔ وہ صیغہ واحد متکلم کے بجائے دس بوڑھی کہتی تھی۔ یعنی یہ مشہور۔ یہ کایا۔ معلوم ہوا۔ خداوند کہستاں بھی چُپ سادھنے سے قبل اپنے آپ کو ”میں“ کے بجائے ”دس بوڑھی“ کہتے تھے۔ ہم نے اس مریدہ سے پوچھا گوڈ کے درشن ہو سکتے ہیں۔ بولی۔

THIS BODY DOES NOT KNOW

”ہم نے کہا مادام ہمارا اپوائٹمنٹ لاس اینجلس میں ہو چکا ہے۔ بولی ٹھیک ہے اس وقت ساڑھے دس بجے آپکا وقت ملاقات گیارہ بجے کا مقرر ہے۔ اسی وقفے میں آپکا ہارٹ فیل ہو سکتا ہے یا بھونچال آ سکتا ہے۔ یا خود ماڈٹن گوڈ اپنا شو شروع کر سکتے ہیں کسی کو کیا معلوم۔“

”غصہ تو بہت آیا پھر سوچا ہم یہاں بھلا مرحومہ کے عقد کے سلسلے میں چکو ترا کی گواہی حاصل کرنے آئے ہیں خود میڈا اور ان کے شوہر کو محض چند سکند قبل کیا یہ معلوم تھا کہ اتنی بھیانک آگ لگنے والی ہے اور دونوں اسمیں جل کر خاک ہو جائیں گے معاف کرنا استاد“

”استاد آپکو شاید یاد ہو۔ گل عباس مرحومہ کی تعزیت کے لیے چکو ترا ناگیا اٹھ آئے تھے۔ چند روز بعد جمہورستان اسٹوڈیوز میں ملے۔ کہنے لگے ہم بدری نا تھ یا ترا کیلئے جا رہے ہیں ہم نے کہا ابھی تو آپ گڑھول سے لوٹے ہیں پھر وہیں چلے۔ تو وہاں پہنچ کر اس فرزند ہستان نے اپنی خودی پہچانی اور دنیا تیاگ دی۔ شیر کی کھال ادڑھ جٹاؤں کا جوڑا بناتے راکش کی مالا پہنے بدری نا تھ کی ایک چٹان پر بیٹھے تھے کہ گورے بریگیوں کی ٹولی کا ادھر سے گزر ہوا۔ انکو شیواؤ تار بھجا۔ اپنے ہمراہ باہر لے گئے تب سے وہیں پر ہیں۔ ماڈٹن گوڈ کہلاتے ہیں۔ بمبئی سے چکو ترا گڑھوال گئے تھے۔ اتر کھنڈر سے گوڈین کرلوٹے۔ باہر انکے متعلق انگریزی جرمن فرنیچ وغیرہ میں کتابیں چھپ چکی ہیں

”کوئی بات نہیں کہے جاؤ۔“
 ”ہم نے اس جلی سے عرض کی آپکے دماغ کو علم نہیں مگر فی الفور آپکا ہاتھ تو انٹرکام پر مہاجی کے کمرے سے رابطہ قائم کر سکتا ہے۔“
 ”کہنے لگیں ہاتھ بھی میرا نہیں ہے۔ محض وہم ہے۔“
 ”ہم سوچے ایک تو وہ بولتے نہیں لکھ کر جواب دیتے ہیں اگر موصوف بھی اسی قسم کی گفتگو کریں گے تو ملنا بحث ہے۔“
 ”اسی وقت ایک اخبارچی آن پہنچا۔ بڑا جکڑا یا۔ پوچھا۔
 ”تہا صاحب آپ بھی اس چکر میں؟“
 ”چونکہ چکو راجی انٹرویو نہیں دیتے۔ محض انکے اسٹاف کے گورے گوریاں پریس سے بات کرتے ہیں اپوائٹمنٹ کے مطابق اخبار نویس نے ماں پاروتی کا انٹرویو شروع کیا۔ پوچھا۔ آپ کہاں کی رہنے والی ہیں؟
 ”بولیں لامکاں کی۔“

”اتنے میں گھنٹی بجی ایک دھوئی پوش گورا باہر آیا۔ اور ہمیں اشارہ کیا۔“

”ہم اندر گئے۔ چکو راجی مرگ چھالپر بیٹھے تھے پیچھے دیوار پر تھوبی کی بڑی سی تصویر لگا رکھی تھی۔ ایک گوری سکرینری کچھ دور پر بیٹھی ہوتی تھی۔ ہم نے نوٹس کیا کہ مغرب میں پوجے جانے والے دیگر ہندوستانی سوامیوں کے برعکس یہ بہت سادگی سے رہتے تھے۔ ہم نے کہا۔ ہم آپکے پرانے دوست ہیں۔ اور آپ سے بالکل تنہائی میں بات کرنا چاہتے ہیں۔ عنایت ہوگی اگر اپنی سیلٹ پر ہندی میں خود ہی لکھ کر جواب مرحمت فرمائیے۔ اس دیوی کو زحمت نہ دیجئے۔“

”گوڈ نے بڑی شفقت سے تبسم فرمایا۔ سنہری کتیا کو باہر جانے کا اشارہ کیا۔ وہ چلی گئی۔ میں نے کہا۔ بھگوان صاحب۔ جب آپ اندھیری ریلوے اسٹیشن پر بانسری

بجا کر غبار سے فروخت کرتے تھے ماسٹر موگر سے نے آپکی کو میڈی کی صلاحیت اور آپکا مسخرہ بن دیکھ کر آپکو اپنے جتنے میں شامل کیا تھا آپ منو ہرنسی والا کہلاتے تھے۔ چکو ترا گڑھوالی آپکا فلمی نام اس خاکسار ہی نے تجویز کیا تھا۔ سربلا کر کہتے ہاں۔“
 ”انہوں نے اثبات میں سر نہ ہڑایا۔ میں نے کہا۔ اب خدا نے آپکو گوڈ بنا دیا۔ تو اپنے پرانے ساتھیوں کی سہایتا کیجئے۔ پورا قصہ اذوقل تا آخر اس مقدمے کا سنایا۔ تو اب انہوں نے سیلٹ پر لکھا۔ اس بھینکرگ کی خبر ہی نے دنیا سے ہمارا دل اچانک اٹھا دیا تھا۔ ترنت ہم نے بدری نا تھ جی پہنچ کر سنیا س لے لیا۔ اب ہم بھوساگر کی ہراوٹی جی بھر سے بے نیاز ہیں۔“

”میں نے کہا۔ فیل فردش نے دعوے کیا ہے کہ میل کی شادی قبر علی سے ہوئی ہی نہیں تھی۔ آپ اس سنجگ کے واحد گواہ ہیں۔ کیونکہ اب ایک عالمی شخصیت ہیں اور مغرب کے نیکنام مہودوں میں سے ہیں۔ آپکی گواہی سچ مانی جائے گی۔ ہم کو بھی اللہ کے فضل سے چار آدمی جان گئے ہیں لیکن ہم محض بیل شہرستان اور مرنگ کوی ہی کہلاتے ہیں آپ ماشا اللہ گوڈ بن چکے ہیں۔ یوں ہم کسی کو بتلا میں گے نہیں کہ آپ پہلے چکو ترا گڑھوالی کے نام سے ’سی‘ کلاس فلموں میں جوکر بنتے تھے۔“

”انہوں نے سیلٹ پر لکھا۔ بتلا بھی دیکھتے تو کیا حرج ہے دایکلی جی بھی تو پہلے ڈاکو تھے۔“

”ہم نے جواب دیا۔ چکو ترا بھائی۔ اس زمین کی قیمت اس وقت پچاسی لاکھ ہے۔ بہت جلد ایک کروڑ سے اوپر نکلنے والی ہے۔ صرف آپکی گواہی سے ماسٹر جی کیس جیت جائیں گے۔“

”انہوں نے لکھا۔ اس مقدمے میں دم نہیں ہے۔ اسکا خیال چھوڑ دیجئے سنسار کی کسی چیز میں کوئی دم نہیں۔ موہ مایا کے جال سے نکلے۔ میلابہن کے خوفناک حادثے نے ہمیں جوگی بنا دیا۔ اور پچھلے دس برس سے تو ہم مون برت ہی رکھے ہوتے ہیں۔ ماسٹر جی کا اصل احسان ہم پر یہ ہے کہ انکی بیٹی کی موت نے ہمیں

راہ خدا بھائی۔ ادم شانتی۔ شانتی۔ شانتی۔

”سلیٹ ہماری طرف کھکادی۔ ہم بھی اپنی ہند پر اڑے رہے۔ بولے۔ گرو مہاراج۔ آپ کم از کم عدالت میں یہ بیان تو دے سکتے ہیں کہ نکاح آپکا چشم دید واقعہ ہے۔ کیونکہ آپ ہی منڈلی کے وہ فرد واحد تھے جو چپکے سے اوپر چلے گئے تھے۔ ہم لوگ برساتی میں بیٹھے آہا اادل سن رہے تھے آپکو ہم نے خود زینہ چڑھتے دیکھا۔

”انہوں نے اپنی جناقول کو جنبش دی۔ اور لکھا۔ ہمیں ایک ایک بات یاد ہے۔ ہماری صنوبر پختی کو راجہ رگھو پرشاد سنگھ نے اندر سبھا کا ایک سین پیش کرنے کے لیے اپنے گارڈن ہاؤس میں بلایا تھا تھوڑی سی آہٹا سننے کے بعد اپنا رول ادا کرنے کی غرض سے ہم نے کائے دیو کا بھیس بدلا۔ اس وقت تک ہم کو اس کوٹھی کا ذرا پر اسرار ساما قول دیکھ کر کچھ شک ہو چلا تھا۔ کہ میاں امانت کے برو سے میں یہاں کوئی اور کھیل ہو رہا ہے۔ سو جب بیلا دیر تک نہ لوٹیں تو سن گن لینے ہم چپکے سے اوپر پہنچے۔ رنٹ ہی ایک کمرے میں بیلا اور قمر علی دکھلائی پڑے۔ وہ باغ کوٹھی باغ کوٹھی رٹ رہی تھیں۔ میرے نام لکھو۔ میرے نام لکھو۔ ہم چکراتے کر یہ تو ز زمین زن کا لفظ ہے۔ بھاگو۔ یہاں سے۔ اٹے پاؤں نیچے لوٹ آتے۔ لہذا سُر رنگ کو ہی بہا بچی! ہم نے نکاح ہوتے اپنی آنکھوں سے نہیں دیکھا۔ ہم سادھویں۔ ستیہ دادی۔ جی پرست۔ ہم جھونی گواہی کیسے دیں؟ گیتا پر ہاتھ رکھ کر حلف کیونکر اٹھائیں؟ ادم نموشو آیا ہ؟“

⑧ قصر شیریں

”پرویز اینڈ فرہاد آر کی ٹیکس اینڈ بلڈرز“ کے سینئر پارٹنر پرویز مرزا عرف پنکی میاں اپنے جوئر شریک کار فرہاد ڈھونڈی عرف فلی کے قدیم دو منزلہ شیریں کاسل میں ایوان نشست کے قالین پر ایک نقشہ پھیلائے بیٹھے تھے اور سوچ رہے تھے کہ مجوزہ ”ہائی رائٹر“ عمارت روز ہاؤس میں گلاب کا موٹیف کس انداز سے شامل کریں۔ فطرت سے انپریشن حاصل کرنے کی خاطر انہوں نے کھلے دروازے کے باہر نظر دوڑائی تو محض ”گتا پری“ کی منی سی قبر ہی دکھلائی پڑی۔ اس پر ایک بد تمیز بد ذوق کو آٹان بیٹھا تھا اور فریج پوڈل ٹی ٹی کا پرداد مر میں مجسمہ ڈرنے کی جھاڑی میں چھپ گیا تھا۔

فی فی ان فرانسیسیوں کی یادگار تھی جو غدر سے پہلے یہاں رہتے تھے۔ مرغازی کے شائق ہو چکے تھے لیکن وطن کی چاہت میں اپنی رہائش گاہ کو شاطو مارگو پکارتے تھے۔ عوام نے شاطو مارگو چھتہ فرنگی کر دیا تھا اور فی کا پرداد مجسمہ ”گتا پری“

انگریزی ہوتے ہی ”گتا پری والی کوٹھی“ میں منجھے آن بے۔ جو چلتے پھرتے شاہنامہ فردوسی تھے۔ نرسیان۔ زال۔ نوشیرواں۔ رستم۔ یہ دیانتدار اور مستعد بادہ فروش۔ محوسی فریج اسٹائل شاطو مارگو بہت نازاں تھے لیکن جب نوشیرواں ڈھونڈی کی تختہ دانی پالی ہل، بمبئی کے ایک پیرونیٹ کی بیٹی شیریں بانی سے ہوئی انہوں نے کوٹھی اپنی بیوی کے نام لکھ دی اور انگریزی میں شیریں کاسل اور اردو میں قصر شیریں کی رمر میں تختی پھانک پر نصب کر دی گئی۔ وہ تختی اب عشق پیچاں کی بیل میں پوشیدہ تھی

اور کسی نے اس کے نیچے کوئلے سے ہندی میں شیریں کا سہل گھسیٹ دیا تھا۔
 آج یہ کنبہ محض تین نفوس پر مشتمل تھا۔ مانک، بانی، فرامروز، مہناز۔ لہذا
 بالائی منزل پر فرانسیسیوں کے کارڈروم میں پرویز اینڈ فرہاد کا دفتر قائم کر دیا گیا تھا۔
 اس وقت ان دونوں نے نیچے ڈرائنگ روم کے چوبی فرش پر اپنا بلیو پرنٹ
 پھیلا رکھا تھا۔ اور اس میں منہمک چکیاں بیٹھ کر تیس سال قبل
 ایسی ہی بلوریں سر پہرتین کٹوری ہاؤس کے صحن میں اودھم مچاتے ہوئے انہوں سے
 چاندنی بیگم کی عینک نہ توڑی ہوتی تو آج وہ شیخ طاہر علی سروش فیل فروش کی نئی ملکیت
 ریڈ روز گارڈن کی زمین پر کنکریٹ فولاد اور گلاس کا دس منزلہ روز ہاؤس پلان کرنے
 میں مصروف نہ ہوتے۔

مقدرات۔

پنگی اور فلی کے علاوہ اس وقت دیوان خانے میں متعدد افراد جمع تھے جن کا کوئی تعلق
 فن تعمیر سے نہ تھا۔ پنگی کے خالہ زاد بھائی ڈنگلی جو کاسنی شلوار قمیص کے قومی لباس میں
 بلبوس تھے اور بانی سب سے ذرا مختلف نظر آتے تھے۔ وہ دوسرے غیر ملکی مہمان
 یعنی فلی کے امریکن پاسپورٹ والے ماموں مسٹر کی لال کا کا سے باتیں کر رہے تھے۔
 پنگی کی چھوٹی بہن آمنہ ایک روکنگ چیر پر بیٹھی سوئیٹر بننے میں مصروف تھیں۔
 کلچر کا قوج پرتمکن انکی خالہ صفیہ سلطان مسز مانک بانی ڈھونڈی والدہ فلی
 سے دھن مک بنانے کی ترکیب پوچھ رہی تھیں مگر ذہن نشین نہ کر پانی تھیں۔

رستم جی نوشیرواں جی دادا بھائی ڈھونڈی کا اکلوتا فرزند فرامروز الموسوم بہ
 فلی شیرد و ذہنی تال سے لیکر کو لمبیا یونیورسٹی تک پنگی میاں کا ہم سبق رہا تھا۔ بالائی
 پیشہ سے فروشی ترک کر کے فن تعمیر کی طرف راغب ہوا۔ پنگی کے ساتھ ہی اس علم
 کی اعلیٰ اسناد حاصل کر کے وطن لوٹا۔ اور گزشتہ چند برسوں کے اندر اندر شہر کے
 نمبرون عمارت ساز محمد معروف بلڈرز کے بعد اب انکی فرم کا نمبر آچکا تھا۔

تین کٹوری ہاؤس کی بالائی منزل پر صفیہ سلطانہ کا "سینٹ صوفیہ کاؤنٹ"۔
 گراؤنڈ فلور پر دوکی میاں اپنی موجودہ بیگم (جو الپنچی خانم آتو جی مرحومہ کی نواسی تھیں
 اور چار بچوں کے ساتھ سکونت پذیر۔ پنگی کی بزرگترین شہلا کا دفتر بھی اسی
 مکان میں۔ چنانچہ پنگی نے بق ووق شیریں کاسل کو اپنا کاروباری مستقر بنا رکھا
 تھا اور مجوزہ روز ہاؤس میں ایک منزل اپنی فرم کے لیے مخصوص کرنے والے تھے۔

"پرودیز اینڈ فرہاد۔ معماران۔ قصر شیریں: سبحان اللہ"
 ڈنگلی نے انگریزی، ہندی اور اردو میں چھپے لیٹریچر کی اردو عبارت پر نظر
 ڈال کر داد دی۔

"یہ ہماری دل بہار بوا کا آئیڈیا تھا۔ فلی نے نقشے پر سے سراٹھا کر بتلایا۔
 "کہنے لگیں۔ مرزا اینڈ ڈھونڈی بھونڈا لگتا ہے۔ قصر شیریں میں فرہاد ہونا چاہیے۔"

"دل بہار بوا داستانوں کی تہذیب کی پروردہ ہیں۔" پنگی نے گفتگوں سے
 لیا۔ "ہم نے شہلا اپنی سے کہا فلی کے نام میں فرہاد کا قانونی طور پر اضافہ کر دیا۔ لہذا
 اب موصوف ملکہ وکٹوریہ کے کسی رائیل یورپین پر نواسے کی طرح ایک گزلبے آئم گرامی
 کے مالک ہیں۔ فرہاد فرامروز رستم جی دین یار ڈھونڈی! فرم پرودیز اینڈ فرہاد رجسٹر
 ہوئی۔ اہل ذوق سر دھنتے ہیں۔"

"اس شہر میں اب کتنے اہل ذوق باقی ہیں؟" ڈنگلی نے طنزاً دریافت کیا۔
 "تمہیں تعجب ہوگا کہ بے شمار۔ کسی بہتری فروش یا رکشاد اے سے بات کر کے
 دیکھ لو۔ یہاں کے عوام کی تمیز داری اور بذلہ سبکی تو اب بھی مثال کے طور پر پیش کی
 جاتی ہے۔" پنگی کو لب جوش آچکا تھا۔ "ہمیں تو سراج و سالک بھی یاد ہیں۔ شام کو
 نچاس کے ایک چانخانے میں بیٹھتے تھے۔ انکے گرد بھیر لگ جاتی۔ پڑھے لکھے اپنے
 ادبی مسائل لیکر ان کے پاس پہنچتے۔ دکی ماموں اسی زمانے میں ذرا بھنوں ہو گئے تھے۔"

— ایک بار ہمیں بھی اپنے ساتھ لے گئے۔ حضرات سراج سے ایک شعر کے متعلق دریافت کیا۔ کہ کلمہ ہے۔

تیز رکھو سر ہر خار کو اسے دشت جنوں شاید آجائے کوئی آبلہ پامیر سے بعد
”انہوں نے فرمایا یہ شعر علاوہ میر کے اور کسی کا ہو ہی نہیں سکتا۔“

”محلے محلے انجن بہار ادب کے مشاعرے۔ عوام رات کے کھانے کے بعد پان والوں کی دوکانوں پر جمع ہو جاتے۔ کپڑے۔ زردوز۔ ستری۔ زیادہ تر ناخواندہ۔ طہوتا آج گل کے مضمون پر شعر سناتے جاتیں آج قفس پر۔ اور وہ ایک سے ایک شرعے تکان سناتے چلے جاتے۔“

”اپنی بات کرو۔ تم کو تو اردو پڑھنی بھی نہیں آتی۔ ڈنگی نے پھر چوٹ کی۔ یلخت پنکی کا چہرہ آ کر گیا۔“ ہاں اب ہمیں بھی ان ان پڑھ بکڑیوں کا ایسا ہی سمجھو۔ انہوں نے تانسف سے جواب دیا۔ ”مگر ڈنگی تم کتنی اردو پڑھتے ہو؟“

”کیونل پروہلم۔“ فلی نے کہا۔ ”ہندی بیلٹ کی مصیبت ہے سادہ میں حالات مختلف ہیں۔“

”ساؤتھ انڈین لوگ — نسبتاً پروگریسو ہیں وہ ہمیں ان جھیلوں میں گرفتار دیکھ کر متعجب ہوتے ہیں۔ ڈنگی، چاندنی باجی یاد ہیں؟“ آمنہ نے پوچھا۔

”ہاں گوری گوری۔ نیپالی سی لگتی تھیں۔ ہر وقت امی کے کپڑے میٹھی رہتی تھیں۔ بلکہ امی انکو اپنے ساتھ فرزندہ کی آ یا بنا کر امریکہ بھی لے جانے والی تھیں۔“

”تم لوگوں کی ردائلی کے چند روز بعد ہماری امی نے ان سے کہا کہ پنکی کو اردو پڑھا دیں۔ انکو اپنی مشداتوں سے فرصت نہیں تھی۔ اور وہ غریب بھی جل کے خاک ہوئیں۔“

”نہ ریڈ روز میں آگ لگتی نہ پنکی آج یہ نقشہ بازی کرتے،“ صفیہ نے بیو پرنٹ کی طرف اشارہ کر کے پہلی بار بات کی۔ اور بڑی ہولناک آوازیں۔

پنکی دوبارہ نیلے کاغذ پر ٹھک گئے۔ کمرے میں عجیب سی ندامت آمیز خاموشی چھا گئی۔

”چھوٹی خالہ کو دیکھ کر مسز عبدالقادر کی کہانیاں یاد آتی ہیں لاشوں کا شہر اور دوسرے ہیستناک افسانے، اور موت کا راگ اور کاؤنٹ الیاس کی موت، از مس حجاب اسٹیل۔“ آمنہ نے ڈنگی سے سرگوشی کی۔

”وہ کون تھیں؟“ ڈنگی نے چپکے سے پوچھا۔
”کون؟“

”مسز عبدالقادر اور مس حجاب اسٹیل؟“

”اوہ۔ ڈنگی ونکی — ! لیکن ہمیں چھوٹی خالہ کے لیے ایسے مور پڈ حوالے نہیں دینے چاہئیں۔ بطور پراسٹوٹ وہ اٹھ کر صفیہ کے قریب جا بیٹھی۔“

ڈنگی نے سر پیچھے ڈال کر کمرے کا جائزہ لیا۔ وہ تیسریں کا سل کے اس ڈرائنگ روم میں بہت مدت بعد خود کو موجود پار ہے تھے، اور جذباتیت میں مبتلا ہونے کے بجائے حیران تھے کہ جب وہ لڑکیں ہیں اپنی والدہ پر دین سلطانہ کے ہمراہ پاکستان سے اپنے نانائانی کے یہاں آتے تھے اور اپنی بڑی خالہ زریہ سلطانہ کی اولاد شہلا، پنکی اور آمنہ کے ساتھ قھر شریں آکر فلی اور مہناز کے ساتھ کھیلا کرتے تھے اُس وقت سے لے کر آج تک اس مکان کی کسی چیز میں سر مؤ فرق نہ آیا تھا۔ آتشدان کے اوپر شیریں بانی ڈھونڈی اور روڈو بانی انجینئر کی تصاویر اسی زاوٹے سے رکھی ہوئی تھیں۔ دیوار پر نوجوان امپراطور ایران ابھی تک ملکہ ٹریا کے ساتھ ہی جلوہ گر تھے۔ وہاں فرح دیبا آئیں اور چلی بھی گئیں۔ خود آریہ مہر تخت طاؤس سے اترے اور اپنے فرضی اجداد کی کاؤس اور جیشید سے جا ملے۔ ڈنگی نے رشک کیا، مانک بانی کیس قدر وفادار ہیں وفاداری بشرط استوائی۔ خود مانک بانی بوڑھی نہیں لگتیں۔ انکا دلی عہد ہمایوں خراموز عرف فلی الہ گنجا ہو چلا تھا۔

اسی طور پر ڈنگی میاں نے نوٹس کیا تھا، کہ انکی نیپہال تین کٹوری باؤس کے خاموں

میں قلعی دار تانبے کے آب گرما ہونے پر موجود تھے، اور توشہ خانے میں گولے کناری والے چولی دار شلو کے اور گھڑ سواں پاتے تھے اور انگرکھے اور جامہ وار کی اچکنیں۔ کل ہی ڈنگی میاں نے اپنی بڑی خالہ زینہ سے تجویز اٹھا کر اس قسم کا سامان بطور نادرات اگر فروخت کر دیں تو انکو کتنا منافع ہوگا۔ اُس پردہ مخدوم بے حد ناراض ہوئی تھیں۔

مسز مانک بانی ڈھونڈی ڈل بہار بوا ڈل بہار بوا پکارتی اندر گئیں۔ وہ پیشتر پارسیوں اور یورپوں کی مانند ”و“ کو ”ڈ“ اور ”ت“ کو ”ٹ“ کے تلفظ سے ادا کرتی تھیں۔ انکی اولاد کا نہ صرف شین قاف بلکہ ت ٹ بھی درست تھا۔ ڈنگی نے ٹرلال کا کاسے اجازت لے کر ایک سگریٹ سلگایا۔ دوسرا اپنی چھوٹی خالہ کو پیش کیا۔ انھوں نے بُرا مان کر سر ملایا۔ مسز ڈھونڈی واپس آئیں۔

”آپ لوگ سب کے سب بالکل نہیں بدے“ ڈنگی نے اخبار خیال کیا۔

”اور ہم یہ حیرت ہونا نہیں ختم کر سکتا کہ تم کتنا بدل گیا“ مسز ڈھونڈی نے کہا۔ ”اس ڈریس میں ایک دم کاہلی والا دکھائی پڑتا۔“

”اوہ نومی۔“ فلی نے پلان پر سے سر اٹھا کر ڈنگی کو معذرت خواہ انداز سے دیکھا۔

ڈنگی نے جھٹلا ہٹ ضبط کر کے ذرا مشفقانہ انداز میں بچی سے کہا۔

”تمہاری اس فرم کی کامیابی دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔“ اپنی چھوٹی خالہ صفیہ کی طرف متوجہ ہوئے۔ وہ حسبِ معمول اب وہاں نہیں تھیں۔ کہیں اور تھیں۔

صفیہ سلطانہ نے فلی کی دادی شیریں بانی اور پھوپھی روداد کی تصویر پر نظر جمایا رکھی تھی ایک نو عمر حسین پارسن البرٹ فیشن بال بنائے اسی کمرے کے ایک ستون کے پاس بڑی نزاکت سے ایستادہ تھی۔ دوسری نو عمر حسین پارسن ایف فیشن زلفیں سنوارے گاؤں پہنے اسی کلو پیٹر کا ڈچ پریم دراز تھی۔ اُس کے بارے میں

مسز ڈھونڈی نے ہمیشہ بتلایا تھا کہ مصوڑو ٹوڈی ”مادام رمی کیمیرٹوالی مشہور ٹینگ کو سامنے رکھ کر حضرت گنج کے ایک انگریز ٹوڈو گرافر نے سلسلہ میں ان کی لیٹ سسٹرن لا روڈ ابانی کا یہ نوٹ لکھا تھا۔

شیریں بانی۔ روڈ ابانی۔ مینٹل پیس سے اتر کر اس کلو پیٹر کا ڈچ پر واپس آجاؤ۔ پھر واپس چلی جاؤ۔

مانک بانی کے خیال میں اس نوع کی آمد و رفت کچھ مشکل بات نہیں۔ وہ مالابار ہل بھیتی کے ایک مشہور پارسی تھیو سوفٹ خاندان سے تعلق رکھتی تھیں۔ انکی نانی تمہینہ بانی سر دین شاپیٹ کی تھیو سوفٹ صاحبزادی رتی بانی سے واقف تھیں۔ مسز ڈھونڈی تو اب اکثر پارسیوں کی طرح بہت ہی زیادہ ہمدوست والی بن گئی تھیں۔ شیر ڈی کے ساتیں بابا اور پونا کے تہر بابا سے لیکر تمام خدایان عالم سے لو لگاتے رہتی تھیں۔ بالار گنج کے بابا نیم چیل کی بھگت تھیں جن کے معقدین کا کہنا تھا کہ وہ ایک سو بیس برس کے ہو چکے تھے مگر پچاس کے دکھائی پڑتے تھے۔ اور برگد کی شاخ پر گئی بنا کر اُس میں رہتے تھے۔

دل بہار بوا چار کی کشتی لا کر ایک میز پر رکھ گئیں۔

”فینی بیٹیا۔ تم عزت کرو۔“ مانک بانی نے صفیہ کو مخاطب کیا۔

صفیہ سلطانہ مسز ڈھونڈی کی لاجواب اردو کی عادی تھیں لیکن اس وقت چکر لگتیں اور۔۔۔ DO THE HONOURS کا لفظی ترجمہ تھا۔

”تھوڑا چار۔“ پٹنگی نے مسکرا کر مسز ڈھونڈی کی زبان میں صفیہ کو پکارا۔

”ارے مانک کھا لا آپ کہاں چلیں۔“

اکثر شام کے وقت جب وہ سارے بہن بھائی باہر کھیل کو دیں مصروف ہوتے مسز ڈھونڈی اپنی مٹی سی ٹم دم جس میں اُتنا ہی مٹنا سا سفید گھوڑا بٹا رہتا تھا، خود ہانچتی

ہوتی تین کٹوری ہاؤس کے پھانک میں داخل ہوتیں۔ برساتی میں سے سونا کاپی ہانک لگاتی۔ ایک بیٹیا تھری مانک کھالا آتے گئیں۔ تب سے وہ سب انکو خالہ کے بجائے کھالا کہتے آئے تھے، کھالا میں بڑا بھولا سا پیار مضمحل تھا۔ یہ بھی ایک نوع کی وضع داری تھی۔ اور مسز ڈھونڈی کی وضع داری یہ تھی کہ انکی انگریزی نما اردو من و عن برقرار تھی۔ بقول مسز ڈھونڈی جب انگریز آدمی لکھنؤ پر آیا۔ سپاہی لڑائی کے بعد۔ تب اُن لوگ کو داؤد پلانے واسطے ہمارا دادا سسر ہوئے سے پہنچا۔ اور جب مانک بانی نور خد کی سبیل آتش بہرام کے آگورستم جی سے شادی بنا کر یہ سائینڈ میں آیا تب سے انھوں نے اپنی اردو داں سسرال کی خاطر اتنی رعایت کی تھی کہ انگلش فقروں، ترکیبوں اور محاوروں کا لفظی ترجمہ کر کے مسلسل اردو بولتی تھیں۔

کمرے میں واپس آکر روتی سمو سے پیش کرتے ہوئے انھوں نے کہا ”میں امید کرتی ہوں ڈنکی بچے کہ تم پاکستان میں بہت اچھا کرتے ہو گے۔“ یعنی DOING WELL

”جی ہاں۔ مانک کھالا۔“

”اور تمہارے پیارے باپ؟“

”وہ بھی کراچی واپس آگئے ہیں۔“

”لکناؤ۔“ مسز ڈھونڈی مطمئن ہو کر بیٹھ گئیں۔

کل زریہ سلطان نے اپنی اس قدیمی وفادار فیملی فرینڈ سے کہا تھا کہ بنگلی بوڑھے ہوئے جا رہے ہیں۔ فرزندہ اتنے برسوں بعد ماشاء اللہ سے سیانی ہو کر آئی ہیں انکو بہت اچھی لگیں۔ اُن سے بیاہ کرنا چاہتے ہیں۔ ڈنکی میاں سے معلوم کیجئے، وہ اپنی بہن کے لیے یہ پیغام منظور کر لیں گے؟ مجھے پتہ ہے اُنکے گھر میں انہی کا حکم چلتا ہے۔

”بنگلی خود فرزندہ سے کیوں نہ پوچھے؟“

”آپکو تو علم ہے مانک بانی۔ ہمارے کے ہاں لڑکی سے ڈائریکٹ بات کرنے کا

دستور نہیں۔ آپ ڈنکی سے ہی دریافت کیجئے۔“

چنانچہ مسز ڈھونڈی نفرتی کی کے پردناتیل والا مصری پُوف کھینچ کر ڈنکی کے نزدیک جا بیٹھیں۔ دھیرے سے کہا ”بے چارے بونی کی پہلی شادی چٹانوں پر گئی۔ دوسری بھی بہت کچھ آرزو کے لئے چھوڑتی ہے۔ بٹ تمہارا انگل وکی کی سکند میرج بہت اچھی جا رہی ہے۔ اب اپنا بنگلی بونتا ہے اگر اُسکا کزن فری ادھر آجائے۔“

”ادھر۔ کدھر۔“ ڈنکی نے چونک کر پوچھا۔

”ادھر۔ یہ سائینڈ میں۔“

”ادہ۔ ناممکن مانک کھالا۔“

”کیوں؟ ہاں یہ بات بروہر ہے کہ فرزندہ کراچی، لندن، پیرس میں پلا بڑھا۔ لکھنؤ میں اُسکا جی کیسے لگے گا۔ پن۔“

”یہ بات نہیں ہے مانک کھالا۔ بلکہ۔ بلکہ۔ نظریات، رویے، لائف سٹائل مختلف ہو چکے ہیں۔“

”ایسا؟“

”علاوہ ازیں وہ ایک انگریز نوجوان سے شادی کا فیصلہ کر چکی ہیں۔“

”ڈنکی۔ تم لوگ اپنا سگا والا سے شادی پر دُور نہیں کرتا۔ انگلش چھوکرے سے پر دُور کرتا۔“

”وہ مسلمان ہو کر نکاح پڑھوائے گا۔ اُس نے یہ شرط منظور کر لی ہے۔“

”وہ تو سمجھے۔“ مانک بانی نے ہونٹ پچکاتے۔ بمبئی والوں کا معنی خیز ”سمجھے“ ڈنکی نہ سمجھے۔

”ادنی۔“ صفیہ سلطانہ نے زور کی چیخ ماری اور کاؤچ سے اچھل کر باہر بھاگیں۔ ڈنکی گھبرا کر اٹھے۔ ایک چھپکلی شاہ ایران کی تصویر کے پیچھے سے نکل کر

ملکہ ایلمز تھک کی تصویر کے پیچھے کو دینگ گئی۔ برآمدے میں پہنچ کر صفیہ چلاتیں ”بنگلی ڈنکی

— فلی — ارے تم لوگ کیا کر رہے ہو۔ اسے مار دو۔ نکالو۔
 ڈرنکی باہر گئے۔ چھوٹی خالہ پہلے مرقی تھیں اب باقاعدہ سنک گئی ہیں۔

وہ برآمدے میں آدیزاں گلوں کے نیچے بوکھلائی کھڑی تھیں۔
 ”چھوٹی خالہ۔ ہم نے تو بوگنی میں چھپکیاں اڑتے دیکھی ہیں اور یہ مجھ شمیم اگوانا۔“
 ”پلیز۔ اسے مار دو۔“
 ”مانک کھالا کے ڈرائنگ روم میں کس قدر فرینچرٹھا ہوا ہے۔ چھپکیوں سے معمور
 ہو گا یہ سارا گھر۔ کتنی ماریں گے اور اتنے سامان میں انھیں ڈھونڈیں گے کیسے؟ جب
 چیزیں بوسیدہ ہو جائیں اُن میں لایٹیں بلائیں ریگنے ہی لگتی ہیں۔“
 ”تم اینٹی کلچر ہو گئے ہو۔ مجھ سے بحث مت کرو۔ رہا بلاؤں کا معاملہ۔“
 — بتا سن بوا کہا کرتی تھیں چھپکیاں دراصل جنات ہیں۔ اس وجہ سے اُن سے
 ڈر لگتا ہے۔ اور یاد رکھو ڈرنکی میں موت سے محض اس لئے تو فرزدہ ہوں کہ قبر میں
 چھپکیاں ہونگی۔“

”چھوٹی خالہ۔ آئی ایم سوری۔“ ڈرنکی نے نرمی سے اُن کے کندھے پر ہاتھ
 رکھا اور کمرے میں واپس لے گئے۔

مسز ڈھونڈی مہاتما بدھ کے سامنے شمعیں جلا کر فرانسیسی دریچے میں چلی گئیں۔
 اور غروب آفتاب کی زرد شستی دُعا پڑھنے میں مشغول ہوئیں۔ پنگی، فلی، آمنہ اور
 مشر لال کا کا باہر جا چکے تھے۔ اور باغ میں ٹہل رہے تھے۔ کمرہ خاموش ہو گیا۔

ٹیک ٹیک ٹیک — قدیم گریڈ فادر کلاک۔
 کھٹ کھٹ کھٹ — درمچے نے باہر کھٹ کھٹ بڑھایا۔
 کھٹ کھٹ کھٹ — کہنہ جونی زینے پر قدموں کی چاپ۔

دیکھو کے رنگ برنگے شیشوں میں سے چھنتی روشنی کے منتشر شکر پارے فرش
 پر سے غائب ہو گئے۔

دفعۃً صفیہ کے اندر اسی آواز نے، جو برسوں سے اُن کو تنگ کر رہی تھی بہت دنوں
 بعد نمودار ہو کر کہا: ”آداب عرض ہے۔“ اُن کا رنگ فنی ہو گیا۔ بُت سی بیٹھی رہیں۔ کئی ماہ
 سے یہ آواز خاموش تھی اس وقت یکایک اُس نے اپنی موجودگی کی یاد دلوائی۔ چدرنٹ بعد
 اُس نے سرگوشی کی ”گرگنی۔“

ڈرنکی ان کے پاس آن بیٹھے۔ ”چھوٹی خالہ آپ مجھے اینٹی کلچر کیوں سمجھتی ہیں؟“
 ”ہیں۔ ہٹ وہ جو نکلیں پھر جوش سے بولیں ”ان پارسیوں کو دیکھو۔ ساری
 دنیا میں اُن کی تعداد گھٹنے گھٹے اسٹریٹڈ ویلکی آف انڈیا کی سرکولیشن سے کم رہ گئی
 مگر اب تک اپنی خصوصیات انھوں نے برقرار رکھی ہیں۔“

ڈرنکی چپ رہے۔ یہ لوگ برقرار رکھنے کے چکر میں ہمیں کیوں پھنسا نا چاہتے ہیں؟
 یہ چاہتے ہیں کہ فیروزہ پنگی سے شادی کرے اور میں دکی ماموں کی لڑکی بیاہ لے جاؤں۔
 کیوں؟ محض اس لئے کہ رشتے دار ہیں؟ ڈرنکی کو یاد آیا۔ ویزا کی مدت قریب الختم تھی۔ اُنکی
 اتنی پردین سلطانہ پٹروں کی خریداری میں اسی طرح منہمک تھیں لیکن تاہر تو ر بلاؤز
 نہیں سلوائی تھیں، وہ اور فیروزہ اب ایک سے ایک اسٹائیلش شلوار قمیص پہنتی تھیں
 جن پر فرانسیسی بلہوسات کا دھوکا ہوتا تھا۔ ”ہم لوگ اب واقعی ایک علیحدہ قومی شناخت
 رکھتے ہیں۔“ فیروزہ نے آمنہ سے فخر یہ کہا تھا۔ اب وہ پنگی سے شادی کر کے یہاں کیسے
 آسکتی ہے۔ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اُسے بڑی ذہنی اور تہذیبی کشمکش کا سامنا کرنا
 پڑے گا۔ مگر جب وہ بیثبات مسز برائن مورلینڈ انگلینڈ میں رہے گی تو کیا کوئی کشمکش
 خیر یہ اُس کا ذاتی معاملہ ہے مجھ سے مطلب؟ بندہ اپنے لئے جو بہتر سمجھتا ہے وہی کرتا ہے۔

”شناخت اور شخص تمہارا بڑا پرولیم ہے۔“ پنگی نے کہا۔ ”ہم لوگ تو پہلے تو پہناوا پہنتے تھے وہی اب بھی پہنتے ہیں۔ ہمارے طرز معاشرت میں کوئی ہوشربا انقلاب نہیں آیا۔“

”چوڑے پائینچوں کے مردانے پانچاے اور دوپٹی ٹوپی ہا ہا!“

”اب سیاست لباس بھی ڈکٹیٹ کریگی؟“

”کیوں نہیں۔؟ اتارک نے اپنے لوگوں کو یورپین بنایا۔ خیمے نے عورتوں کو پھر محبوب کر دیا۔ خود تمہارے ہاں کھادی کا تعلق ہی سیاست سے تھا اور ملے جینی نیلا یونک پہن رہے ہیں۔“

”یار ہماری امی نے بڑے چاؤ سے تمہارے لئے شیردانی اور چوڑی دارپا تاجہ سلوایا ہے۔ اُن کا دل رکھنے کے لئے ہی سی۔“

”ہاں بطور فینسی ڈریس پہن لینگے۔“ فوراً افسوس ہوا۔ ایسا کھوڑا نہیں دینا چاہیے تھا۔

ایک اور نکتہ ذہن میں آیا۔ ”یار پنگی شناخت تمہارا بھی تو مسلک بن گیا ہے۔ جس نوجوان کو دیکھو چہرے پر داڑھی۔ اور برقعے ہی برقعے۔“ دونوں نے ایک ایک پوائینٹ اسکور کیا اور مسکرائے۔

فلی کی چھوٹی بہن چارٹرڈ اکاؤنٹنٹ مہنا ڈھونڈی نے کارڈاکرین دریکے نیچے روکی اور ہارن بجا کر ہمارے انداز میں چلائی۔ ”ہلو۔ ڈنگ ڈنگ ڈنگ۔!“

بچپن میں ہر تیسرے سال جو ایک ڈیرھ مہینہ لکھنؤ آکر گزارتے تھے وہ ہم سب کا مشترکہ خزانہ ہے اسے برباد نہیں ہونا چاہیے۔ ڈنگی نے سوچا۔ باغ میں سے آمنہ کی آواز آئی۔ ”بانی مہناز۔“ چلو آج شام ڈنگی ڈنگی کو تانمان اور ریشمی کباب کھلائیں اور کیشمی چاء۔ ٹو دس اٹ ڈاؤن وود۔“

مہناز کمرے میں آئیں۔ مسز ڈھونڈی نے پوچھا۔ ”پنگی فلی کا کھاتہ بانچا۔؟“ وہ تم کو کئی بار گھنٹی کیا۔ جا کر پہلے اپنا منہ کرو۔ تم زمین پر کسی چیز کی طرح نہیں لگ رہی ہو۔“

DO YOUR FACE FIRST. YOU ARE LOOKING LIKE NOTHING ON EARTH. مہناز سمجھ گئیں۔

دہ ہستی ہوئی اپنے کمرے کی طرف دوڑیں دل بہا رہا جو سامنے سے آرہی تھیں۔

ایک اسٹول سے الجھ کر گر پڑیں۔

”آواز“ نے کہا تھا ”گر گئی“ جب کوئی بُری بات ہونے والی ہوتی آواز پہلے سے صفیہ کو مطلع کر دیتی تھی۔ اب معمولی واقعات سے بھی آگاہ کرنے لگی۔ وہ سہمی ہوئی بیٹھی رہیں۔ شیریں بانی، ردو بانی تبسم تھیں۔ گدھ۔ نہیں تو پھپکیاں۔

اب وہ سب مہنی خوشی باتیں کرتے موٹروں کی طرف جا رہے تھے۔ آمنہ نے پکارا ”چھوٹی خالہ چلیے بھتی۔“ ابھی فیروزہ کو چھوٹے ماموں کے ہاں سے پک اپ کرنا ہے۔ ”ہاتھ پر پھینٹ بڑ گئی تھی، گلے میں سے پانی ٹپک رہا تھا۔ ذرا طہارت کراؤں۔“ ”انکو طہارت کا بھی تو سودا ہو گیا ہے،“ آمنہ نے آہستہ سے ڈنگی کو بتایا۔

”مٹی چلو۔“ فلی دھاڑے۔

”نہیں بابا لوگ۔“ تم جادو اپنے کو خوش کر دیر سے کو ذرا کپ ہاؤس۔

صفیہ کے سنگ چلی جاؤں گی۔“

مانک بانی ڈھونڈی نے تین کٹوری ہاؤس کو ہمیشہ کپ ہاؤس ہی کہا کہ آسان تھا۔

⑨. بوہمین گرل

بوہمی میاں کے گھر سے فیروزہ کو لیکر اتر سوں شام جب وہ شیرمال خریدنے تختین کی مسجد کی سمت جا رہے تھے۔ کشمیری محلے سے گزرتے ہوئے پنکی نے اپنی کزن کو مخاطب کیا: "ہمارے ہاں جو کشمیری چار بنتی ہے اصل کشمیری نژاد لوگ کہتے ہیں وہ چار کا ہیکو ہے۔ سالن ہے۔"

"میرے عزیز دوست برائن مورلینڈ کو؟" فیروزہ نے ذرا بے نیازی سے جواب دیا: "بہز چار بہت پسند ہے اور آسم کا چار۔"

پنکی کے لیے یہ اشارہ کافی تھا۔ متانت سے بولے: "لندن کے انگریز تو اب سمو سے اور تندوری چکن پر فدا ہیں۔"

اگلی صبح فیروزہ اور ڈنکی دن بھر کے لیے چھوٹے اموں بوہمی کے ہاں چلے گئے جو اپنی زوجہ ثانی کے ساتھ چریا جھیل پہرہتے تھے۔ شہلا ہائی کورٹ روانہ ہوئیں۔ پنکی ریڈرز سائٹ پر گئے۔ ان کی شادی شدہ بہن آمنہ جو پاکستانی عزیزوں سے ملنے بمبئی سے آئی ہوئی تھیں اپنے بچوں کی دیکھ ریکھ میں لگی رہیں۔ تیسرے دن بھی۔ چوتھی صبح فیروزہ دکی میاں کی بیٹی سلیمہ کے ساتھ خریداری کے لیے نکلیں۔ پھر بوہمی کے گھر چلی گئیں۔

دکی میاں کی دلہن بہار آرا بیگم نے نوشہ خانے کی کچی نکالی۔ گزشتہ ہفتے بڑی نند زرینہ نے حکم دیا تھا اللہ نے چاہا تو بہت جلد

پنکی میاں دولہا بنیں گے۔ ذرا کپڑوں کو دھوپ دلوادو۔
رائی دلہن کو علم نہ تھا۔ نرسوں شام مسز ڈھونڈی قصر شیریں سے آن کر طوطے کی طرح توپ کا گولہ داغ گئیں۔ فیروزہ تو ایک انگلش مین سے بیاہ کر رہی ہیں۔

الانچی خانم کی نواسی سابق گلشن خانم موجودہ رائی بہار آرا بیگم عرف رائی دلہن کسی گنتی میں نہ تھیں۔ جوان کو فوراً اس خبر سے مطلع کیا جاتا۔ اس وقت انھوں نے سونا کلی اور نون کو آواز دی کوری مارکین میں لپٹے گراں بہا ملبوسات صندوق سے نکلوا کر پھیلے دالان کے تختوں پر دھوپ میں پھیلائے۔ صحن میں بھاڑ و دینے کے بعد پورے ہی انگوری آن کر سیڑھیوں پر بیٹھ گئی اور پچھلی شادیوں کے قصے دہرانے لگی۔

"ذرا بڑی بیٹیا اور پینی باجی کو بلالانا رائی دلہن نے ٹورن سے کہا۔"

زرینہ سلطان اپنی منجھلی بہن پروین اور بھانجی فیروزہ کی نالائقی اور بے مروتی سے از حد نالاں اور پرزورہ تھیں اور پنکی کے برعکس انہوں نے اپنی کدورت چھپانے کی بھی کوشش نہیں کی تھی۔ بھلا کیوں کرتیں شکایت اپنوں ہی سے ہوتی ہے۔ وہ باہر آکر ایک تخت پر ٹک گئیں بے دلی سے جوڑے اٹھنے پلٹنے لگیں۔

پروین اپنے کمرے سے نکلیں۔ کرسی پر بیٹھ کر چند پرانے جوڑوں کا جائزہ لیا۔ "اماں تو آکے زمانے کا سامان! ہمارے ہاں تو کپڑے تین چار بار پہنے اور گھڑی میں باندھ کر پھاٹک پر رکھ دیتے ہیں۔ جو چاہے اٹھا کر لے جائے یا غریب رشتے داروں کے لیے انڈیا لے آتے ہیں۔"

زرینہ نے سراٹھا کر بہن کو دیکھا۔

”پروین تم بھی اس قسم کی گفتگو کرنے لگیں افسوس“

پروین نے ذرا شرمندہ ہو کر ایک گل دوز کار چوٹی دوپٹے پر ہاتھ پھیرا۔

”یہ بنگی میاں کی بری ابھی مکمل نہیں ہے“ رانی دہن نے مستعدی سے بتلایا۔
پروین اور تھینپیں۔ بری تو ابھی کے گھر جانے والی تھی۔ بات ٹالنے کو فوراً بولیں۔
”اتنا جواب کام۔ گویا مینا کاری۔ سوائے لکھنؤ کے اور کہاں۔ اس مصالحو کا
جوڑا ہمارے ہاں پندرہ ہزار میں تیار ہو۔ یہاں تو چار پانچ ہزار ہی میں بن گیا ہوگا۔
افلاس کی وجہ سے کاریگری یہاں اتنی سستی ہے“

زرینہ خاموش رہیں۔ پروین نے سوچا شاید میں نے پھر غلط بات کہدی۔
بھادوچ کو مخاطب کیا ”ارے دہن بھابی یہ تو بڑا خوبصورت غرارہ ہے۔ ایسا
ہی شہلا کے بیاہ کے لیے سلوا سیتے گا“

ہمارا آرائیگم بات چیت میں بہت کم حصہ لیتی تھیں۔ ریڈیو سنٹ نند زرینہ
کے سامنے تو بالکل کٹی گم رہتی تھی۔ دبی زبان سے کہا۔ ”بیسٹر صاحبہ وہ بیاہ
کی حامی تو بھریں“

”کسی ہندو سے کر لیں گی“ پروین نے آہستہ سے جواب دے کر ہونٹ
پچکائے۔ زرینہ نے سن لیا۔ مرچیں لگ گئیں۔ تنک کر بولیں۔ ”پروین سلطانہ
یہ تم کہہ رہی ہو۔ یاد کرو اسی جگہ بیٹھ کر اماں مرحومہ سے گلہ کرتی تھیں۔ جب
نئی نئی یہاں سے گئی تھیں کہ وہاں پر لوگ جب انڈین مسلم لڑکیوں کی ہندوؤں سے
شادی کے متعلق مبالغہ آرائی کرتے ہیں تم کو کتنا صدمہ ہوتا ہے۔ تعجب پنی تم
بھی بدل گئیں“

بے چاری رانی دہن اپنی دونوں جفا داری نندوں کی جنگ سے نروس
ہو کر اٹھیں اور پھرتی سے باورچی خانے کی طرف سرک لیں۔
شعلہ جو الہ زرینہ نے بات جاری رکھی۔

”تمہیں احساس ہی نہیں کہ یہاں شروع شروع میں شرفاء کی ہجرت کے بعد
باقیمانہ کی لڑکیوں پر کیا بیٹی۔ انکے لیے رشتے غایت ہو گئے“

”یہ شکایت سنتے سنتے کان پک گئے۔ سات فاقوں پر بھی یہیں پڑے رہتے“
”سبھی تو فاقے نہیں کر رہے تھے۔ آدھی سے زیادہ مردوں جبری بھی روانہ
ہو گئی۔ کوئی گلہ نہیں ہے۔ غدر کے بعد مغل شہزادیوں کو نانا بتائیوں اور مائیتوں سے
بیاہ کرنے پڑے تھے۔ یہاں تو ہمارے سامنے سنہ میتا یلس کے بعد درزی اور بولہ
اشراف کے داماد بنے۔“

”اسلام میں کاسٹ سسٹم نہیں ہے۔ عربستان میں تو آج تک درزی اور تھائی
اپنے نام کے آگے فخر یہ۔“

”ادھو۔ تم اتنی جہوریت پسند کب سے ہو گئیں؟ قصبات میں جا کر دیکھو شرفاء
کی بن بیاہی بیٹیاں اپنے باپ دادا کی آن سنھائے بیٹھی ہیں۔ بوڑھی ہو گئیں۔ اسکو لوں
میں پڑھا رہی ہیں“

”انہی مصیبت زدہ شرفاء میں سے ایک کی لڑکی تو آپکے دوستخانے پر آئی تھی۔
آپ لوگوں نے اسکے ساتھ کیا کیا؟“

”کیا کیا؟ میں نے اسے بھادوچ بنانا چاہا۔ تم نے بونی سے ملکر بھانجی ماری۔“
”دل سے تو آپ بھی وہ رشتہ نہیں چاہتی تھیں بھیا۔“

”بھلا کیوں؟“
”وکی بکھرے رہتے تو اپنی جائیداد آپکی اولاد کے لیے چھوڑ جاتے بنگی کو اپنا
دارث بناتے“

”توبہ توبہ توبہ۔ پروین۔ خدا سے ڈرو۔“
”رہی چاندنی کے سلسلے میں میری مخالفت تو جب میری اتنی عمر نہیں تھی کہ معاملات
کی گہرائی میں جاؤں۔“
”اتنی سمجھ تو تمہارے اندراب بھی نہیں ہے۔“

”شکریہ۔ تسلیم۔ اور نہ مجھے اسکا احساس تھا کہ وہی اسے اتنا چاہنے لگے ہیں۔ ہم لوگوں نے تو انہیں ہمیشہ نیم دیوانہ ہی سمجھا۔ نہ اس کمزور جلی نے اپنے بارے میں بتلایا۔ ایک بار کچھ اپنے نانا کے جامہ دار کے شامیانے کا ذکر کیا تھا تو میں نے جھڑک دیا۔ کہ زریٹ نہ ہائے۔ اسکے بعد وہ بالکل چپ رہنے لگی تھی۔ یہ تو ہمیں آج تک نہیں معلوم ہوا نہ آپ لوگوں نے کبھی تفصیل سے پتہ چلانے کی پرواہ کی کہ وہ کون تھی۔ خواجواہ ہی جل کر راکھ ہو گئی۔ اور بھیا اب دنیا دیکھنے کے بعد عمر کے ساتھ ساتھ مجھے عقل آتی ہے۔ اور آپ بھولتی ہیں کہ میں نے تو اسے امریکہ لے جانا چاہا اماں نے منع کر دیا۔“

”ہم سب ساری زندگی اپنی غلطیوں اور خامیوں کے لیے دوسروں کو ملزم ٹھہراتے ہیں۔ یہ بشریت کا تقاضا ہے۔“

”وہی اپنے بیوی بچوں میں خوش ہیں۔ اور کیا چاہیے۔ چاندنی غریب اپنی زندگی ہی اتنی لکھا کر لاتی تھی۔“

”یہ ذکر تو بی بی تم ہی نے نکالا۔ رہا یہ کون اپنے لیے کیا لکھوا کر لایا ہے یہ کسے معلوم۔ صفیہ اسکول میں تھیں ایک بار اماں ان کے لیے بنارسی و شالہ خرید رہی تھیں دوکاندار نے کہا۔۔۔ رانی صاحبہ بے لہجے بہت چلے گا اماں نے جواب دیا اسے دوٹی کیا ساری عمر اسے ہی نگوڑا دوشارا اوڑھنا ہے۔ وہ فوراً بولا نہیں رانی صاحبہ۔ ساری عمر کیوں۔ بٹیا اپنے گھر جائیں گی۔“

”مارے کچھوسی کے صفیہ وہی اب تک اوڑھے پھرتی ہیں۔ پر دین نے ہنس کر کہا۔

دو دنوں کو چھوٹی بہن کی نکتہ چینی میں بھی بہت لطف آتا تھا۔

”مٹھلے ماموں مرنے سے پہلے انکے لیے بھات بھی بھجوا گئے تھے سارا سامان گودام میں مقفل پڑا ہے۔ مجال ہے جو صفیہ نے ایک چیز نکلو کر آمنے کے جہیز میں لگائی ہو۔“

— زریٹہ سلطانہ دوبارہ زیر بحث موضوع پر لوٹیں۔ ”وہ زمانے لد گئے جب یہاں برسرِ روزگار مسلمان لڑکوں کا قحط پڑ گیا تھا۔ بلکہ اب تو والدین اپنی لڑکیوں کو تمہاری طرف بھیجنا نہیں چاہتے۔ ویزا پاسپورٹ کی دقتیں اور خدا نخواستہ لڑائی چھڑ جانے تو راستے بند۔ نہ خط نہ پتہ۔ دود فٹے ان حالات کا تلخ تجربہ کر چکے ہیں۔ اور امن کے دنوں میں کون آسانی ہے۔ ماں باپ کے آخری وقت میں بیٹی ان کی صورت دیکھنے کے لیے پہنچ نہیں پاتی۔ وہ تو کہو سنہ اکہتر کے بعد ادھر کے راستے بند ہوئے تو دوسری راہیں بھی کھل گئیں۔ اللہ تعالیٰ سارے زمانے ایک سے نہیں رکھتا۔“ پہلو بدلا۔ پاؤں اٹھا کر تخت پر رکھے۔ ”بیٹی بیگم! صفیہ کے لیے بھی خوب خوب پیغام آئے۔ ان کے ہاتھ کی معذوری کے باوجود۔“

”انہیں قبیر علی کا سوگ منانے سے فرصت نہیں تھی؟ اتنا ایک طرفہ عشق کیوں ہو گیا تھا؟ پر دین بھی مقابلے پر ڈٹی رہیں۔“

”عشق؟ تو بہ لالچول ولا۔ شریف زادیاں عشق کرتی ہیں؟“

”ارے بھیا مجھے سب پتہ ہے جو پیغام ان کے لیے پونی کے ذریعے آئے وہ آپ سب نے پونی ہی کی مخالفت میں رد کیے۔“

”بالکل غلط۔ صفیہ بیگم نے خود اعلان کر دیا کہ وہ لگوڑی اندرونی آواز انہیں منع کر رہی ہے۔ دور سے کینیڈا سے آئے تھے۔ بولیں ہوائی جہاز پر نہ جاؤنگی۔ اب ان کے لیے سمندری جہاز کس طرح چلوا یا جاتا بھی؟“ زریٹہ کا چہرہ غصے سے تکتا رہا تھا۔ ”اور تم اب کس منہ سے ہندو سے شادی کا طعنہ شہلا کے لیے دیتی ہو۔ تمہارے ہاں کتنی لڑکیوں نے عیسائی۔ یہودی امریکنوں انگریزوں سے بیاہ کر لیے۔ ہاں نہیں تو۔“

”وہ کافر نہیں۔ مشرک ہی تو ہیں۔ اہل کتاب۔“

”اہل کتاب سے مسلمان عورت کا بیاہ جائز ہے؟“

”وہ اسلام قبول کر لیتے ہیں۔“

”اور تمہارے ہاں بھی انگریز داماد آنے والا ہے۔“
 ”وہ کلمہ پڑھ کر نکاح کرے گا۔“
 ”دل سے مسلمان ہو گا؟“
 ”دلوں کا حال تو اللہ بہتر جانتا ہے۔“
 ”یہ کہو چیت بھی تمہاری پٹ بھی۔“
 ”خیر ہو گا۔“

صفیہ اوپر سے اتریں۔ درمیں کھڑے ہو کر بڑی بہنوں کا چٹیا سنا لیں۔ دھیرے سے بولیں۔ ”آئیے ادھر چل کر بیٹھیں۔“
 تینوں پہلو کے برآمدے میں پہنچیں۔ سامنے مختصر بارہ دری اور کدم کا جھڑم اترتی دھوپ میں پھیلا ہو گیا۔ اسی برآمدے میں ان ہی کرسیوں پر بیٹھ کر گزشتہ برسوں میں بڑے بڑے رشتے جوڑے اور توڑے گئے۔

اسی جگہ سے آدھی رات کو گومتی کے اس پار فروزاں ریڈر روز کا نظارہ کیا تھا۔
 ندی کنارے دھواں اٹھتے ہوئے کیا جانوں کیا ہوئے
 جیہہ کے کارن بھی جو گیا وہی نہ جلتا ہوئے
 کیوں صفیہ سلطان کیسی رہی۔ یہ نارمل لوگ اپنے قصوں ہی میں مگن ہیں۔

زرینہ دو تین دن سے بھری بیٹھی تھیں اب کہنے پر آئیں تو کہتی چلی گئیں۔ ”تمہاری صاحبزادی نے بنگی کے لیے انکار کیا۔ تم سلیم کے لیے آمادہ نہ ہو تیں۔ پروین تم بھی غور میں آناں مرحومہ سے کم نہیں۔ ٹھیک ہے۔ ماشار اللہ سے بڑے آدمی کی بی بی ہو۔ آقو جی کی پر نواسی کو بہو بنا کر کیسے لے جاتیں۔ لیکن تم یہ بھول گئیں کہ وہ اجہ صاحب تین کٹوری دکی میاں کی بیٹی ہے۔ اور یہ بھی یاد رکھو کہ ایسی نیک گائے

تم کو کہیں نہ ملے گی۔ اپنی ماں کی طرح بے زبان۔ ڈاکٹر ٹیٹ بھی کر رہی ہے۔“
 ”یعنی پی پی ایچ۔ ڈی گائے؟“ صفیہ نے نغمہ دیا۔
 پروین زیر لب مسکرائیں۔ ”کیا موضوع ہے؟“ انھوں نے صفیہ سے پوچھا۔
 ”لاغر بھساولی۔ حیات اور کارنامے۔“
 پروین نے قہقہہ لگایا۔ آمنہ نے اندر سے بھانکا۔
 ”او ہوا آئی۔ منجلی خالہ۔ چھوٹی خالہ۔ تینوں۔ ماشار اللہ!“
 ”ہاں۔“ صفیہ نے جواب دیا۔ ”بقول بوٹی میکیتھ کی چڑیلیں۔“

بوٹی فیروزہ کو لاکر پچھلک پر اتار گئے۔ وہ اپنے بھائی بہنوں سے ناراض تھے۔ اندر نہیں آتے تھے۔ فیروزہ اپنے انکار کے بعد زیادہ سے زیادہ اس گھر سے باہر رہنا چاہتی تھیں۔ بڑی خالہ خفا۔ بنگی مصنوعی طور پر بشارت۔ ڈنگی خاموش۔ وہ خود نادم۔ ماموں کی بیوی بے چاری کسی شمار و قطار ہی میں نہیں تھیں۔ فیروزہ کو ان سے بہت ہمدردی تھی مگر وہ نہایت مطمئن اور تسکینی زندگی گزار رہی تھیں۔ ریڈیٹنٹ نند کی تابعداری (جو وہ کی آسے صرف دو سال بڑی تھیں) شوہر کی خدمت بچوں کی پرورش گھر کی دیکھ بھال عورت کو اور کیا چاہیے۔ ذرا صفیہ کو دیکھو کیا گت جی ہے۔ اور شہلا ہیں کہ کالاجہ پہنے دن بھر عدالت میں جھائیں جھائیں شام کو پھر موٹکوں سے۔ توبہ۔

”السلام علیکم ممانی جان۔“ فیروزہ نے دالان میں پہونچ کر آواز دی۔
 تخت پر ملبوسات پھیلے ہوئے تھے۔ فوراً دلچسپی سے دیکھنے لگیں۔
 ”غزارہ؟“

”جی ہاں گھڑسواں پا جامہ پہلے ہی پہنے جاتے تھے۔“ نورن نے کہا۔
 ”اور یہ جو بڑی خالہ اور مانی وغیرہ پہنتی ہیں؟“
 ”چھٹا پا جامہ۔ کھڑا پاتینچہ۔ یہ تو پہلے لونڈیوں باندیوں کا پہناوا تھا۔ بلکیا نے
 میں گھڑسواں نورن نے جواب دیا۔
 ”بلکیا نہ کہاں ہے؟“

”بلکیا نہ بیٹیا جیسے آپ لوگ۔ امیر لوگ۔“
 ”مانی دلہن آپ میرے لیے گھڑسواں بنوادیں گی؟“
 ”ضرور۔ ماہی پشت؟ کہتی کی گوٹ؟ گلوری؟ چٹاپٹی؟“
 فیروزہ ہڑبڑاتی۔ ”ٹیکل انڈین مسلم ویڈنگ“

”امام صامن سے شروع کرو۔ تو مانجھا۔ سا پنچتی۔ شہنا نا جوڑا۔ مانگ بھرائی۔
 آرسی مصحف۔ پہلے سقوں کا چھڑکاؤ۔ باہر کشمیری گھوڑا چھوڑتے ہیں۔“
 ”وہ کیسے؟“

”اندر مر یا سنیں۔ تاروں کی چھاؤں میں رخصتی۔ شہدے دو لہامیاں کے
 ہاں تڑکے ہی پہنچ کر دعاؤں کی بو چھار کر دیتے ہیں۔“
 ”اگر جلدی سے انھیں انعام دے کر ٹالیں نہیں تو پیٹ پیٹ کر وہ گالیاں
 دے گا لیاں۔“ نورن نے کہا۔

”ہاں لیکن شائستہ گالیاں؟“ رانی دلہن نے اضافہ کیا۔

”شہدے اب بھی مل جائیں گے؟“

”جی ہاں بیٹیا پرانے سعادت گنج میں؟“ نورن نے کہا۔

”فیروزہ کیا تم کوئی ٹیلی ویژن فلم بنا رہی ہو؟“ رانی دلہن نے پوچھا۔

”لندن ٹیلی ویژن والوں کا ارادہ ہے۔“

”تمہارا بھی تو خیر سے بیاہ ہونے والا ہے؟ پنگی میاں سے نا؟“

”جی نہیں۔ وہیں؟“

”اوہ۔ اچھا۔“ پچیس سال اس گھر میں گزار کر رانی دلہن نے ڈپلومیسی بھی
 خوب سیکھ لی تھی۔ چند لمحوں بعد پوچھا۔ ”کون ذات ہیں؟ مہاجر پنجابی؟ پٹھان؟“
 منھلی نند پروین سلطانہ کے ہاں کراچی ہو آئی تھیں اور وہاں کی تازہ ترین
 سیاسی صورت حال سے واقف تھیں۔

”جی نہیں؟“

”سندھی؟“

”جی نہیں؟“

”بنگالی تو اب ہو نہیں سکتا۔ اچھا۔ بلوچ۔؟“

”جی نہیں۔ انگریز۔“

”انگ۔ ریز۔“ بہار آرا بیگم کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

اب یہاں سے کھسکنا چاہیے۔ اپنی شادی ہی کے سلسلے میں ایک ضروری
 بات وکی ماموں سے کرنا تھی۔ ان کو ڈھونڈا جائے۔ فیروزہ اٹھ کر پہلو کے
 برآمدے میں گئیں۔ ماں دو لون خالائیں اور آمنہ اندر جا چکیں۔ نورن نے
 بارہ دری میں جا کر سٹی جلادی۔ وکی گویا اسی سگنل کے منتظر تھے۔ اپنے گتبیجی نے
 سے برآمد ہوئے۔ ایک خدمتگار کا غذا ت اور کتا ہیں اٹھا کر لایا۔

سفید ریش وکی میاں عموماً زیادہ وقت سمن زار میں گزارتے تھے۔ مالی سے
 تبادلہ خیالات۔ باغبانی اور علم نباتات کی کتابوں کا مطالعہ۔ اور بھی جانے کیا کیا
 پڑھا کرتے تھے۔ گھر بیٹھے سنسکرت اور عبرانی سیکھ چکے تھے۔ چالیس ہزار حرف
 بھی نہ جوتے تو چینی بھی سیکھ لیتے کہ لاؤ زسے کی زبان تھی۔

اب وہ رات گئے تک وہیں بیٹھے رہیں گے۔ گویا بید مجنوں سے گھرے پولین
میں فنا فی الفلسفہ کنفیوشس۔

فوراً اندر گئے قرآن شریف کے چند تراجم ادب سے اٹھا کر لائے۔
فیروزہ دبے پاؤں نزدیک پہنچیں۔ "السلام علیکم ماموں جان!"
"وعلیکم السلام جیتی رہو۔ بیٹھو۔ دن بھر کہاں غائب تھیں؟"
"چھوٹے ماموں کے ہاں۔ پھر مانی دہن نے کپڑے نکالے تھے وہ
دیکھ رہی تھی۔ کھڑا پانیچہ۔" وہ محفوظ ہو کر مسکرائیں۔
"تم کو تو یہ سب فینسی ڈریں لگتا ہوگا۔"

"جی نہیں ماموں میاں ایسی بات تو نہیں ہے۔ دراصل میں اسی سلسلے میں
آپ سے ایک درخواست کرنی چاہتی تھی۔"

"بجیا سے پوچھ کر جو چاہو لے جاؤ۔ ہم نے تمہارے لیے زیورات بھی
محفوظ کر رکھے ہیں ہم بھات لے کر کراچی آویں گے نا جب تم۔"

"بھات کیا ماموں؟ دال بھات لے کر کراچی نہ آئیں۔ لوگ ہنسیں گے۔"
بیچی اور ہم دو مختلف اصطلاحات میں گفتگو کر رہے ہیں۔

"اچھا ہاں۔ بتلاؤ۔"

"ماموں جان بات یہ ہے کہ۔"

"آداب بڑے ماموں۔ ہوفیری۔"

بیچی سامنے کھڑے تھے۔ روشن روشن سے۔ کھلے دل والے۔ عالی ظرف

کیسے اچھے ہیں مگر۔ نہیں۔ نامکن۔ اب تو خیر سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔
لندن کے اخباروں میں برائین سے منگنی کا اعلان تک ہو چکا ہے۔

"جیومیماں۔ اور تم کہاں سے آتے ہو۔ افتاں و خیزاں۔ مول درنخور؟"

بید کی کرسی پر بیٹھ گئے۔ جاپانی پودوں کے متعلق تبادلہ خیال کیا جو
سکندر باغ سے منگوائے تھے۔ کچھ کہنا چاہا مگر ہمت نہ پائی۔ بہت اداس تھے۔
فیروزہ نے محسوس کیا اس وقت یہ اداسی برائین مورلینڈ کی وجہ سے نہیں تھی۔
وہ ماموں کے متعلق فکر مند تھے۔ ان سب کو ماموں سے کتنی محبت تھی۔

"ماموں میاں کیا پڑھ رہے ہیں؟" دونوں نے تقریباً ایک زبان کہا۔

"ہیں۔" وہ چونکے۔ "یہ۔" یہ چند آیات کریمہ کے تراجم و تفاسیر کا
تقابلی مطالعہ۔ تم لوگوں کو دلچسپی ہے؟"

"جی ہاں۔ جی ہاں۔" ان کے بھانجے بھانجی ایک ساتھ گرجوشتی سے بولے۔
اس وقت فیروزہ نے خود کو اپنے کزن کے ساتھ خون اور درد مندی کے ٹوٹ
بندھن میں بندھا پایا۔

انمول خزانوں میں سا بھا۔ مگر نہیں۔ خیر۔

وکی ماموں کہہ رہے تھے۔ "یہ دیکھو مولانا ابوالعلیٰ مودودی کی تفہیم القرآن
پارہ ۲۹۔ آیت ۲۸ اِذَا شِئْنَا بَدَلْنَا اَمْنًا لَّهُمْ تَبَدَّلَ لَیْلًا۔"

"مولانا لکھتے ہیں اس فقرے کے تین معنی ہو سکتے ہیں۔ ہم جب چاہیں
انہیں ہلاک کر کے انہی کی جنس کے دوسرے لوگ ان کی جگہ لاسکتے ہیں۔ جو

اپنے کردار میں ان سے مختلف ہوں۔ ۲۔ ہم جب چاہیں ان کی شکلیں تبدیل کر سکتے ہیں یعنی جس طرح ہم کسی کو تندرست اور سلیم الاعضا بنا سکتے ہیں اسی طرح ہم اس پر قادر ہیں کہ کسی کو مفلوج کر دیں۔ کسی کو لقوا مار جائے اور کوئی کسی بیماری یا حادثے کا شکار ہو جائے۔ تیسرے یہ کہ ہم جب چاہیں موت کے بعد ان کو دوبارہ کسی اور شکل میں پیدا کر سکتے ہیں۔“

”ارے — یہ تو وہ نہیں ہے کیا اسے کہتے ہیں۔“
”آواگون۔“ پنکی نے فیروزہ کی مدد کی۔

”معلوم نہیں مولانا کا کیا مطلب ہے۔ مگر یہ تیسری بات ہم کہتے تو لوگ ہماری ٹھکانی کر دیتے۔“

”آپ آواگون کو مانتے ہیں؟“ پنکی نے دریافت کیا۔
”بالکل نہیں۔“

چاند طلوع ہو چکا تھا۔

”اب نہ پڑھئے۔ یہ بلب خاصا مدہم ہے۔“
”ہم تو چاندنی میں پڑھ سکتے ہیں۔ ہماری بنیائی اتنی تیز ہے۔ اور قرآن کی چاند کی روشنی میں تلاوت کی جائے۔ واہ کیا لطیف نکتہ ہے۔“ انھوں نے خود اپنی داد دی۔ ان کو سراہنے والے بہت کم تھے۔

”پونم کا چاند۔“ پنکی نے کہا۔

”پونم کیا؟ پونم ڈھلون؟“

”یار۔ یو آر دیرری اسٹوپڈ۔“

وہی ہنس رشتے داروں والی پرانی مانوس بے تکلفی پنکی بھی بھول گئے کہ فیروزہ کے انکار کے بعد سے ان کے درمیان کھنچاؤ برقرار رہنا چاہیے۔

موسم، فضا، ماحول، وقت کی پرچھائیاں، بڑی کرامتیں دکھلاتی ہیں۔

”جیسی مومن!“ دکی میاں نے اوپر دیکھا۔

ہوا خوشبوؤں کا ریلا ساتھ لائی۔

”اس سامنے والے چوڑے پر بیلا نے گایا تھا۔ بیلا پھولے آدھی

رات — بہت واہ واہ ہوئی۔ اس رات بھی چاندنی خوب چھلکی تھی۔“

شب ماہ کی کرشمہ سازی —

”چاندنی باجی نے اسی بارہ درمی میں آدھی رات تک بیٹھ کر میرے لئے کارڈیگن ختم کیا تھا جب ہم لوگ کراچی واپس پہنچے ہی امریکہ جانے والے تھے۔“
فیروزہ نے کہا۔ ”بڑے ماموں امی بتلاتی ہیں کہ چاندنی باجی سے بھی تواہی دلوں آپکے لئے بات چلی تھی۔ اسے کیا کہتے ہیں۔ سلسلہ جنبانی۔ اگر وہ ریڈر نہ نہ جاتیں۔ تو زندہ بچ جاتیں۔“

کل چودھویں کی رات تھی شب بھر رہا — ”ہاں بھی تم کچھ بتلانا چاہتے تھے۔“

”کچھ بھی تو نہیں ماموں میاں۔“

”ہم سے نہ اڑو۔“

تذبذب میں رہے۔ پھر ہچکچا کر بولے۔ ”آج ہم دھینا مہری کے محل سے گزر رہے تھے۔ زنانوں کی ایک ٹکڑی نظر آئی — انہوں نے کہا

سلوچنا کی موت کے بعد ان کے جانشین مدھوبالا مجبئی چلے گئے اور
میم صاحب عرصے سے لاپتہ ہیں۔

”سارا قصور محض ہمارا ہے۔ لیکن تم جانتے ہو جب وہ یہاں سے بھاگیں
ہم اپنے حواسوں میں نہ تھے۔“

”یگی مانی کے فرار کو کتنے برس گزرے؟“
”پورے تیس۔“

”تو اب تک وہ کہاں باقی ہوئی۔ اگر وہ سالویشن آرمی والوں کے ہاں
سے پھر نکل بھاگیں تو اس مفلس خانہ بدوشی کی صعوبتیں کیسے جھیل پائی ہونگی۔“
”وہ بچپن سے اس طرز حیات کی عادی تھیں۔“
”—؟؟ امی تو کہتی ہیں وہ کسی انگلش وائی کاؤنٹ کی لڑکی تھیں اور
یونیورسٹی سے لوٹتے ہیں آپکو چیرنگ کروس اسٹیشن پر ملی تھیں۔“
”درست۔ لیکن ان کی ماں جیسی تھیں۔“

”جیسی؟؟ یہ تو بالکل وہ بوہیمین گرل والا اوپرا ہو گیا جس میں کسی بوہیمین
ڈیوک کی بیٹی کو اسکے قلعے سے جیسی چرا کر لے گئے تھے!!“

چاند بارہ درمی پر چمکنے لگا۔ گرٹھل اور چاندنی کا کج روشن ہوا مقابل
میں استادہ برجیوں والا مکان ایسا لگا جیسے کینوس کے پردے پر پینٹ کیا گیا
ہو۔ ”دی بوہیمین گرل“ کا اسٹیج۔

سہ: آئرش کمپوزر مائیکل ویم ہالٹ کا تخلیق کردہ ہیلڈ اور پیرا جو پہلی بار ۱۹۵۲ء میں لندن میں پیش
کیا گیا۔ اور اس کا ایک گیت مجدد مقبول ہوا۔

”آپ چیرنگ کروس اسٹیشن پر۔“ پنگی نے یاد دلایا۔
”ہاں“ وکی چوٹھے۔

”وہ بھی یونیورسٹی میں پڑھتی تھیں؟“
”وہ اسٹیشن کے باہر کھڑے ہو کر گاتی تھیں!“
”ارے۔!!“ پنگی اور فیروزہ نے پھر ایک ساتھ کہا۔

”انکا بھائی اکارڈین بجاتا تھا۔ اپنا بیج ماں بیسا کھی کے سہارے کھڑی
رہتی تھی۔ ہاتھ میں جنگلی پھولوں کی ٹوکری جب ٹرین کے مسافر اور راہگیر انکی
ٹوپیوں میں سکے ڈالتے وہ ایک ایک پھول انکو تنہا دیتی۔“
”مگر آپ نے تو ابھی کہا کہ ایک وائی کاؤنٹ کی بیٹی تھیں۔“
”پوتی۔ کسی وائی کاؤنٹ کے اوہا بش لڑکے کی نیچرل اولاد۔ ماں جیسی
تھیں۔ بے انتہا حسین۔ کسی معمولی میوزک ہال میں کورس گرل بھی رہ
چکی تھیں۔“

”پھر۔؟ پھر کیا ہوا؟“ اب پنگی اور فیروزہ وہ ننھے بچے تھے جو اسی
بارہ درمی میں رات کے وقت نانامیاں سے کہانیاں سنا کرتے تھے۔

”ایک روز کلاس سے لوٹ کر ہم چیرنگ کروس اسٹیشن پہنچے۔ شکستہ
برساتی اوڑھے ایک اڈاس صورت لڑکی کو گاتے سنا۔ وہ بوہیمین گرل ہی کا
مشہور گیت گارہی تھی۔“

I DREAMT THAT I DWELT IN MARBLE HALLS
WITH VASSALS AND SERFS AT MY SIDE.
I HAD RICHES TOO GREAT TO COUNT
AND A HIGHIESH ANCESTRAL NAME,
I ALSO DREAMT THAT PLEASED ME MOST
THAT YOU LOVED ME STILL THE SAME.

”ایسی سُریلی پاٹ دار دلدوز آواز تیر کی طرح ہمارے دل میں اتر گئی۔

— ہم نے ایک پاؤنڈ اس کے بھائی کی لٹنی میں ڈال دیا۔ پھر ہم اکثر وہاں جانے لگے۔ اور اس بے چاری لڑکی سے وہی گیت سنتے۔

”ان تینوں سے کوئی بات نہ کرتا تھا۔ فرصت کسے تھی۔ اور انگلستان میں بھی خانہ بدوش آؤٹ کاسٹ سمجھے جاتے ہیں۔ اُچکے۔ اٹھائی گیرے۔ جرمنی کے ان گنت بے چارے جیسیوں کو تو ہٹلر نے گیس چیمبرز کی نذر کر دیا تھا۔“

”بڑے ماموں۔ قطع کلام ہوتا ہے۔ پیرس میں آج کل یوگوسلاویہ سے بھاگی ہوئی مسلمان جیسی لڑکیاں چوری چکاری کرتی پھر رہی ہیں۔ کیا یہ لوگ بھی یوگوسلاوین مسلمان تھے؟“ فیروزہ نے پوچھا۔

”نہیں برٹش جیسی۔ غالباً آئرش۔“

”آپ کو میگی سے عشق ہو گیا تھا؟“

”ارے نہیں بھئی۔ محض ہمدردی۔ چنانچہ ہم انہیں اپنی سکڑھینڈموس مائیز میں بٹھال کر دو کینگ لے گئے اور عقد پڑھوایا۔ ان کی ماں بہت خوش ہوئیں۔ لیکن کہنے لگیں یہ لڑکی پیدائشی کم عقل ہے۔ اس کا مجھ سے بھی زیادہ بُرا حسرت ہو گا۔ اسے یہیں نہ چھوڑ جانا۔ ہم نے کہا نہیں ہم اسے اپنے ساتھ لے جائیں گے۔ میاں ابا نے ہیں قانون پڑھنے کے لیے بھیجا تھا ڈل ٹمپل میں ضابطے کے ڈنر کھا آتے تھے اور مارے مارے پھرتے تھے۔ واپسی کی تیاری کی۔ وہ اپنے ارسو کرپٹ دادا کے ماربل ہالز تو کبھی نہ پہنچ پائیں بطور تلافی ہم ان کو اپنی اس چھوٹی جیسی محل سرا میں لے آئے۔ ہم دیوانے تھے ہم سے توقع بھی تھی کہ ولایت میں اس قسم کی کوئی حرکت کر بیٹھیں گے۔ ہم نے میاں ابا اور اماں سے کہا کہ یہ وائی کاؤنٹ فلاں کی پوتی ہیں تو ان کے ذرا آئسو پیچھے۔ میگی کو ہم نے سمجھایا کہ اگر اصلیت بتلائی تو ہم مار مار کے بھوسہ بھر دیں گے۔

”اتناں نے اصرار کیا کہ طلاق دے کر واپس بھیج دیں۔ ہم دمانے۔

ہم نے ایک خانہ بدوش بھکارن کو سہارا نہیں دیا تھا؟“

”مگر آپ انکو اتنا پیٹتے کیوں تھے؟“

”ارے بھئی ذہنی توازن ہمارے اندر رہا نہیں تھا۔ لوگ سمجھتے تھے ہم تین کٹوری کا خاتمہ نہیں سہارا پاتے۔ یہ بات ہرگز نہیں تھی۔ اس سارے برصغیر کے سیاسی معاملات نے ہمارا دماغ ہلا دیا تھا۔ بیرونی دنیا سے SANITY رخصت ہو رہی تھی۔ گھر کے اندر جب بیوی بیوقوفی کی باتیں کرتیں تو جھجھلا کر مار بیٹھتے تھے۔ چھوٹے بچوں کو پیٹتے ہی تو ہیں۔“

”لوگوں نے اُڑا دیا کہ آپ سادیت پسند ہیں۔“

”لوگ جو چاہیں اُڑائیں۔ لیکن ہم نے اتنا ذوق نہ کیا ہوتا تو وہ نہ جاتیں۔“

”انسان حالات سے تنگ آکر بھاگ نکلتا ہے۔“ فیروزہ نے کہا۔ ”نانا میاں سے کہتیں کہ انہیں وطن بھجوا دیں۔“

”— میاں ابا کو وہ کوئی دیو سمجھتی تھیں اماں کو دیوینی۔ انکی شکل دیکھ کر ہی میگی کی روح فنا ہوتی تھی۔ بچوں کی طرح سہمی ڈوبکی اپنے کمرے میں چھپی رہتی تھیں۔ کہیں آنے جانے کی اجازت بھی نہیں تھی۔ ورنہ سوسائٹی میں انکا مذاق بنتا۔

”اور ہماری دونوں بد دماغ بہنیں۔ بچی معاف کرنا تمہاری والدہ اور چھوٹی ڈالہ۔ میگی سے انہوں نے کبھی سیدھے منہ بات نہیں کی۔ ہمیشہ گھڑکی جھڑکی ڈانٹ پھٹکار پہنکی کیا تم ان کو بالکل بھول گئے؟“

”ہم بہت چھوٹے تھے ماموں میاں اتنا یا نہ ہے وہ کبھی کبھی ہمیں انگلش گانے سنا یا کرتی تھیں۔“

”ہاں۔ اور اپنی مخصوص جیسی ہونی کا ایک گیت۔ خانہ بدوش عہدِ وسطیٰ میں شاید کالی دیوی کی مورتیاں بھی اپنے ساتھ لے گئے تھے یورپ میں سیاہ فام

مجھے کا جلوس لے کر نکلتے ہیں جسے اپنی پیٹرن سینٹ کہتے ہیں۔ میگی جو گیت انگلش جیسیوں کی بولی کے گاتی تھیں ان میں بہت سے ہندوستانی کے الفاظ موجود تھے۔ الفاظ بہت سخت جان ہوتے ہیں۔ بنگی تم اور ڈنگی زبان کے معاملے میں تکرار کرتے رہتے ہو مگر یاد رکھو خانہ بدوش اردو شاید پانچ سو سال اور باقی رہ جائے۔“

”ماموں میاں آپ ہمیں میگی ممانی کے متعلق بتلا رہے تھے۔“

”اوہ — ہاں۔ تو وہ اصلاً بوہمین گرل ایک دیو کی قید میں تھیں۔ اور انھیں اس حصار کے ایک موکھے میں سے چند کوچہ گرد گویے دکھلائی پڑے جیسی کنہہ یاد آیا اور وہ اس گمشدہ آزادی کی تلاش میں نکل بھاگیں۔“

”مگر وہ بخارے نہیں تھے۔ وہ تو۔“

”ان کو اس کی پہچان کہاں تھی۔ بے چارے انگریز عورت۔ اس مکان سے باہر ہی بہت کم نکلی تھیں۔“

”ہمارے ہاں کے زنا نے بھی کس قدر پھٹے حال ہیں۔ فیروزہ نے کہا۔“

”— ویسٹ میں دیکھیں۔ رات کے وقت پیرس کے بوآد بولوں کی سڑکوں پر جمع جیسے پریوں کا میلہ۔ ایک سے ایک گلیمرس۔ بہت سے تو اپنی اپنی کاروں پر آتے ہیں۔ ہمارے ساؤتھ ایشیا میں ہر چیز اتنی پھیپھر ہے۔“

”کیوں۔“ بنگی نے جرح کی۔ ”شاہی کے زمانے میں تو وزیر اور مدبر تک بنے۔ خواجہ سرا تحسین علی خان۔ خواجہ سرا الماس علی خان۔ تحسین کی مسجد۔ امام باڑہ الماس۔ خواجہ سرا عنبر علفان۔“

”ہمارے زوال کی ایک اور علامت! —“ وہ کی میاں نے جواب دیا۔

”ماموں میاں ہم نے ضد کی تھی تو ایک بار خوش قدم ہوا اور منے خاں اپنے اپنے ساتھ ٹر کے میلے میں لے گئے تھے۔ وہاں ہم نے کیا دیکھا کہ آٹنے سا منے دو

مچانوں پر کھڑے زخموں کے دو گروہ فقرے بازی کر رہے تھے اور مجمع قبضے لگا رہا تھا۔“

”مشرقی تمدن کا آخری نمونہ!“ وہ کی میاں نے طنز کی۔

ایک چندول چھینا ہوا اوپر سے گزرا۔ وہ تینوں بارہ دری کے اندر کسی چینی جا پانی پیننگ کی طرح ساکت رہے۔

دفعاً تصویر میں جان پڑی۔ بنگی دریافت کر رہے تھے۔

”ماموں میاں ہماری سمجھ میں آج تک نہ آیا کہ جب میگی ممانی اس ڈیوڑھی سے نکلیں سلو چنانے ان کو منع کیوں نہ کیا۔ ان بے چارے حقیر زخموں کی ہمت کیسے پڑی کہ وہ راجہ صاحب تین کٹوری کی بڑی بھوکا اپنے ساتھ لے جائیں؟“

”وہ انجان تھے۔ مالی کے ہاں برادری کا بھوج تھا اس کے بعد وہ سب مندر گئے۔ زنا نے ان کے پیچھے پیچھے جا رہے تھے۔ ساری کا گھونگھٹ کاڑھ کر وہ بھی چل پڑیں۔ وہ اماؤس کی رات تھی۔ دوسرے روز سلو چنا رزے کا پنتے میاں ابا کی خدمت میں حاضر ہوئے۔ عرض کی میم صاحب ان کے ڈیرے پر تشریف فرما ہیں پچھاڑیں کھا رہی ہیں مگر یہاں واپس آنے کے لیے تیار نہیں سرکار موٹر بھیج کر بلوایا جائے۔“

”میاں ابا خود جانے کے لیے تیار ہوئے اماں نے روک دیا۔ بلا کئی۔ اسے مشنریوں کے حوالے کر دیجئے۔ ایک بڑی رقم سلو چنا کو دی کہ جب تک میم صاحب تمہارے ہاں رہیں ان کے کھانے پینے کا خیال رکھو۔ اور سڑک پر ہرگز نہ نکلنے دینا۔ ہمیں ان سب معاملات کی کالوں کا خبر نہ ہونے دی۔“

”تین کٹوری گاؤں میں سالوشین آرمی والوں نے ایک سینٹر کھول رکھا تھا ان کی بڑھیا میم اکثر وہاں گڑھی پر آیا کرتی تھیں اماں نے معلوم کر دیا وہ مچکی تھیں — چند روز بعد میاں ابا نے بریگیڈیر کو بلوایا بھجا۔ کتنی فوج میگی کو لے گئی۔“

”مکتی باہنی۔ وہ اس وقت بھی تھی؟ فیروزہ نے سوال کیا۔
”سالویشن آرمی یار۔“ پنکی نے آہستہ سے ڈانٹا۔

”مکتی فوج کی باضابطہ مشنری زندگی اور پابندیاں مگی برداشت نہیں کر پائیں۔
بھاگ کر پھر سلوچنا کے جتھے سے جا ملیں۔ لالہ کالی چرن کے کھوجیوں نے بتلایا
کہ وہ لوگ بہار چلے گئے۔ بریگیڈیر صاحب ان کو گھیر لگا کر واپس لے جانے
میں کامیاب رہے تھے۔ کیا پتہ پھر رسیاں تڑا کر بھاگ نکلی ہوں۔ انسان تقدیر
سے نہیں لڑ سکتا۔“

”آپ بھی ایسا سوچتے ہیں ماموں میاں؟“
”کبھی کبھی۔ وہی قدیم ترین سوال۔ فلاں کے ساتھ ہی ایسا کیوں ہوا؟
میرے ساتھ ہی ایسا کیوں ہوا؟ اس کا جواب نہیں ملتا۔“

پنکی نے ان کی دلجوئی کی سعی کی۔ ”ماموں جان ہم نے سنا ہے سلوچنا ان کو
اپنی بیٹی کی طرح چاہتے تھے۔ ساری برادری ان کی بے حد عزت کرتی تھی۔
در اصل ان کو شاید ایک فادر فیکر کی تلاش رہی ہوگی جو نانا میاں اور بریگیڈیر صاحب
میں بھی نہیں ملا۔ کمترین مخلوق جنت کی چر یا سلوچنا میں مل گیا۔ خاکسار ان جہاں را
میں ابھی شیریں کاسل گیا تھا۔ مانک خالہ کو بتلایا۔ وہ کہنے لگیں۔ آؤ ہم
امید کریں مگی سالویشن آرمی والوں کے ساتھ میجر مارگریٹ بنی۔

ONWARD CHRISTIAN SOLDIERS MARCHING ON TO WAR

— گاتی کہیں گھوم رہی ہوگی۔ یا ان لوگوں نے اسے ولایت لوٹا دیا ہوگا۔“
”مکتی فوج ہی نے یہاں سے کوچ کیا۔ کس سے پوچھتے؟“

فیروزہ نے ان کا دھیان بٹانا چاہا۔ ”بڑے ماموں۔ بیلارانی بھی ایکسٹرس تھیں؟
بڑے ماموں۔ ہم دلپس سے سویٹزرلینڈ میں ملے۔ وہ تو کافی مطلب یہ کہ۔“

”وہ ہماری چینی۔ پینی۔ قینی کی جرنیشن کے ہیرو تھے۔“
”جی ہاں۔ وہی تو۔“

پنکی نے ان کی دلچسپی کی گفتگو شروع کی۔
”تو آپ تناسخ ارواح کو نہیں مانتے۔“

”نہیں۔ البتہ ایک یونیورسل اسپرٹ ہے۔ سارے میں جاری و ساری یہی
ویدانت ہے اور رتن۔ اور تاؤ۔ جلال الدین رومی فرماتے ہیں۔ ہفت صد ہفتاد۔“
پنکی نے نظر بچا کر گھڑی دیکھی۔

”تمہیں کہیں جانا ہے؟ توہ اپنی بات ادھوری چھوڑ کر اٹھے اور میری اتر کر
مٹھر جا پانی تالاب کے کنارے کنارے ٹہلنے لگے۔ بارش میں کنول؟“
پانی پر پھیلے نیل مکمل پر نظر ڈال کر ایک غیر متعلق خیال کا اظہار کیا۔

پنکی نے آہستہ سے کہا۔ ”یہ پاگل کبھی نہیں تھے۔“ — محض ایک
DELIGHTFUL ECCENTRIC۔ ایسے نفیس، لطیف، آشفٹہ مزاج لوگوں کی اب ہماری
سوسائٹی میں گنجائش ہی نہیں رہی ہے۔ ہم تو ان کے کتب خانے کی وراثت کے
بھی حقدار نہیں۔ ان کی زندگی اب کتنی باقی ہوگی۔ مگر یہ حیات جاودانی کی قیاس آرائیاں
کرتے ہیں اور باغبانی کرتے جاتے ہیں اور سب کہاں کچھ لالہ و گل میں، دہرایا کرتے ہیں۔
مجھے یقین ہے کہ بنوں میں ان کو کتر نظر آتے ہوں گے اور طوطے ان کو کہاں سناں
سناتے ہیں۔ فیروزہ یہ ان قدیم شاعروں میں سے ہیں جن کے ذہن اور تخیل نے
دیو مالائیں تخلیق کیں۔

”جا پانی باغیچوں میں زمین کی روح ان کو بڑی صاف دکھلائی دے جاتی ہے۔“

سلف: ہندوستانی دیو مالاکے نصف انسان نصف حیوان جو جنگلوں میں نمودار رہتے ہیں۔

پورن برہم۔ یونیورسل اسپرٹ۔ پڑ۔ پودے۔ پرندے۔ ان میں شامل ہو کر یہ خود اور ہم سب بار بار نمودار ہوتے رہیں گے۔“ دفعتاً پٹنی ہنس پڑے۔
 ”ماموں جان کی یہی بات سن کر ایک صاحب کہنے لگے ذرا سوچئے شمس کی ایک سہانی صبح ایک چڑیا بیدار روم کے درپچے میں آن بیٹھے اور اچانک نکل وکی کی آواز میں تقریر شروع کر دے۔ مولانا رومی فرماتے ہیں۔۔۔“

”بات یہ ہے فیری کہ زندگی کے بعد ابدی موت ایک اٹل قانون ہے۔“
 ”یہ تم کہہ رہے ہو یا سنہ دو ہزار بارہ میں کھڑکی میں بیٹھا پرند بول رہا ہے؟“
 ”یہ ہم کہہ رہے ہیں۔ مرنے کے بعد کچھ نہیں ہوتا ہوا تا۔“

وکی واپس آئے۔

”ماموں میاں اجازت۔۔۔ پٹنی نے کھڑے ہو کر کہا: ایک وزیر کے ہاں ڈنر پر جانا ہے۔ بڑا سرکاری کنٹریکٹ ملنے والا ہے۔ بہت منافع ہوگا۔“

”تم زبردستی کی منزل پر بہت جلدی پہنچ گئے۔ یاد رکھو محض چند سال قبل تک شرفاروپے پیسے کا تذکرہ ہی نہیں کرتے تھے۔ معیوب بات تھی۔“
 ”ماموں میاں اب تو ہم خود بزنس مین ہیں ورنہ کیسے کام چلے گا؟“

پٹنی کے جانے کے بعد پھر عرض مدعا کی تیاری کی جس کے لیے سرشام سے منتظر تھیں۔

”ماموں جان۔ ایک بات۔۔۔“

”سنو۔ انسان کی پانچ منزلیں ہیں۔ پہلے وہ رو مینک ہوتا ہے۔ تمہاری طرح پھر انقلابی۔ قبر کی طرح۔ پھر قوم پرست۔ پھر زبردست۔ پھر شدید مذہب پرست۔ یا صوفی۔ یا قنوطی۔ یا قنوطی المنقوطی!“

”بڑے ماموں آپ کتنے دلچسپ۔۔۔“

”یعنی اپنے چینل بدلتا رہتا ہے۔ اچھا بھی۔ تم نے ہمارے کدم کی چھاؤں تو مسترد کر دی۔“
 ”جی ہاں۔ انگلستان کا ادب!“

”اوہ۔ شاہ بلوط! وہ بھی اچھا درخت ہے۔ اور بیٹا تم خود کس مٹی سے اگی ہو؟“

”ہم ویسٹ میں زیادہ ایٹ ہوم رہتے ہیں۔“
 ”اس میں کیا قباحیت ہے؟ تمہاری بیشتر پرورش وہیں ہوئی۔“
 ”اور یہاں اتنی کامیک ہے۔ اینڈ اول دیٹ۔ لیکن دشمن ملک ہے۔“

ماموں نے آہ بھری۔

بھانجی مسکرائی۔ کہا: ”میں نے اب اپنی سہیلیوں میں انڈین پنک کے بجائے گرسچین پنک کی اصطلاح رائج کی ہے۔“

”تمہارے ان بیانات پر ہم متعجب نہیں۔“ نفس سرد کھینچا۔
 ”تمہاری جبریشن نے ایک دوسرے کے خلاف دو بھیانگ جنگیں دیکھی ہیں۔ اور مسلسل دونوں جانب کا منفی پریس اور منفی اور خالصانہ تصورات۔۔۔“

”جنگیں سہانی بھی ہوتی ہیں؟“ متبسم۔
”متواتر فسادات اور ان کی خبریں۔“

سٹرٹی سی ہوا چلی۔

”اچھا بھئی تو وہ — شاہ بلوط —“

”وہ لندن یونیورسٹی میں میرا کلاس فیلو تھا۔“

”تمہارے والدین کو اعتراض نہیں؟“

”نہا۔ بچہ۔ لیکن وہ مسلمان ہو جائے گا۔ خاندانی لڑکا ہے۔ اور اس کی بڑی تمنا ہے کہ شادی خالص انڈین — آئی رین — ساؤتھ ایشین روایتی ڈھنگ سے ہو۔ ابھی گھوڑے پالکی وغیرہ۔“

”وہ کیا ایک INDOPHILE ہے؟“

”کچھ کچھ۔ دراصل اس کے ایک ہم قوم دوست نے ایک برہمن لڑکی کے ساتھ اودے پور آن کر پھرے ویرے ڈلوائے۔ ویدک رسوم اور بائبل گھوڑے۔ برائین بھی اس کے ساتھ آیا تھا۔ تو اسے بھی یہی شوق چڑایا۔“

”ایک عدد بائبل کا انتظام ہم کروادیں گے۔ پالکی تو گودام میں موجود ہے۔“

”اوہ ماموں میاں یو آر ونڈر فل۔ تعینک یو۔“

”مگر تمہارے ابو کیا یہ پسند کریں گے۔؟“

”ان کو منالیں گے۔ وہ میری ہر ضد پوری کرتے ہیں۔ وہ سرکاری ملازم نہیں

ہیں۔ یہاں آنے میں کوئی مضائقہ نہیں۔“

”تمہارے والد علی گڑھ سے ڈگری لیتے ہی سسٹم میں چلے گئے تھے۔“

— تمہارے باپ کی نسل کے لیے قومیت بدلنے یا برقرار رکھنے کا انحصار —

یا انتخاب پر تھا یا جمہوری پر — اب قومیت کا دار و مدار وقوع پیداؤں پر ہے۔ اگر تمہارے ابو یہیں رہ گئے ہوتے اور پکی کو ان کے والد نے وہاں بلایا ہوتا تو آج ڈنگی وہ ہوتے جو پکی ہیں اور پکی وہ ہوتے جو ڈنگی ہیں یعنی ڈنگی پکی ہوتے اور پکی ڈنگی۔ کیا سمجھیں؟“

”جی۔“ سمجھ میری بلا۔

”روسرا انحصار اس چیز پر ہے کہ کس کو کس سفید فام ملک کی شہریت زیادہ آسانی سے مل جائے۔“

بالکل خطی۔ لیکن راجہ صاحب تین کٹوری اب بھی ہیں۔ بڑی خالہ کتنی ہی خفا ہوں اگر یہ اجازت دیدیں گے تو ساؤتھ ایشین مسلم ویڈنگ یہیں سے ہوگی۔ بلکہ جھونک میرا اگر بہترین انتظام یہ خود کروائیں گے۔

”بڑے ماموں۔ چند شہدے بھی درکار ہیں۔“

”شہدوں کی آج کل کیا کمی ہے۔“

”جی نہیں۔ وہ شادیوں والے۔“

”شادی وغنی والے شہدے تو ابھی موجود ہیں۔ اندرون شہر میں شیعہ حضرات کے آخری غسل کا فریضہ بھی شاید اب تک انہی کے سپرد ہے۔“

فیروزہ لرزیں۔ یہ پڑانی تہذیب کا چکر تو بہت تہہ در تہہ نکلا۔

”خواتین بھی آرہی ہیں؟“

”جی ہاں۔ برائین کی دادی بہت مشتاق ہیں۔ لیڈی مورلینڈ۔ اسی سال۔“

”یعنی ایک ملک میں دو سماجے۔ آج کا نو سٹیبلیا اور فینی ڈریس نیو ویڈنگ۔“

یہ کیسے سر پھرے آدمی ہیں۔ اچھی بھلی بات کا کبار کر کے رکھ دیتے ہیں۔
ہمت نہ ہاری — ”برائین کی والدہ اور بہنیں بھی آئیں گی۔“
”بہت خوب، ہماری چھکی میری اس سمدھنوں کو بید نفیس گالیوں سے نوازتی
ہے۔ اسے ضرور بلائیں گے۔“

دوبارہ لرزہ چڑھا — شہدے پیٹ پیٹ کر شائستہ گالیاں —
چھکی نفیس گالیاں — پرانی تہذیب! لیکن فرمائشوں کا ایجنڈا ابھی باقی تھا۔
مری ہوئی آواز میں اضافہ کیا: ”تھوڑے سے بھانڈے۔“
”لیٹنا۔ لیکن ہمیں یاد نہیں آرہا ہم لوگ کین کشمیریوں کی میراث میں ہیں۔“
”ہم لوگ — آئی ہیں — آپ لوگ کشمیریوں کی میراث میں ہیں۔“
فیروزہ نے سپٹا کر دہرایا۔
”ذرا بتائے کو بلانا۔“

لوہن کے شوہر بتائے ابن بتاشن بوا حاضر ہوئے۔
”سرکار۔“

”تین کٹوری کونجے بھانڈ کی میراث ہے نا۔“
”جی سرکار۔“

”بڑے ماموں۔ تین کٹوری بھانڈوں کی میراث میں کیسے چلی گئی؟ یہ سب
سن کر میرے تو ہوش اُڑے جاتے ہیں۔“
”کیونٹی کیشن گیپ۔“

”بیٹا میرا اور بھانڈ مختلف خاندانوں کی خدمت اپنے باپ دادا
سے میراث میں حاصل کرتے ہیں۔ پھر ان کے ہاں اور کوئی گویا نہیں بلایا
جاسکتا۔ کونجے کا دھڑا ہی تلاش کرنا پڑے گا۔ بتائے کل ذرا کشمیری جلتے چلے جاؤ۔“

”جی سرکار۔ ہمیں کونجے کا مکان معلوم نہیں۔ بھانڈوں کی مسجد جا کر پتہ
کر لیں گے۔ کٹڑہ بو تراب۔“
”ٹھیک ہے۔ جاؤ۔“

”بارات کا بندوبست ہوئی۔“

”پنگی۔“

”کیوں؟ کیا وہ تمہارے فرسٹ کزن نہیں ہیں؟ دیکھ لینا وہ کس خوبی سے
رشتے داری اور وضع داری نبھائیں گے۔ مہنی مون کے لیے نینی تال —
ہوٹل تین کٹوری۔“

سراٹھا کر چاند کو دیکھا جواب بوہمیں گول کی ”ایٹج“ پر پہونچ چکا تھا۔
”تم کو زمان حال کے جیسی ماضی کے قلعے سے چڑا لے گئے!“

”ماموں میاں اصل بوہمیں تو آپ تھے لیکن آپ کو قلعے میں واپس آنا پڑا!“
”تم انگلستان جا بیو گی! موسم بدل جاتے ہیں تو ندیاں اپنا رخ تبدیل کر لیتی
ہیں۔ جیسمیر اور سندھو گھاتی پیر سے نکل کر بنجارہ چاند اسپن اور بوہیمیا اور ڈیگری
کیسے جا پہنچا۔ دریا کا بہاؤ بدل گیا تھا۔“

خانہ باغ شبنم سے بھیک چلا۔ وہ بید کے سہارے کرسی سے اُٹھے۔
”آؤ اب اندر چلیں تاکہ ہماری تہپی فیملی ڈنر کھائے۔“
تیز رکھیو سر ہر خار کو اے دشت جنوں
شاید آجائے کوئی آبلہ پا میرے بعد!

”اس وقت رات کے ساڑھے گیارہ بجے ہیں۔ میں انکل وکی سے بات کر کے طعام شب کے بعد اپنے کمرے میں آئی ہوں اور تم کو ایک خوشخبری تحریر کرتی ہوں۔ انکل وکی فوراً مان گئے۔ انگلش رات۔ انڈین ویڈنگ۔ تمہارا جوڑا بھی سل جائے گا مع صافے کی کلنی۔ تم بالکل لائبریریا والے پرنس آف بجا را نظر آؤ گے۔ خالائیں منہ پھلے رہیں گی۔ لیکن کرن پنکی نے (جن کا رشتہ میں نے رد کیا ہے) حیرت انگیز فراہمی کا ثبوت دیا ہے۔ اب تم ہاتھی پر بیٹھنا۔ بہت تفریح رہے گی ٹیلی ویژن والوں کو ساتھ لیتے آنا۔

اگلے ہفتے ہم سب چند روز کے لیے نیپال کی سمت والی ٹرائی جا رہے ہیں۔ جہاں میری کرن آمنہ کی سسرال کے فارم وغیرہ ہیں۔ میرے چھوٹے انکل بوٹی خاندانی جھگڑوں میں شامل نہیں ہوتے۔ نانا کے انتقال کے بعد بڑے بھائی سے جائیداد کے بٹوارے پر جھگڑا ہوا۔ بالخصوص اس وجہ سے کہ انکل وکی نے ہاؤس کیپر کی نو اسی سے شادی کر لی تھی۔ ہماری نانی ہی نے کروائی تھی جو بہت مطلق العنان تھیں۔ خاندان میں کوئین وکٹوریہ کہلاتی تھیں۔ انکل وکی اس زمانے میں ذرا انبارمل تھے۔ اولاد بالکل صحیح الدماغ اور ذہین پیدا ہوئی۔ انکل بوٹی خفا ہو گئے۔ برسوں انکل وکی سے مقدمہ لڑا کیے۔ اس مقدمے بازی میں یہ گھرتباہ ہو گیا۔ کیتھ کے جنگل ہی میں ہوا ہوتے۔ ہوٹل تین کٹوری باقی بچا جو عدالت نے انکل وکی کو دلوا دیا۔ اسے انھوں نے بہت ترقی دی ہے یہ ایک انگلش اسٹائل مہمان سرائے ہے جو تم لوگوں کے عہد میں بھی بہت مقبول تھی۔ دروازے کے باہر انگلش INNS جیسا بورڈ آویزاں ہے جس پر تین کٹوریاں بنی ہیں۔ ایک

لاؤنج کے باہر بالکل ولایتی طریقے سے TEAS لکھا ہے۔ سہ پہر کی چار کے ساتھ وکٹوریہ کی نیلی پلیٹوں میں اسکوئیز پیش کئے جاتے ہیں وغیرہ۔ مینی تال کا تم لوگوں کے عہد میں بڑا پکا انگلش ماحول تھا۔ اب اس کے برعکس ہے۔ خیر اگر دیکھ لینا۔ اگلا خط میں تم کو پہاڑ کے دامن سے لکھوں گی اگر وقت ملا۔

”پنکی۔ وکی۔ سیلی۔ ایچی۔ فیری۔“ ان سب کے عہد طفلی کے مانند زریہ سلطان برآمدے میں کھڑی گویا ان کی حاضری لگا رہی تھیں۔ پھر انھوں نے حسب عادت زیر لب کہا۔ میری آنکھوں میں خاک۔

چاروں طرف سے بتاش صدائیں آئیں۔ ”یس میم۔ یس میم۔“
”وکی۔ بوٹی۔“ یہ نام حلق میں اٹک گیا۔ بوٹی ایسے خاندانی اجتماعات میں برسوں سے غیر حاضر تھے۔
”وکی۔ دوبارہ پکارا۔“

”باغ میں ہیں۔“ رانی دلہن نے جواب دیا۔
”دیکھ لینا یہ ایک دن بابا نیم چمیلی کی طرح پکڑ دیا پر بیٹھے ہوں گے۔“
”پنکی۔“

”یس میم۔“

”پنکی۔“

”اندر گئیں ہیں واپس۔ طہارت کرنے۔“

”سیلی۔“

”یس میم۔“

”اور یہ ہم خود۔“ زریہ نے پرانے دنوں کی طرح انگوٹھے سے اپنی طرف اشارہ کیا۔

مسٹر ڈھونڈی ہڑبڑاتی ہوئی آن پہنچیں۔

"صاحب جی — مانک بانی — کیم چھو — سارو —؟" وہ کی نے روش پر سے پکارا۔

"فلی — مہناز —" زرینہ نے گویا رول کال پوری کی۔ قافلہ موٹروں کی طرف بڑھا۔ سب بہت مسرور تھے۔ سارے کھنچاؤ اور غم اور پریشانیاں وقتی طور پر بھول چکے تھے۔ ڈنگی پکی سے کہہ رہے تھے "یار یہ ہم لوگوں کے انگریزی نام کیوں رکھے گئے تھے؟ جینی۔ پینی کے بجائے جنو، پتو نہیں ہو سکتے تھے اور وکو، بو —؟"

"نام اور عرفیت سے" پنگی نے کار میں بیٹھتے ہوئے جواب دیا "کلاس واضح ہوتی تھی۔ بٹو شراتی دُھنے جولا ہے تھے۔"

"مگر یار یہ جینی پینی وغیرہ تو انگریز مشنری چریشوں کو بہتسمہ دیا کرتے تھے۔" ہم تم جیسے بابا لوگ کے یہ نام ان کی فرنگی گورنسیں بھی تو رکھ جاتی تھیں۔ جیکی سنگھ اور ڈکی خان میں کس قدر سنوہری مضمحل ہے!

"جمہوری دور میں ہمارے عوام نے اپنے تحقیر آمیز نام بدل لیے۔ دُھنے خود کو منصور کی کہتے ہیں۔ منصور علاج کی نسبت سے۔ حجام سلمانی بن گئے ہیں۔ اعلیٰ تعلیم یافتہ سابق ہر بجن موریہ —"

"موریہ کیا —؟"

"چندر گپت موریہ کی ماں شودر تھیں۔"

"بہت پرانا رشتہ نکالا!"

"ہم لوگ بھی زیادہ تر گزشتہ ROBBER BARONS کی اولاد ہیں لیکن

جانے کیا کیا کہلاتے ہیں — ایک سوشل سائینسٹ کے لیے یہ معاملات —"

"پنگی — چلو بھی آگے بڑھو —" ان کی والدہ نے آواز دی۔

وکی مع اہل و عیال اپنی نئی نوپلی سرخ رنگ کی مارتونی وین میں سوار ہو چکے تھے۔ مہناز اور آمنہ پکی کی کار کی طرف آئیں۔

"سلیمہ کو بھی ادھر بلاو" مہناز نے کہا۔

"وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ جا رہی ہیں۔" آمنہ نے دھیرے سے جواب دیا۔ "یار یہاں شادی بیاہ کی بڑی پولیکس چل رہی ہے۔ ہم ان سب کو اسی لیے آؤٹنگ پر لے جا رہے ہیں کہ ان کا دھیان بٹے اور ٹینشن کم ہوں۔"

مانک بانی ایک اٹیچی کیس نہایت احترام و احتیاط سے اٹھائے اپنی کار میں بیٹھ رہی تھیں۔ "لائیے ہمیں دیدیجئے۔" آمنہ نے کہا۔

"نائیں۔ تم بچوں والا ہے۔ پاک صاف ہاتھ نہیں ہو گا۔" لوصیفہ تم پکڑو۔ تم ایک دم شدھ ہو اس میں سالار بابا کے مزار کے لیے چادر ہے۔" جی نہیں۔ ہم نہیں۔"

"ارے چھوٹی خالہ ابھی تو آپ وضو کر کے آئی ہیں۔" آمنہ نے چڑکر کہا۔

"یہاں پھر ساری پر چھینٹ پڑ گئی۔ مار سارے باغ میں وکی ہر وقت پانی دلو اتے رہتے ہیں۔"

"فیروزہ۔ پروین۔ شہلا ہماری گاڑی میں آ جاؤ۔" رسائی میں کھڑی زرینہ ٹریفک ڈائریکٹ کرنے میں مصروف تھیں۔ "اب یہ دونوں پھر چلی جائیں گی۔" ٹھنڈی سانس بھری۔

"فیروزہ کا بیاہ تو بہت جلد یہیں سے ہونے والا ہے۔" شہلا نے بے خیالی میں بھانڈا پھوڑ دیا۔

ندی کے پل پر سے گزرتے ہوئے پنگی ڈنگی کو بتلا رہے تھے۔

”کرنیل گنج - ضلع گوندہ - المڈمیاں کے پھوپھو اڑے۔ وہاں سر جو اور گھاگھرا کے سنگم پر قیصر گنج میں بہترین پرندے ملتے ہیں مع شراب۔ جھنڈ کے جھنڈ۔ وایلد لائف بریزرویشن سے پہلے سورگباشی ٹھاکر رگھیر پرشا دستگھ سنا ہے سرفاب بھی مار گراتے تھے۔“

دوسری کار میں آمنہ فیروزہ سے مخاطب تھیں ”یگیم حضرت محل اسی راستے سے نیپال گئی تھیں۔ جہاں ہم لوگ جا رہے ہیں۔ ان کے وفادار رانا اپنی مادھو بخش ان کے ہمراہ گئے تھے۔ ہمارے کسان اب تک ان کی آہا گاتے ہیں —

پنی مادھو بخش مردانہ —“

”آہا کیا ہے؟“

”ارے یار تم نے تو ٹیٹا ہی ڈبودی“

”اگر ہم لوگوں کو یہ معلوم نہیں کہ آہا کیا بلا ہے تو کون سا ایسا غضب ہو گیا“

فیروزہ نے سنجے نکالے۔

”ع آہا اودل بڑے لڑتیا جن سے ہار گئی تلوار؟“ آمنہ نے فیروزہ کا ہتھکاپ نظر انداز کر کے دہرایا۔ وہ اس وقت صلح جوتی کے مشن پر نکلی تھیں۔ ”تمہاری پکھریسک اور نیٹل ویڈنگ کے لیے بھاٹ بھی بلوالیں گے۔“

فیروزہ بچی نسبت کے بریک ڈاؤن کے بعد سے ہمالوں اور میزبانوں میں بسلسلہ ہندوپاک تعلقات، خوش اخلاقی کا مقابلہ شروع ہو چکا تھا۔ فیروزہ کو بھی یاد آیا کہ جنگ بندی ضروری ہے۔

گاڑیاں شاہراہ پر آگئیں۔

”تمہاری سڑکیں بہت عمدہ ہیں“ فیروزہ نے فراخ دلی سے ریمارک کیا۔

”تمہارے ہاں بھی۔“

فیروزہ بے ساختہ کہنا چاہتی تھیں کہ آؤنے مجھے نئی ہونڈا اکارڈ خرید کر دی ہے اب کی بار آؤ تو اس پر تمہیں سوات لے کر جاؤں گی۔ ڈر کے مارے چپ رہیں آمنہ یہ بھی فوراً پوچھتیں ہونڈا اکارڈ کیا ہے کمال ہے یہ لوگ فارن کاروں کے نام تک سے واقف نہیں۔ کل ڈنکی نے ہجیرو کڈز کا ذکر کیا، ہجیرو بھی سمجھانی پڑی۔

کرپشن محفوظ ترین موضوع تھا۔ چنانچہ فیروزہ نے انکسار سے کہا ”اتنا تو کرپشن ہے ہمارے ہاں۔“

”یہاں تو حد ہو گئی ہے۔“

”ہمارا تعلیمی معیار بہت گر گیا ہے۔“

”یہاں بھی بڑی حالت —“

”نہیں تو۔ بھارت میں سینکڑوں یونیورسٹیاں کھل گئی ہیں۔“

”یونیورسٹیاں ہ گھر سال!“

”گھر سال کیا ہے؟“

اگلی کار میں اب بچی اور ڈنکی کے درمیان اسی مفاہمت اور خیر سگالی کا مظاہرہ ہو رہا تھا۔

”یار ڈنکی تمہارے بیوی پلے تو لا جواب —“

سہ منزلہ رہائشی عمارت میں قیام کر کے اور شیخ فیل فروش کے حق میں اس طویل مقدمے کا فیصلہ سن لینے کے بعد استاد پھر پاپہ رکاب تھے۔ چنبلی بیگم نے پوریا بدھنا سمیٹا۔ وہ دونوں اپنے نور چشم گلاب کے ہمراہ قیصر باغ کے بس اڈے پر پہنچے۔ جہاں سے سارے اتر پردیش کے اضلاع و قصبات کے ایسے یو پی روڈ دیز کی بسیں ہر پانچ منٹ پر چھوٹی تھیں۔ مسافروں کے جرم غفر سے نکلے بہرائچ کی کھڑکی کے سامنے جا کر طویل کیو میں لگ گئے۔

یوں چلی اشکوں سے چشم و نقشاں کی میدنی
جیسے بہرائچ چلے بائے میاں کی میدنی

(میر انشاہ)

اولی داس جی نے چار سو برس قبل ”جگ بہرائچ جانا“ دیکھا تھا۔ جگ اسی طرح ٹوٹا پڑا ہوا تھا۔ ٹرینیں۔ اسپیشل بسیں۔ ٹیکسیاں۔ موٹریں، ٹریکٹریل گاڑیاں جو ڈنپ کہلاتی تھیں کہ ان میں ڈنپ ٹائر لگ گئے تھے۔

اپنا بیج، مرین، اندھے، جلی آنکھوں کو روشنی ملے گی جیسے تابناز ہرہ بی بی کو غازی میاں کی کرامت سے روشنی مل گئی تھی۔ انہی زہرہ بی بی کی غازی میاں سے جیٹھ کے پہلے آوار کو شادی ہوگی۔ یہ ساری خلقت گاجی میاں کی بارانی تھی۔ گاجی پیر بیابن چلے۔ گاجی پیر۔ ”گاجی میاں کے سہلے، گاتے ڈنالی دور دور سے آپہنچے تھے۔ چار کھونٹ میں نوبت باجی۔ سید سالار مسعود گاجی۔“

لکھنؤ کی ایک بس سے اتر کر ماسٹر جی، انکی بیوی اور فرزند نے درگاہ شریف کا رخ کیا۔ والدین کو ایک اعلیٰ کے نیچے بٹھال کر گلاب مسافر خانے کی طرف دوڑ گئے۔ ماں باپ پودنی اور پودنے کی طرح بیڑ کے نیچے بیٹھے رہے۔ کچھ دیر بعد پریر زادہ واپس آ کر

① چار کھونٹ میں نوبت باجی

”جھولا ہے۔“ بوڑھے پیشی ماسٹر نے اپنی برادری کا خفیہ لفظ دہرایا۔ یعنی یہ جگہ بیکار ہے آگے چلو۔ چنبلی بیگم فوراً اسباب سمیٹنے لگیں۔ مگر خمیدہ سفید فام، بادشاہ جانی رنگین بش شرٹ اور غنائی پتلون میں بلوس اب بھی جھپٹا بنے ہوئے تھے۔ — حنا کو د پتوں پر ہاتھ پھیر کر بولے ”یا وحشت کہاں چلیں — یہیں آرام کیجئے۔ آپ دونوں کو اب آرام کی ضرورت ہے۔“

استاد حفظہ مراتب کے عادی تھے۔ دست بستہ عرض کی ”حضور شہزادہ سلامت ہم مقدمہ ہی ہمارے ہیں ہمت تو نہیں ہمارے — ہم اب اسی کے پیٹھے ہیں۔“ یہ نیک بخت ہم سے چند سال ہی چھوٹی ہیں۔ لیکن اٹھاؤ چوٹھا لوگ اپنی بلڈیاں انڈیاں کے ہاں سے مضبوط لکھو اکراتے ہیں۔ آخری بار لکھو آئے اس سال بہار اسٹرا میں صرف دو ہی عرس ملے (ایک زمانے میں بہار پھوپھوری تاسف سے کہا کرتے تھے، اس چھ مہینے میں صرف تین شاعر سے ہی ملے، ذرا بہرائچ ہوا تیں۔“

بادشاہ جانی رکشا پر بیٹھ کر گلی کی بھر میں غائب ہو گئے۔

استاد موگرے مقدمے کے لیے (جسکی یہ پیشی آخری ثابت ہوئی، جب بمبئی سے چل رہے تھے انکے قدیم مرنے، بھنڈی بازار کے سینٹھ عبدالرحمن بیکری والے نے کہا تھا کہ لکھنؤ پہنچ کر حسب سابق انکے عزیز خاں پر ہی نہیں۔ انکے چھوٹے بھائی ہیں رہتے تھے اور ایک چینی ریسٹورانٹ کھول چکے تھے۔ رنگین ٹائیلوں سے مزین انکی

ہوئے۔ ”ابا وہاں تو گورکھ پور مرزا پور کا میاں بھائی بھرا پڑا ہے۔ اب ہم باہر دیکھ کر آتے ہیں۔“
تم دونوں یہاں سے اٹھنا نہیں ورنہ تم ہو جاؤ گے۔“

گلاب نے میڈی ہوائے چست پتلون کے بعد نئے فیشن کے مطابق ہل بوٹم بھی کئی سال پہلے اب عرصے سے تہہ پوش تھے۔ داڑھی اور زلفیں بڑھالی تھیں جن کے بال سفید ہو چلے تھے۔ بھتی میں اپنی دکنی بیوی نعمت بانی کو طلاق دینے کے بعد ایک کوکئی حسینہ باجرہ بی سے رشتہ مناکحت استوار کیا۔ اسے چھوڑنے کے بعد اب ماہم کی چھوٹی ایک بالکی گھاسن جہا بانی نے سار کھی تھی جسے وہ حیلہ بانی پکارتے تھے۔ لا ولد تھے۔ سینما ٹکٹوں کی بلیک کا معزز دھندانی وقت اختیار کر رکھا تھا۔ لیکن اس سے بھی اب جی اچاٹ ہو چلا تھا لکھنؤ کا مقدمہ ہارنے کے بعد سالی دنیا ہی کنڈم معلوم ہو رہی تھی۔ ایک گھنٹے بعد میلے کا چکر لگا کر واپس آئے۔ ”ابا۔ سب جگہ دیکھ آئے۔ خطیب بارغ۔ زہرہ بارغ۔ نورنگ بارغ۔ یہ بارغ۔ وہ بارغ۔ سارے میں بستی، گونڈہ، بونپور، بنارس سلطان پور کا پور جانے کہاں کہاں کی میدانیاں پھری ہوئی ہیں۔ ادھر ایک راجہ کی کوٹھی ہے اس کے کچاؤنڈ میں بھی براتی ہی براتی۔ گردیں چلے چلو۔ کسی کو نے میں بیٹھ جاتیں گے۔“

وہ تینوں امراتی سے گزرتے ایک وسیع احاطے میں داخل ہوئے۔ کوٹھی کے برآمدے میں ایک ڈفالی زور زور سے دف پرالاپ رہا تھا۔ گاجی جی سلام کریں توہرے دوڑا۔ گاجی جی سلام کریں۔ آپ راج کاج کریں آپ ملک دھاری۔ دُکھیں کا پھاؤں ملے توہرے چروا۔

کنویں کے قریب ٹھنڈک تھی۔ انہوں نے ایک چھتھارا آم کے نیچے دری پھائی پودے پودے والدین کے لیے دانہ ڈنکا لانے گلاب دوبارہ اڑنچھوہوئے۔
جامن کے ساتھ میں تو ال۔

شاہ زمن کعبہ وطن اژدرنگن غیبر شکن
نور محمد شیر خدا ماہ شرف شاہ نجف
تلوار دی اللہ نے دختر رسول اللہ نے
میری طرف بھی دیکھنا مولا علی مشکل کشا

”فریاد ہے مولاً۔ فریاد ہے مولاً۔“ چینی بیگم نے زیر لب دہرایا، سانی کے آچل سے آنسو پونچھے شوہر کو مخاطب کیا۔ ”گل عباس دس سال کی تھی جب ہم حیفن بوا کے ساتھ یہاں آئے تھے۔ بھتی جانے سے پہلے۔“

”ہاں۔ جرمن کی رٹانی چل رہی تھی۔ اور ممتاز شانتی کی سبنت۔“
”بھتی میں لوگ ہم سے کہتے تھے تمہاری بیوی کی شکل ممتاز شانتی سے کہیں بہتر ہے۔ بیرون بن سکتی ہیں تم نے کہا نوج ہم کوئی پتر یا ہیں جو بیرون نہیں۔ ہم تو پردے دار شریف میراث ہیں۔ مجھری درجے بھائی ہیں بننا پڑا۔“
”گل بکاؤں کی بیٹی میں بیرون بھی تو آئی۔ وہ پکچر ہی ڈبہ ہو گئی۔ قسمت۔“

چینی بیگم ایک ہل کے لیے بیٹی کو نہ بھول پاتی تھیں۔ ریس ریس کیا کیں۔
”حیفن بوا شنتی تھیں۔ کہنے لگیں بھتی جانے سے پہلے گل عباس کے لیے منت مان لو۔ اسکا اچھے گھر میں بیاہ ہو جاتے ترنت یہاں آن کر چادر چڑھا دینا۔ زہرہ بی بی کا جہیز ملے چلو۔ ہم نے چاندی کا منسا پانگ خرید اٹھا۔ چاندی کا تخت۔ کھڑاؤں بیٹی مٹی۔“
”تب چاندی کستی تھی۔“ ماسٹر جی نے ہنکارا بھرا۔

”یہاں غازی میاں کے بیاہ کے روز کتنے زور کی آندھی آئی۔ گل عباس کے بیاہ کی مراد بھی غیب سے پوری ہوئی۔“
”ہوں۔“

”ہم اس اللہ ماری گلزار تجھت پلچر کے لیے بھی منت ماننے نہ آتے۔“

”اس کا ٹائم کہاں ملا نیکخت۔“ موکرانے ٹانگیں پھیلا کر بیڑی سلگانی چنبیلی بیگم نے بیڑے کے تنے سے ٹیک لگا کر تبا کو پھانکا۔ وہ دو تھکے ہارے سو رہا تھا جو اپنا درہ بکرتا رہ کر سستانے کے لیے بیٹھے تھے۔

”ہم لڑکی کے بیاہ کی منت بڑھانے آجاتے تو وہ نہ مرقی۔“

”پھر وہی رٹ۔ ارے اسکی مہلت کہاں تھی؟ ادھر باداجی کا تار پہنچتا ہے مٹی آؤ۔ ادھر اندر سبھا کا نیوٹہ لیکر کالے خاں موجود۔ ادھر گل عباس گل۔ گھر زرد جیسے طوفانی تولی پتھر کی ریل۔ وہ ہال کمرے سے اوپر گئی جیسے مشین کے ذریعے اسٹیج پر سے پرمی اوپر نکل جاتی تھی جب آخری بانی۔“

”پھر وہی آخری بانی۔“ بیوی چوڑ گئیں۔

”پھر ہمارا چنٹ سے واپس شہر جانا۔ پہاڑ سے بیلا کا خط آنا۔ تم لوگ اب کوٹھی پر ہرگز نہ آنا۔ پانچھے پڑے گا پھٹنا۔ سیدھے ہمیں جانا۔ نہ کوئی نظر کرنا۔ اب صاحب کے ساتھ ہے مجھے جینا مرنا۔ غریب میں خود آؤں گی بہتی اور۔“

دیکھوں گی پیارے ابا کا مکھڑا۔“

”اے تم افیم تو نہیں کھانے لگے۔ اس خط میں اس نے تو ٹنکی کا گانا کہاں لکھا تھا۔“

دیکھوں گی پیارے ابا کا مکھڑا۔“

”مگر وہ نہ آئی۔ اس رات چنٹ کے بنگلے میں۔“ زینہ چوہدری پر گئی میری دکھیا ری بچی۔ ہمارے لیے تو اس ٹھڑی ہی دنیا سے رخصت ہو گئی۔ پھر ہم نے سکی صورت نہ دیکھی۔“

”ہاتے رہے مولیٰ۔ مولیٰ۔“

”نیکخت کنار دو گئی۔ ادھی عمر تو تمہاری روتے کئی۔ آنکھیں پٹ ہو جاتیں گی۔“

”آنکھوں کو اب دیکھنا کیا باقی ہے جو پٹ ہوئیں تو بڑا اندھیر ہو گا۔“

ایک شخص قریب آیا۔ اسباب کندھے سے اتار کر رکھا درشتی سے چنبیلی بیگم

کو مخاطب کیا۔ ”اے بوڑھا۔ ساری جگہ گھرنی پر سے ہٹ کر بیٹھو۔“ تھیلے سے صابن اور تولیہ نکال کر کنویں کی طرف چلا گیا۔ چنبیلی بیگم نے سُوکھے ہاتھوں سے دُری کھسکائی۔ پھر اپنی کلاہوں ہی کو دیکھتی رہیں۔ سونے کے کڑے مقد سے بازی کی نذر ہوتے۔ یہ چاندی کی چوڑیاں کب سے ڈال رہی ہیں اور یہ سُرخ کالج کی چوڑیاں بھی پچھلی عید پر پہننی تھیں۔ میلی ہو گئیں۔ اب میلے سے انشا اللہ ہری اور لال ضرور خریدوں گی۔ اللہ ان باپ بیٹے کو سلامت رکھیو۔

امراتی میں پہنچا بولا۔ ”وہ فوراً اپنے گاؤں پہنچ گئیں۔ شوہر سے کہا۔“ جب ہم گاؤں میں تھے بسنت پنچ پر اماں کے ساتھ بور کے گچھے لے کر ملکیا نے میں جایا کرتے تھے۔“

”ہوں۔“

بد مزاج آدمی تولیہ سے اپنا منڈا ہوا سر گڑتا واپس آیا۔ تولیہ ایک ٹہنی میں ٹانگی میاں بیوی کو گھور کر دیکھا۔ پھر میلے کی سمت چلا گیا۔

ماسٹر تلخی سے منے۔ ”اس بے چارے کو کیا معلوم کہ پُرانے زمانے کی بیروتن سے بات کر رہا تھا۔“

”اور سب ہم سے تو ابھی رہیں۔ لکھنؤ والی دیو چا مزے سے بال لال کیے موٹر اڑاتے پھرتی ہے کوئیز روڈ پر۔ رنجیت کی بیروتن بھی۔“

”موٹر اسکول میں ڈرائیو ٹنگ سکھاتی ہے۔“ موکرانے تھج کی۔ ”اور زینہ جہاں۔“ وہ ہاتھ میں ڈنڈا سنبھالے ماہم کی گلیوں میں پھرا کرتی ہیں۔ اتنی مشہور زمانہ لگو پریشان حال مر گئی۔ ہماری کیا اوقات ہے نیکخت ہماری تو شکلوں ہی پر لکھا ہے۔ ڈوم۔ مُردار کھانے والے۔“

”اے نوج۔ خدا نہ کرے۔ ہم چودہ پشت کے کلمہ گو۔ مُردار کھائیں ہمارے دشمن۔ ماسٹر جی کیا بکتے ہو۔“

”کہلاتے تو ڈوم۔ طوائفوں کے سا نڈے۔ انکی حرام کی کمائی سے تنخواہ پاتے تھے گویا مُردار کھاتے تھے۔ ارے ہم تو اتنے ذلیل ہیں کہ ہمارے ڈوم پننے کی

کہا دین بن گئی ہیں۔ ڈوم اور ڈومنی۔ ہماری کیا ہستی چکی بیٹھو اور اللہ اللہ کرو۔“
گلاب فلی دین بن کی طرح اینڈر چلتے ہوئے وارد ہو چکے تھے۔
کٹور دان اور نان کی پوٹلی ماں کے سامنے رکھی۔ باپ کی بات سن کر بولے: ”واہ آبا
واہ بہت اچھے۔ یہ سارے اشرف مرد اور خور نہیں ہیں۔ اور نیتا لوگ۔ ڈھونگی بیڑے۔
بے گناہوں کو پل کی پل میں یہ سارے بھنوا ڈالیں۔ حرام کی کمائی یہ کھائیں۔ ڈوم ہم
کہلاتے ہیں۔ بیلک کا دل بھلانے والے روتوں کو ہنسانے والے۔ ہم۔ کلاکار۔“
ایک لڑکی سامنے سے گزر رہی تھی۔ اسے دیکھ کر آواز اٹھائی کی۔ انگری نیک مین
ایتنا بھنچکن کے استایل سے گلے میں رد مال باندھ کر توڑ پھوڑ اور لاکارے۔
”یہ بھڑا چار یہ اتیا چار اور ہم کلاکار۔ میں سماج کو بدل ڈالوں گا۔ میں کٹور دھونوں
سے گھور بدلہ لوں گا۔“

”دھونوں سے بدلہ لینے کے لفظ سے میں چھ سال چلی تو پیس آیا۔ غاموش۔“
ماٹر تے دھیر سے ڈانٹا۔

”آبا جان اب بیڑی بھونکتے ہو۔ تب اپورٹڈ سگریٹ کے کریٹ مدھ آتی لینڈ
سے لاتا تھا۔ اس سماج میں سیدھی انگلیوں گھی نہیں نکلتا۔ ساری عمر شرافت
کا گڑھا بیٹھے کھووتے رہے اسی میں دفن ہو جانا۔ لو بسم اللہ کرو۔ یہ بھننا گوشت۔ یہ بیخ
کے کباب۔ یہ دال ملکہ سور۔ خاص ریاست ناپنارہ کے بادچوں کی دوکان سے لایا ہوا۔“
تینوں کھانے بیٹھے۔ گلاب نغمہ چاچا کر کے ہڈیاں دور پھینکتے گئے۔ گفتگو جاری
رکھی: ”سنو۔ والدین۔ دین کی کتابوں میں منہ کیا ہے چوری نہ کرو۔ محل نہ کرو۔ جھوٹ نہ بولو۔
یہ کہاں آیا ہے۔ ادھر کا مال ادھر نہ کرو۔ سنو۔“ چاروں طرف دیکھ کر اہستہ سے کہا۔
”نیپال کی طرف سے۔“

”چپ پاچی۔“ باپ نے التجا کی۔

دہ ہرے پلاسٹک کے گلاس میں کنوئیں کے ڈول سے پانی بھر لاتے۔ پھر بڑے
پر اسرار لہجے میں کہا: ”آل رایت۔ تو آج بھی یہاں سے چلیں گے سیدھے دئی۔“

”دئی کیوں؟“ موگرا نے غلال کرتے ہوئے پوچھا۔
”ایک بات بولوں؟ کیا ہے کہ قیصر بارغ بس آؤ سے پردو بھائی ملے تھے۔ انوکھے
چوکھے۔ اور انکے والد شہزادی۔ بنگلہ دیشی ایجنٹوں کے ایجنٹ۔“
”تو۔“

”بولے دئی جنما پستہ۔ سیمپوری میں بے شمار بنگلہ دیشی گراہے۔ ڈار کی ڈار۔“
”تو۔“

”وہ تینوں عورتوں کو کام دلاتے ہیں۔“

موگرا نے کان کھڑے کیے۔ چہرے پر ملال اور پریشانی نمایاں ہوئی۔
”نہیں ڈیڈی اور کچھ نہیں۔ بس دئی شہر کے اشرفوں کے ہاں جھاڑو کٹا۔ کراچی
شہر کے اشرفوں کے ہاں جھاڑو کٹا۔“

”کراچی سے تو بنگالی کٹ گئے تھے۔ پھر جڑ گئے؟“ موگرا نے پوچھا۔

”پیٹ بڑا بلوان رہے بابا۔ پیٹ بڑا بلوان۔“ بیٹے نے گاکر جواب دیا۔

”یہ کوئی نیا گھٹالا ہے؟“ ماں نے دریافت کیا۔

لفظ سے پہ لفظ۔ لفظ سے پہ لفظ۔ طوفانی ٹولی گزر رہی تھی اسکی مشین ٹوٹے نہ پیل
— پکچر بنی تھی چالیس سال پہلے۔

”کیا ہے انوکھے بولے ادھر بنگلہ دیش میں ہزاروں کلمہ گو کیمپ میں پڑا تھا۔ بھوکا
نگاہے یار و مددگار۔“

”کدھر کا؟“ باپ نے پوچھا۔

”آسمان اور زمین کے بیچ کا۔ مشنری انکی سیوا میں لگ گیا۔ دو اعلاج۔ اسکول۔

کام کاج سارا میاں بھائی ایک ہلے میں مع جن بچے۔“ گلاب نے بھتی کے گویوں
کی طرح کراس کا نشان بنایا۔

”بے بے۔“ چنبلی رزنا ٹھیں۔

”تو پھر؟“ انوکھے چوکھے نے سیمپوری والی بے چاریوں کو کام سے لگایا تو بُرا کیا؟

— اپنی ماں جعفر باندی کی انگلی پکڑے اور کہے "مجھے اٹھا سب سے بڑی بڑی
خانصاحب کی گڑھی پہنچ گئیں۔ وہ تھیں یا بیلا۔ نہیں وہ خود۔ اماں انکو بھانوں کے
ہاں چکی کا جوڑا پہنا کرے جاتی تھیں۔ بسنت میں زرد۔ سادہ میں دھانی۔ محرم میں
کالا۔ نہیں بیلا تھی۔ گوٹے لچکے والا لال فراک لال ٹوپی پہنے بندیا سی۔ بڑی بڑی
آنکھوں سے سب کو غور اور حیرت سے دیکھتی ہوئی۔ فرمائش پر فوراً گل کی گڑیا کی طرح
کھڑی ہو کر گانے لگتی۔ میا کے روتے تو سب جگ ر دیا۔ بابل نے کھانی پچھاڑ۔
تو بھوچی کھڑی مسکاتے۔ شد آغا لہ اسے بتاتی جانتیں۔ اتنی اونچی میرا شن کہ صرف بیڈیوں
اور پٹھانوں کے ہاں گاتی تھیں۔ حبشن ایسی۔ آواز بن کی کو تیلیا۔ جوان بیٹا مرا۔ انکا گلا
پٹ۔ بیلا مری تو میری آواز بھی پٹ۔ کہاں گئی؟ جہاں میری لڑکی گئی۔ مانیا میں کالا
دے بیلا کی کلی۔ اللہ میاں کو چڑھتیوں بیلا کی کلی۔

کرد و بدل۔ گاؤں میں بڑے خانصاحب کا مکان بھتیجے کی ولادت پر زندگن
مانگ رہی ہے سب نے بھاؤ ج کو سمجھا یا۔ سر بھی سمجھا نے آتے بہواری دے ڈارو
ہاتھ کے لنگنوا۔ دھیری پر دین رے۔ پر دسی پرن کا لنگنوا میں کیسے دیہوں —
جواب تجھے بھیجوں کبھی نہ بیلتیوں۔ جیسے میرا بھیا بھتیجوا۔ تو تم نہ بیلتی ہو میں رتھ چڑھتیوں
— ڈھولک کی تھاپ۔ بیویوں کے بشاش قبضے۔ کرد و بدل۔ ایک چوٹا کلائی پر
رینگ رہا تھا۔ لڑکی کو مرے تیس سال۔ درختوں میں کوئل کوئی۔ کوؤ کوؤ کوؤ
مورے انگنا چندن لہر لہر کرے ہو
کوؤ۔ کوؤ۔ انہو کے پیڑ بھلر بھلر کریں

بند پوٹوں میں تیز ہریالی۔ اوپر ہرے پتے۔ چاروں طرف پتے۔ آم ہی آم۔
پتواس میں پیپا۔ پی کہاں پی کہاں۔ کوؤ کوؤ۔ باپ بیٹے گہری نیند میں
دوب گئے۔ سکون کے جگت پر اکڑوں بیٹھا ایک آدمی "نی بی فاطمہ کی چادر
کی بلند خوانی بے تکان کئے جا رہا تھا۔ جناب سیدہ کی چادر چنبلی بیگم کو پہلے

"دہ تو سمجھے۔" موگرا نے مختصراً کہا۔ "گلو تویاں غازی پیر کے احاطے میں بیٹھ کر پھر
غلط دھند سے سوچ رہا ہے۔ چل۔ میلے میں جا کر رزق حلال ڈھونڈ۔"
"ادکے۔ ڈیڈی۔ مجوری کا نام شکریہ۔" ماں سے بولے "اماں جی ہم ابھی
لی گھوڑی کی قرب بھی دیکھ آئے۔ اسکا ایک گیت بھی سیکھ لیا ہے
لی گھوڑی پون پتہ پتہ چلے پون سے آگے
کو دسوار بھٹے میاں لٹی پر پری سب بھاگے
دف خرید لائے۔ اس پر گا کر رزق حلال کمائیں گے۔ غازی میاں کے گیت تم یاد کرو۔"
"ہمیں آتے ہیں۔ اماں جینفن بوا شد آغا لہ سب گاتی تھیں۔
مانیا میں کالا دے بیلا کی کلی
اللہ میاں کو چڑھتیوں بیلا کی کلی۔"
موگرا دف بجانے لگے۔

"جی کلی پنچ پیرن کو چڑھتیوں
جی کلی گاجی میاں کو چڑھتیوں
کلی پکارے علی۔ علی۔
اللہ میاں کو چڑھتیوں بیلا کی۔ بیلا کی۔" چنبلی بیگم کی آواز رندہ گئی۔ آنسو
بہنے لگے۔

"ادہو۔ اماں۔ چلو منہ دھولو۔ کلی کرو۔" گلاب نے پیار سے کہا۔
کنویں کے شفاف پانی کی نالی قریب بہہ رہی تھی۔ تینوں نے ہاتھ منہ دھویا۔
موگرا بولے "سبحان اللہ یہاں تو جنت کا مزا آگیا۔ ٹھنڈی چھاؤں اور بہا پانی۔
شکر ہے مولا کا۔"
وہ تینوں قیلوے کی غرض سے درمی پر لیٹ رہے۔

چنبلی بیگم نے پیشانی پر ایک بازو رکھ کر آنکھیں موندیں۔ ہنند کے جھونکے

ہی معلوم تھا کہ جو میں عرش سے لے کر آئی تھیں۔ یہ اہل بیت اطہار اور ائمہ کو ملی۔ پھر اولیاء کو۔ اور اب ساری اُمت اس کی حفاظت میں بیٹھی تھی۔ دیہاتی نظم خواں ایک ہی سرس یہ سب سنار ہا تھا۔ چنبیلی بیگم نے چھکی لی تو شدا بوا بھی بی بی فاطمہ کے گیت الہامی ہیں۔ — بی بی کی چوڑی عرش سے اتری ہاتھن پہنیں بی بی اُمت قربان۔ بی بی کے گھنے عرش سے اترے سہاگن بنیں بی بی اُمت قربان — بیلا بھی بویا — تیس سال آج نالی پوتوں والی ہوتی — بیلا بھی بویا چنبیلی بھی بونی۔ المذہبی گلیوں میں بر سے نور —

سرہانے کنویں کی نالی میں پانی شر شر رہا کیا۔
اچانک کوئل زور سے چلاتی — عطر پری —

المذہبی آج سے ہم تم کو عطر پری پکاریں گے۔ نواب حشمت جہاں بیگم کے البیلے صاحبزادے سے نئے کہا۔

ہاتے ہاتے ہاتے ہاتے۔
ہاتے۔

عطر پری چنبیلی دیوی سینما والی۔ یاسمین بانو بھادونگری۔ یسٹری قوال۔

ڈھابے والی اماں چنبیلی۔

ہاتے۔ ہاتے۔ ہاتے۔ ہاتے۔

پہیہا پیکارا عطر پری۔

دو پہر کا گرد آلود سناٹا۔

پانی کا شرٹا۔ ماسٹر نوگرے کے خزانے۔

میٹھا دبا دوں گاسالے بندل باز۔ سوتے میں پریرادہ گلاب کی بڑھڑاہٹ کنویں کے

من پرٹھی ٹیڑی جینی — العطش۔

پتے سر سراتے۔ عطر پری۔ یک نخت کوؤں کا کورس۔ آگ کی بڑھیا۔ آگ کی بڑھیا۔

آگ کی بڑھیا۔

اسے بوڑھا ساری جگہ گھیر لی۔ پر سے ہٹ۔

جامن کے نیچے بیٹھے قوالوں کی آواز۔ اسے فلک بغیرت! یہ مختصر منظر دھوپ میں۔
بانی شرچاؤں میں، آل میمر دھوپ میں۔ الٹا سورج کو، پلٹ دینے کا ڈر تھا اس لئے،
دھوپ اپنا روپ دکھلاتی ہے کچھ کر دھوپ میں۔

چنبیلی بیگم نے آ پخل چہرے پر پھیلا لیا۔ اپنا غم بھول کر آل پمیر کے مصائب پر اشکبار ہوئیں۔ اناروتیں کہ بچکیاں بندھ گئیں۔ کچھ دیر بعد خود ہی منہ پونچھ کر چکی پڑیں۔

نماز مغرب کے بعد نعل و رواڑے کے نقار خانے میں طبل پر چوٹ بڑی تہہ کے
وقت پھر نقارہ بجا۔ چاروں طرف رت جگا۔ صبح تڑکے نقار خانے کی روشن چوکی نے شہنائی
چھڑ دی۔ حصار فیروز شاہ تعلق اور مساجد اور پھاٹکوں کے اندر چیل پہل بڑھی۔

نشان اٹھاتے ڈھولک بجاتی "باراتیں" آتی رہیں۔ ان کے گاؤں اور قصوں
کے نام لاؤڈ اسپیکر پر ناؤنس کیے جا رہے تھے۔ زہرہ بی بی کے "جہیز" کا سامان
رجسٹروں میں چڑھا گیا۔

صبح سویرے اس کنبے کو مسافر خانے کے برآمدے میں جگہ مل گئی گلاب چار پیسے کمانے
کی فکر میں سرگرداں تھے۔ ناشتے کے بعد شاداں فرماں دوڑے آتے۔ "اباجی۔ ایک آدمی
سے معاملہ پٹا لیا۔ عبدالکریم باجی کو۔ کلکتے والا۔ اس کے تمبو میں ایک باتیس کوپ بھی رکھا
ہے۔ بولا ہمارے کو یہ باتیس کوپ دکھانے کا نام نہیں۔ ادھر کا پہلک بنگال کا جادو دیکھنا
مانگتا۔ تم ٹرائی مارو۔ منافع ففٹی ففٹی، بولا آج کل گاؤں کا بالک بھی میلی وزن دیکھتا ہے۔
بارہ من کی دھوین نہیں دیکھتا۔ کیا ہے ابا کہ اب یہ منٹ لوگ سینما ریل بتاتے ہیں۔ ساتھ
گراموفون پر ریکارڈ چالو۔ بنگالی منٹ بولا گا بی میاں کا دور بار اچھے۔ آدمی دینی پکچر لایا ہے۔
نیا زور نما ز میر سے غریب نواز۔ دیا رمدینہ۔ میں بولا۔ ہم خود فلم انڈسٹری کا آدمی ہے۔ یہ پکچر
پندرہ سال پیچھو بوسے میں بنا تھا موڈرن اسٹوری بتایا تھا۔ پن میر و میر و تن اونٹ پر بیٹھ

کر مکہ مدینہ جاتا۔ عبدالکریم بھائی آج کل گاؤں گرام کا بچہ لوگ بھی ہوشیار ہو گیا ہے۔ اسکا باپ، بھائی مکہ مدینہ میں ایرکنڈیشننگ گاڑیاں ڈرائیو کرنے چلا گیا ہے۔ حاجی لوگ بوسے سے خلائی کرتا ہے۔ بازی گرو بلا ٹھیک ہاتے مگر میاں بھائی کو اسلام کی شان اونٹ ہی میں دکھتا ہے۔ اونٹ اور کھجور کا پیڑ اس کی آنکھ کی پتلی میں کھڑا ہے۔ میں بولا۔ اچھا کوئی داندہ نہیں اونٹ چلے گا۔ اور ریل تباہ قلی کا ۸۶ کی برکت والا سین۔ بولا وہ ریل آرمی کوں کتہ اور ہا ہر گاؤں میں اتنا دکھایا اتنا دکھایا کہ ایک دم گھس گیا۔ ایک ریل ویش کی شوب گاڑیوں کی لایا ہے۔ اور ایک پروفیسر لی۔ سی شور کار کا بیجک۔

نقال ابن نقال تھے۔ بنگالی بچہ چھوڑا وجہ اول نعمت بانی کی پونا والی دکنی اردو میں دریافت کیا۔ ”اماں کڑھائی کر چھا ہونا ہ تھاں اسٹو ہونا“ یعنی چاہیے؟ ”موڑی کا ناوال میرے سے لو۔“ وہ اب آرام کرنا چاہتی تھیں۔

میلہ بھرنے لگا۔ درگاہ شریف کے احاطے کے باہر کچھ دور پر بنگالی نٹ اور اسکی اولاد نظر بندی کے کھیل اور کرتب دکھلاتی۔ اس کے نزدیک ماسٹر گلاب نے سر بہن بھائی۔ انکے مقابل میں دلفروزش نالک کمپنی آف کاشی پور نے ڈیرہ ڈالا۔

ماسٹر موگرے کو علم تھا کہ نخاس لکھنؤ کے کیشوری بھانڈوں کے مانند ایک زمانے میں کاشی پور اور مرد آباد کے بھانڈا اور نقال بھی مشہور تھے۔ استاد موگرے اور ماسٹر بن خاں مالک دلفروزش کمپنی یعنی شو بزنس کے دو ٹائیکون تباہ خیالات میں مصروف ہوئے۔ ”کام کیسا چل رہا ہے خاں صاحب“ استاد نے بیڑی سلگا کر پوچھا۔

”منڈا جاں بلب ہیں“ سیاہ خمیلیں ٹوپی اتار کر عمر رسیدہ بن خاں نے سر ہاتھ پھیرا۔ ”بائے میاں کی بیرق کے میلے ہماری طرف بھی جگہ جگہ ہو ہیں مگر۔ ٹیلی ویژن سے ہماری بدھیا بیٹھ گئی۔“ کلیر شریف کی نوچدری میں مشہور عالم ناچ گانا ہوتا تھا ایک

زمانے سے — لوجی دس پندرہ سال ادھر مولویوں نے اسے بھی بند کرادیا۔“

ماسٹر جی نے خاموشی کے ساتھ اظہارِ افسوس کیا۔

”اور سرکار کچھ بندر نچانے والوں کو پیرس بھیج رہی ہے۔“

”فارن میں نوچدری بھی ہونے لگی؟“

”نہیں صاحب۔ ہندوستانی میلہ۔ ڈھول، تاشے، نیفری، جنگلیوں کی اچھل کود۔“

ہوڑیں، پہاڑیں سب چلی جا رہی ہیں۔“

خیمے کے اندر سے اہلیہ بن خاں کی آواز بلند ہوئی۔ ”ارمی اٹھو۔ منڈا بھر گیا۔“

ڈوبی کی نیندنا بھرتی۔ ”اٹھو۔“

”ہماری ہیروین ہے۔ لاڈ و تیلین۔“

”بندہ خدا نام تو بدل دیتے!“

”پبلک میں ہی چل پڑا۔“ پکھلی والی جو تھی۔ تاجو۔ وہ دولت کی ہوس میں

آیا کی پرنٹ بنوا دوہتی کو نکل لی۔ یہ والی ہمیں میرٹھ کی نوچدری میں ملی۔ ٹیلی کی لونڈیا

ہے۔ گھر سے بھاگ آئی تھی۔ آواز اچھی تھی پر تعلیم پر ہمیں محنت بہت کرنا پڑی۔ خاں

صاحب یہ کمپنی والد مرحوم نے قائم کی تھی۔ دال منڈی آگرہ کی ایک سے ایک گانے

والی ہمارے کئے اسٹاف پر تھی۔ اب کیا کرو۔ وقت بدل گیا۔“

خیمے کے اندر گئے۔ پان کی تھالی لے کر لوٹے۔ ”گھر میں سلام عرض کرتی ہیں۔“

”میری دعا کہنا۔“ ماسٹر نے گوری منہ میں رکھی۔

”نیک نخت ڈرا چار۔ تو بھیجو۔“ بن خاں نے پکارا۔ ”شستانی سے۔“

موگرے خاں کو صنوبر کمپنی اور قوال پارٹی کا دور یاد آیا دل پر گھونسہ سالگ ہمارا شمر

کے دیہات میں مراٹھی ”تماشا“ والوں اور لاڈنی ناچنے والیوں کے ڈیرے۔ کرناٹک

کالور۔ وہاں پر بے چاری بیلا پر کسی نے بھان متی کا جادو مارا تو بیمار پڑ گئی تھی۔

میرزا نے چارہ کا دھند لاگلا س پیش کیا۔ یہ غریب نبن خاں بھی کب تلک باقی رہیں گے۔ پھر بھی بہت چلا لے گئے۔ ہمت کی بات ہے۔

نبن خاں سے ماسٹر کی گاڑھی چھنی۔ بھانت بھانت کے قصبے سناتے ناؤ کیسے ملی۔ ہم گڑھ مکتسر کے میلے جا رہے تھے۔ قصبہ منڈا اور پہنچ گئے۔ ضلع بجور۔ چاندنی رات میں کیا دیکھتے ہیں کہ ایک قلعہ سامنے کھڑا ہے۔ ولایتی قلعہ۔ کھنڈر اس میں پڑا و کیا پتہ چلا ایک منشی جی تھے۔ وہ گئے لندن۔

”آہا ہ حضرت جاتے ہیں لندن۔ کرا پاکر ورگھو منڈن!“
موگرے نے آنکھیں نیم وا کیں۔

”جی۔“

”کچھ نہیں بھائی۔ ایک بات یاد آگئی۔“

”ارشاد۔“ میرزا نے حقہ گڑھ لایا۔

”ہمارے واجد علی شاہ اپنے معاملات کے متعلق ملکہ ٹوریہ سے فریاد کرنے لندن جانے والے تھے۔ تو ہمارے اہل ہنود بہت اداس تھے انہوں نے یہ گیت بنایا۔“
نبن خاں چند لمحوں تک غور کرتے رہے۔ پھر گویا ہوتے ”اور اب یہ منشی جی منڈا اور والے گئے لندن۔ ملکہ کو اردو پڑھانے۔ امیر کبیر ہو کر لوٹے اور یہ قلعہ بطور ولایت بنوا کر اس میں ہنسی خوشی رہنے لگے۔“

”واہ۔ واہ۔ واجد علی شاہ اور منشی جی۔ دونوں کے وقت بدل گئے نبن خاں ملکہ وکٹوریہ کی بدولت ایک کا محل چھوٹا۔ ایک کا بنا۔“

”سبحان اللہ کیا نکتہ پیدا کیا ہے چچا۔“

”نکتہ وکتہ کچھ نہیں۔ ہم تمہیں دلاسہ دینا چاہتے ہیں۔ نبن خاں قرآن شریف میں باری تعالیٰ فرماتا ہے کہ ہم زمانے کو لوگوں میں اولاد لاکرتے ہیں۔“

نبن خاں آنکھ بند کر کے جھوم گئے۔ پھر بولے ”حق ہے۔ تو ماسٹر۔ پھر ہوا ہوارہ۔ منشی جی کی آل اولاد چلی گئی پاکستان۔ اب دیکھو تو قلعہ کھنڈر اور اس کے اندر جنگل کھڑا تھا۔“

”نبن خاں۔“ موگرے نے بہت گہری سانس بھری ہمارے تمہارے اندر بھی جنگل کھڑے ہیں۔“

”درست۔ درست۔“ نبن خاں نے کہا۔ تو یہ لونڈیا صبح سویرے ہمیں قلعے کے ایک کمرے میں گھاس چھیلی ملی۔ کہنے لگی میرا باپ لکڑہارا ہے گا۔ رات بیٹیوں کی فکر میں ہلکان۔ مجھے شاید نچا سے بی بیچ ڈالے۔ اپنے سنگ لے چلو۔ میں۔ چلو۔ باپ خوش کہ ایک کا بوجھ کم ہوا۔ پراس کی تعلیم پر بھی بڑی محنت کری۔“
”اسے گھسیارن تو نہیں کہلویا؟“

وہ خوب ہنسنے ”نہیں صاحب مس نازنین۔ پر وہ ناہو ناہو ہی مشہور ہوئی پر پڑنے لگا لے۔ ہمارے علاقے میں ٹھیکہ داروں نے جنگل کٹواتے، چونے کی کھدائی سے پہاڑ منڈے کر دیتے اور بھی بڑی آفت مچی۔ ناہو کے لیے جیب گاڑیاں آنے لگیں۔ ہم شرفوں میں سے نہ سہی، شریف تو ہیں بڑی غیرت آتی میری گھر میں بہت بکی جھکیں۔ کچھ لگی تم لوگوں کی تنخواہ میں میرا گذرنا ہوتا۔ تو صاحب وہ بھی پاپورٹ بنوا کر۔“
”طوفانی ٹولی کی ریل ہے کہ چلی جا رہی ہے۔ گھر در در۔ گھر در در۔“

نبن خاں سمجھے استاد سینما کی بات کر رہے ہیں بولے ”ماسٹر جی ہم راپور کی نمائش سے سیدھے یاں گوا رہے ہیں۔ واں کی سینے۔ ایک کمپنی بمبئی کی فلمی چھو کر یوں کو بھرنائی۔“
”ایکسٹرا گر لیں۔“

”دہی ہوں گی۔ وہ فلمی گانے لاؤ ڈا پیکر پر بجاتے تھے اور چھو کر یاں ان پر مر بے ہو وہ ناچ دکھاتی تھیں۔ خلقت ادھر ہی ٹوٹی۔“

مسماۃ امام باندی زود نبن خاں سے چنبیلی بیگم کی خوب پٹی۔ دن بھر ان کے خیمے میں بیٹھی رہتیں۔ لاڈ و چاندی کے پری چم پہنے چم چم کرتی میک اپ میں لگ جاتی تو چنبیلی بیگم پھر بیلا کو یاد کرتیں۔ وہ جانہا اسی طرح ننگ جھنگ چلتی تھی۔

پر زیاد سے کہ سدا کے ولفروش تھے۔ ولفروش کمپنی کی بیروت کی طرف متوجہ ہوتے
پراس نے گھاس نہ ڈالی — ”سالی اپنے آپ کو سمری دیوی سمجھتی ہے“ انہوں نے
عبدالکریم باجی کو رسے شکایت کی۔

اس گوشے میں بہت رونق رہی۔ باجی کو اپنی اڑنگ بڑنگ ہانکتا تھیٹر کے
منڈوے میں طبلے کی زوردار تھاپ پر گانے کی آواز بلند ہوتی — راجہ جم جم چھم چھم
چمکت آج — چھتر بیس پر گھوم گھوم تن و ملت چمکت نلک نلک تک — برتر سرد
آسمان تک — داد — داد کا ڈنکا — کوکڑ — چند رمار تک تک لجات راجہ —
تیسری جانب ماسٹر گلاب بھونپو منہ سے لگا کر حلق پھاڑنے — آؤ آؤ — پیارے
بچو — بالکو — نو نہالو — راجہ اندر کے طلسمات دیکھو — باغیچہ سلیمانی دیکھو — پل میں
حاضر — پل میں غائب —

اللہ غنی — ماسٹر موگرے کو یاد آتا۔ وہ پہلی بار قبرمیاں سے ملنے گئے تھے صنوبر کمپنی
کا اشتہار پڑھ کر انہوں نے کہا تھا یہ فلم کمپنی ہے۔ یا کمپنی باغ — انہوں نے فوراً جواب
دیا تھا — جی ہاں بلکہ باغیچہ سلیمانی —
اللہ غنی۔ باغیچہ سلیمانی یا ریڈ روز گارڈن۔ پل میں حاضر — پل میں غائب۔

گلاب خاصے ذہین تھے۔ اس خطے کے لوگوں کے انداز میں پکارتے۔ تشریف
لائیے باجی — بیٹا — حسین پاک کی عزت مبارک — وارث پاک کا روضہ —
میرے غریب نواز۔ دیارِ مدینہ، نیاز اور نیاز پھر کے سین — آئیے بھیا — آئیے اپنا —
بایسکوپ کے نزدیک بچھے ٹاٹ پر ماسٹر تمکین تھے۔ ایک گتے پر ”پروفیسر سامری
آف بمبئی“ اردو، ہندی جلی حروف میں لکھوا کر سامنے رکھ لیا تھا۔ پروفیسر سامری بمبئی
کے مقبول و معروف منجم اور عامل تھے۔ چند سال قبل رحلت کی — یہاں انہیں
کون جانتا تھا۔

بریلی کا سرمہ اور منجن بیچنے کے لئے گلاب جو بمبئی کی چوپائی پر جمع لگا چکے تھے۔

سیرین کے لئے پکارتے پکارتے دوسری ہانک لگاتے آتے مہربان قدردان
بھائی جان، ماتاجی، دیدی، چاچا — فلم اسٹاروں کے ذاتی اسٹوڈیو — مشہور جیوتی —
پامٹ — عامل — پروفیسر سامری آف بومبے — مقدمے میں کامیابی — محبوب
ملاقات — مطلوب سے شادی — دشمن کی بربادی — دھندا بیوپار — ابو دھانی
میں روزگار — پانچ روپے — صرف پانچ روپے —

جیٹھ کے پہلے آوار کو بارات کے دن حسب معمول زور کی آندھی آئی۔

میلہ ختم ہونے والا تھا۔ گلاب نے عبدالکریم سے حساب کتاب کیا۔ سیرین لٹائی۔
ماں سے کہا ”چلو پھوٹ لیں ورنہ بسوں میں جگہ نہیں ملے گی۔“

والدین بن بن خاں اور امام باندی سے چشم پر کم رخصت ہوتے۔ چاروں نے ایک
دوسرے سے کہا سنا معاف کروایا۔ چنبیلی بیگم روئے لگیں۔ امید پرست موگرے نے
انہیں بھی دلا سہ دیا۔ ”اجی روتی کیوں ہو۔ انشا اللہ پھر جلد ملاقات ہوگی۔“

”لب گوریں۔ اب کیا ملاقات ہوگی۔“ — ”چنبیلی بیگم نے جواب دیا۔
”لشٹم پشٹم بھبتی پہنچ جائیں تو غنیمت جانو۔“ زمین پر اکڑوں بیٹھ کر انہوں نے اپنا
بکسا کھولا۔ ایک تصویر نکال کر امام باندی کے حوالے کی ”بیٹا یہ تم ہی رکھ لو۔ نشانی۔“
”بیٹا ہیں گی۔“

”تمہاری چچی ہیں“ استاد موگرے نے کہا۔ کاشی پور دے ان دونوں کو چچا چھی
کہنے لگے تھے بن بن خاں اور امام باندی بہوت رہ گئے۔

”بطور گل بکاؤلی کی بیٹی“ موگرے نے مزید اطلاع دی اور مسکراتے —

”اللہ تعالیٰ کلام مجید میں فرماتا ہے ہم جب چاہیں ان کی شکلیں بدل سکتے ہیں۔“

— خانصاحب۔ وقت انسان کو ادھر سے ادھر کر دیتا ہے چلونیک بخت۔
منڈو الوٹا۔ ٹاٹ اٹھا ڈالو اور ٹوٹو کھولو۔“

رخت سفر سنبھالے وہ تینوں زنجیری دروازے کے سامنے سے گزرے۔
ماٹر بولے ”چلو منت مانتے چلیں“

”اب کا ہے کی؟“ بیٹے نے اچھے سے دریافت کیا۔

”بہار صاحب کہہ رہے تھے امریکہ میں کباب پر اٹھے کا ریسٹوران۔ ہمارا دل کہتا ہے اس میں ضرور کامیابی ہوگی“

گلاب نے سفری بیگ کا بندھ سے اتار کر ایک فلک شگاف نعرہ لگایا۔
”حق ہے۔“ اور زمین پر پوٹنے لگے۔

ہلدا غرارہ دھانی دوپٹے میں بلبوس ایک دیہاتی عورت پاس سے گزری ٹھٹھک کر چنبیلی بیگم سے پوچھا ”حال آ رہا ہے؟“

”ہاں۔“

”کون مجرگ ہیں۔؟“
”بابا لوٹن کبوتر“ والدہ نے تلخی سے جواب دیا
عورت نے اپنی راہ لی۔

”ارے کیا گدھے سری کا لوٹ رہا ہے۔ مائی ملے“ ماں نے ڈانٹا۔ غصے میں وہ بلیغ بھیا اردو بولنے لگتی تھیں۔

پر بڑا وہ دولتی جھاڑ کر کھڑے ہو گئے۔ ان کے قریب آ کر بولے ”ارے ممی جی کیا ہے کہ نا آفتاب موسیقی ناہم شری استاد امام بخش آف امید پور گھرانہ کی بات منکر میرے کو وجہ آگیا“

”نالائق۔ ہم کیا حوجی ہیں؟ جانتا نہیں مایوسی کفر ہے؟“ اب باپ نے ڈانٹا۔
اور پچھانک کی ایک ٹوپ سے پیٹھ لگا کر بیٹھ گئے۔

”جی ہاؤ! اور ڈیڈ می جی کیا ہے کہ ماں کی دُعا فوراً اثر کرتی ہے۔ ادھر ممی نے ایک لیڈر کو بولا بابا لوٹن کبوتر اور ہم فوراً وہی بن گئے بلکہ ساتیں کبلی پوش و لفروش۔

اب لکھنؤ سے سیدھا داؤرا سٹیشن وہاں سے سیدھا ماہم درگاہ ہوا دتھ بوجے کا کونا چکوترا جی پکڑے گا نارتھ بوجے کو ہم سنبھالے گا۔ ساتیں و لفروش۔ چھتر کیس پر گھوم گھوم کر تن دمکت چمکت نلک فلک تک!“ ہاتھ سے مال دیتے آگے بڑھے۔
”ہم پرونیس عبد الکرم آف کامروپ کا اسٹوڈنٹس رہ چکا ہے۔ ہوا سے دھبوتی نکالنے سکتا ہوں ماں!۔ بولو تو کم دونوں کو کبوتر بنا دوں۔“

”جامیگر چاند۔ اب دو رکشا میں لے آ۔“ ماں نے التجا کی۔ ”بڑھا ہو گیا مگر۔“

”اے امی حضور۔ بھانڈ کھی بڑھا ہوتا ہے؟ چندر مان تک تک لجات؟“
بھاؤ بتایا۔ ٹوپل رہی تھی۔ چاروں طرف اڑتے زرد پتے گلاب کے ساتھ چکر کاٹنے لگے۔

”ارے کیا بات ہوا ہے؟“ چنبیلی بیگم نے اکتا کر جاتی لی۔ بھوپالی بٹوے کی ڈوری کھینچ کر چونا تمباکو نکالا۔ تھوڑا سا جو نادر دسر کی وجہ سے کپٹیوں پر لگا یا۔ کیسی مہیبت۔ کیسی کلفت۔ کیسی تھکن۔ دھول اور دھوپ اور زرد پتوں اور گدا گروں سے پٹا تھوڑا سا راستہ تو ابھی قبر تک کا باقی تھا۔ اپنے شریک حیات کے قریب جا بیٹھیں۔ نہ جانے کون سے گورستان تلک ہم دونوں کے جنازے پہنچانا اس ہمارے نور نظر تخت جگر کے لئے زیادہ آسان رہے گا۔ جو ہو۔ بایںکلہ۔ ناریل واڑی۔

گلاب نے اپنی زرق برق الیکٹرونک دست و پاؤں پر نظر ڈال کر والدین کو مخاطب کیا ”چلو انھو بسم اللہ۔ یا علی مدد۔“

کنبہ بس اڈ سے کی طرف چل پڑا۔ راستے میں زائرین جوق در جوق انارکلی پھیل کی سمت جاتے نظر آتے۔

① ڈسکوری آف اے کلچر ہیرو

”چاتر کے کنٹر بری والے انگلستان کی طرح خلق خدا بھانت بھانت کی ساریوں پر یا پیدل ایک قدیم زیارت گاہ کی جانب امنڈی چلی آرہی ہے۔“

”میں اب پارے کے نزدیک ایک مقدس چبوترے کی سیر بھی پڑھتی ہوں۔ یہ خط لکھ رہی ہوں۔ برگدوں کی پھیلنے والی شاخیں ایک طویل وعریض ہال کی چھت کی مانند پھیلی ہوئی ہیں۔ ہرے کھیتوں کی پگڈنڈیوں پر سے گزرتے رنگ برنگی پوشاکیں پہنے مسلم عوام نیلگوں جھیل کی طرف جاتے دکھائی دے رہے ہیں۔“

”شرائین کے باہر ایک حوض میں جذامی نہا کر کہا جاتا ہے کہ اچھے ہو جاتے ہیں۔ جیسے ہمارے ہاں ویسٹ میں ”ذرا رک کر“ ہمارے ہاں ”قلعہ دکیا“، لوہردو — غالباً حوض کے پانی میں گندھک ہے۔ شفا بخش انارکلی جھیل کی طرح جو منبرک بھی تصور کی جاتی ہے۔“

”ماموں میاں آپ اب کچھ برنارڈشا سے لگنے لگے ہیں کچھ ٹالساٹی۔ اور تھوڑے سے بہارشی اور بندو۔“ پنکی کی شگفتہ آواز۔

”ہم فریج کٹ داڑھی رکھتے ہیں۔ بہارشی اور بندو کی چینی سی تھی۔ ہم فلوٹی فلوٹی ہیں۔“

وہ لوگ چلنے کے قریب پہنچ گئے۔ فیروزہ نے نامکمل خط بگیاں رکھا۔ مانک بائی ہوئی داڑھی سے اشران کے دھن میں ماہیتی کا نہتی پانی کی طرف گامزن تھیں۔ زریزہ اور رانی دھن نے دھوپ میں پیدل چلنے سے انکار کیا تھا۔ اس سیلائی مگر وہ

میں شامل نہیں تھیں۔ وہ سب بھی آن کر سیڑھیوں پر بیٹھ گئے۔ میزبان کی خادمہ ظہورن بڑا نے کہا: ”اچھا ہوا آپ لوگ آج تشریف لائے۔ کل مکنا دیو ایسے سارے میں مٹھوئے ڈھول۔“

فیروزہ نے آنکھیں پھیلائیں۔ کیا ہم لوگ پرستان میں آنکھیں ہیں یا داستان گل بکاؤلی کے اندر بیٹھے ہیں۔

”مکنا دیو آندھی ربرات کے لیے جھاڑے بہارے ہر سال ایکے وقت پر آوت ہے۔ ڈیوٹی پر۔ مگر جھکڑ سے نقصان کسی کو نہیں ہوتا ہے۔“

”ارے یار یہ ڈسٹرکٹ دو تین ندیوں کی گھاٹی ہے۔ اس قدر تو یہاں گرد اڑتی رہتی ہے۔ مکنا دیو ان ڈیڈ پنکی چھکے سے ہنس پڑے۔“

”مگر ہر سال ایک ہی روز ایک ہی وقت کیوں بہ عین برات کے روز۔ مشرق بالکل قطعی پراسرار ہے پنکی اسے پراسرار ہی رہنے دو۔“

”ہاں۔ پراسرار اور منس اور اوہام پرست۔ برائین مورلیڈ کو بھی سب تو اچھا لگے گا۔“ پنکی کو دفعتاً اپنے لیے کی تلخی کا ہوا۔

پروین سلطانہ نے فوراً بات سنبھالی۔ ”تم لوگ قصہ ٹوسن لو۔ ہاں ظہورن بڑا!“

”بیگم صاحبہ ردولی میں زہرہ بی بی جون رہیں۔ بڑی ہی خوبصورت اور نیک۔ بے چاری اندھی رہیں۔ سید صاحب بڑے بہتے حسین رہے۔ ایک روز لٹی گھوڑی پر سوار زہرہ بی بی کے دروازے کے سامنے سے گزرے۔ ان سے ایک کٹورہ پانی مانگن۔ اُو کہیں ہم اندھی ہیں پانی کیسے لاویں۔ گاجی میاں کہن جاؤ لیکر آؤ۔ اسی گھوڑے سے پانی لائیں۔ تو آنکھیں روشن۔ سید صاحب بہارچ آکر ان کے باپ کے پاس پیغام بھیجیں۔ بیٹا بڑھ کے روز یہاں سے ایک آدمی ردولی جات ہے۔“ ظہورن بڑا کے لیے سارے زمانے کیساں تھے بلا تعین مدت۔

”ارے تب کی بات تو بتاؤ۔“

”ادھر تارخ مقرر ہوئی اُدھر گاچی میاں لڑائی میں شہید۔ پھر گاتے بجاتے بار آتی ردولی والوں سے خوب ہنسی مذاق کرتے ہیں۔ لڑکی والے کہتے ہیں اپنی بہنی کو کیوں نہیں لائے۔“

”بہنی کو کیوں نہیں لائے کیا مطلب ہے“ فیروزہ نے پوچھا۔

”درگاہ کے باہر دوپٹنگ بچھتے ہیں ان پر آم۔ کبھی بھی بچیں آم کی سیر اس روز ضرور پکیت ہے۔“

”ٹھیک صبح چار بجے پنڈت پوٹھی باج کر چلات ہیں پچکا لگ گوا۔ پھڑوں میں جھگڑا ہو گا۔ بیاہ اگلے سال۔ یہاں بھی یہی سب ہوتا ہے۔ بنارس کے پنڈت اُن کو پوٹھی پجاتے ہیں۔ صبح چار بجے پچکا لگ جاتا ہے۔“

”اسی نے کہاوت ہے۔ بالے میاں کا بیاہ جو برابر ملتی ہوتا ہے۔ کم از کم ایک اردو کہاوت کا منبع تو تم نے دیکھ لیا!“ پنگی نے فیروزہ سے کہا۔

وہ جھیل کی طرف جانے کے لیے اُٹھے۔

کچھ راستہ کے دونوں جانب رنگ برنگے غزارے دھوپ میں سوکھ رہے تھے۔ ”ارے ارے وہ دیکھو کارچوبی غزارہ جھاڑی پر۔“ فیروزہ چلاتیں۔

”میلے ٹھیلے میں جتنا اپنے بہترین کپڑے پہن کر آتی ہے۔ پنگی نے جواب دیا۔

وہ کنارے پر پہنچ گئے۔ بہت دور سرکنڈوں کی اوٹ میں جا کر عورتیں کپڑوں سمیت پانی میں ڈبکی لگاتیں۔ نہایت مہارت سے لباس تبدیل کر کے باہر نکلتیں۔ بھیگے کپڑے دھوپ میں پھیلاتی جاتیں۔ مانک بائی اس جانب دوڑ گئیں۔

ایک صاحب اپنی بیوی کے ساتھ کچھ میں پڑے پتھروں پر پاؤں رکھنے لگے۔ بیوی نے برقعہ اتارا۔ ”جلدی آنا بس تیار کھڑی ہے۔“ انھوں نے کہا۔

خوش منظر تال کے چاروں طرف سرسبز کشتزار اہلہار ہے تھے کنارے کنارے سطح آب پر گل نیلوفر کھلے تھے۔ ظہور ن بوائے کہا۔ ”اللہ کی قدرت ہے۔“

گاچی میاں یہاں بیٹھ کر دُجو کرت رہے۔ بوندنی بوند تالاب بن گوار۔ وہ مانک بائی کے کپڑوں کا بیگ اٹھائے ان کے پیچھے پیچھے بھاگیں۔

چنگی داڑھیوں والے تھمد پوش آدمی اور ساری پوش عورتوں کی ایک ٹولی آپہنچی۔ عورتیں سرکنڈوں کی طرف چل دیں۔

”پنگی دیکھو ورنگ کلاس، کسان ایک عورت برقعہ پوش نہیں رسوا ان کے جوشہروں سے آتی ہیں“ شہلا نے پنگی سے کہا۔ بحیثیت قانون داں وہ شاہ بانو کیس کے دنوں میں بہت مضطرب رہی تھیں۔

”اپنی۔ ہم لوگ ساری عمر بیٹھے یہ تجزیاتی مطالعے کرتے رہیں مولوی پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔“

نووار دوں میں ایک سفاری سوٹ والا نوجوان بھی شامل تھا۔

”بنارس یا مرزا پور کے جولا ہے“ پنگی نے فیروزہ سے کہا۔

ایک بزرگ صورت سفید ریش بڑے میاں ساتھیوں کو کسی جیب کترے سے اپنی ڈبھی کا قصہ سنارہے تھے۔

”سپل تو اُدھر سے بیگوا کاٹ دیں۔ ہم بیگوا کا جکڑ لیہیں بھراؤ بڑے جور سے بیگوا کھینچیں۔ ہم ہو کھینچیں۔ تو صاحب ایسے ایسے جبر دست ہوتے ہیں جیسے ہم۔“

رفقاء نے تو صیغی قہقہہ بلند کیا۔

”واہ واہ۔ اتنا کمال کر دیہن“ سفاری سوٹ والے نے کہا ”پاکٹ مار کے ہتھوڑے چھین لیہیں۔“ — وہ وہ کی میاں کی طرف آیا۔ ”سلام لے کم۔“ فوراً بزنس شروع کر دی۔ وزینٹنگ کارڈ پیش کیا۔ ”ہم سال میں دو بار لکھنؤ میں بھی پھیری لگاتے ہیں۔“

فیروزہ نے ہنسی سے کہا "کمال ہے۔ تم نے کہا۔ بنارس کے جولا ہے۔
وہ فوراً سمجھ گیا۔ لکھنؤ۔"

"ہم بھوچوری اور اودھی بولیوں کا فرق نہیں پہچان سکتے اور ہم لوگ کیا
مترج کے باشندے ہیں جو وہ نہ پہچانتا ہے یا تم بہت غبی ہوتی جا رہی ہو۔"
"یاریہ پوٹو ہاری اور ملنائی کا فرق نہیں جانتی۔" ڈکی نے بہن کی طرف اشارہ کی۔
"اگر وہاں رہتی تو ضرور جان جاتی۔"

چینی رشیم کی شلوار قمیص میں ملبوس پروین سلطانہ اور فیروزہ پر نوجوان نے
اچھٹی سی نظر ڈال کر پروین کو مخاطب کیا۔ "بیگم صاحبہ شلوار شوٹ۔ ڈولہن کا شرارہ
شوٹ۔ دولہا کی شیروانی۔ اعلیٰ ترین کنواب لے جاتیے۔"
برائین کے لیے شیروانی، فیروزہ نے مضبوطی سے سوچا۔
وہ صفیر، شہلا، آمنہ، سلیمہ اور دہنا کی طرف متوجہ ہوا۔
"بیٹا۔ اس موسم کے لیے بہترین زری کاٹن۔"

نوجوان سمیت بنارسی گروہ جب روانہ ہوا پروین نے کہا "یہ لڑکا مجھے بھی
الگ سے پہچان گیا۔"

"بہنی خالہ آپ کے ہاں سے بیگمات جبیز خریدنے بھی تو آتی رہتی ہیں۔"
"یہ دیبا و حیر کے تاجر۔" وکی میاں نے حسب معمول کہیں بہت دور پہنچ کر
بات کی۔ "شاہرہ رشیم پر چلتے ہوئے ایک عالم کا تجربہ رکھتے آئے ہیں۔" وکی میاں کے
پاس پہنچ کر معمولی سے معمولی بات ایک عجیب عالمانہ فلسفیانہ بلکہ مابعد الطبیعیاتی
کیفیت اختیار کر لیتی تھی۔

مانک بالی ڈکی لگا آئیں۔ وہ واپسی کے لیے اٹھے۔

ایک نیچے سے ہرے بھرے ٹیلے پر بھورا مختصر امام باڑہ نظر آیا۔ اندر ایک
سرخ تعزیہ رکھا تھا۔

"کر بلا۔" تلہورن ہوانے بتلایا۔ "ہم سنت جماعت لوگن کی۔"
متعدد تعزیے ہری زمین میں نیم مدفون بڑے ہی اداس سے لگے۔
وکی میاں ٹھٹھک گئے۔ "عجیب بات ہے۔" وہ چند سکند کے توقف کے
بعد چاروں طرف دیکھ کر بولے۔ "اس بھوری اہارت کے اندر رکھایہ تنہا سرخ تعزیہ۔
اور میکیزیکو کے سنان کھنڈر۔ اچانک وہی پڑاسر اسی فضا۔"

"کھنڈر بارونق بھی ہوتے ہیں؟ حقیقت پسند پروین نے چھتری کھولتے ہوئے پوچھا۔
"تاریخ کے اندرونی مظاہر کی روح یکساں ہے۔"
"اور وکی بھیا یہ اندرونی مظاہر کیا ہوتے ہیں؟"
"۔ اہرام۔ بعلبک۔ پٹرا۔"
"تم ہم سب کا اس دھوپ میں پڑا کر دو۔ چلو آگے بڑھو۔" پروین نے
بڑے بھائی کو پیار سے ڈانٹا۔

ہری، آبی، نیلی، نکھری سی بے کنار خامشی میں ایک بچے کی صاف نئی نویلی
آواز بلند ہوئی۔ وہ امام باڑے کے پیچھے اکیلا بیٹھا نہایت تندہی سے پندرہ کا پہاڑا
رٹ رہا تھا۔ "چوکا ساٹھ۔" بچے پھوستر۔ چھی کا بنے۔ سستی پانچا۔ اٹھی بیسا
۔ نو پنتیا۔ دہی کا دہنا ڈیرھ سو۔"

"اے منظور بھیا۔ چلو۔" کسی عورت نے دور سے پکارا۔
"آئے اماں۔" وہ پشتے پر سے کود کر تال کی طرف بھاگا اور اپنے گھروالوں
کے ساتھ چلتا جنگل کی ہریالی میں کھو گیا۔

”عجب ہے روش اور عجب باغ ہے“ پنگی گنگنا یا کیے۔ تینوں نوجوان عہد شجاع الدولہ کے رُکو کو قدم رسول کی سیڑھیاں اترے۔ دونوں بھائی ننگے سر۔ فرامرز نجوسی نے رومال باندھ رکھا تھا۔ گلدنڈی پر ماموں بھائی ٹہلتے نظر آئے۔ تینوں نے نزدیک پہنچ کر وکی کو سلام کیا۔ ”عجب ہے روش“ پنگی پھر گنگنائے۔ ”ماموں میاں کل منڈ دے کی ایسیج پر کوئی گویا الاپ رہا تھا۔ ہمیں دور سے سنا دیا۔ کل سے ہم فرسی کا مسٹر بیس ایسٹ ڈھونڈتے پھر رہے ہیں۔ شاید شیخ طاہر علی کے روزہ فوس کا موتیف بھی ہمیں مل جائے۔ تعلق سے بیکر جان کمپنی تک کی تعمیرات تو یہاں موجود ہیں۔“

وہ پانچوں ایک دیپ استمبھ کی طرف بڑھے۔ سورج ڈوب رہا تھا۔ ”جنگلوں اور گھیتوں میں“ پنگی نے بات جاری رکھی۔ ”ایسے مینار دیکھے جن کے لیے کہا گیا۔ کہ وہ میدان جہاد کے مٹری ٹاور تھے۔ غازی میاں کی شہادت کے بعد زہرہ بی بی نے بطور یادگار تعمیر کروائے تھے۔ ایسٹ انڈیا کمپنی کے ڈپارٹمنٹ آف سروے نے جاپنچ پڑتال کے لیے تعمیر کیے تھے۔ یہ آخری بات ہمیں درست لگی لیکن اسرار یوں ہی جھمکتے ہیں۔“

”بہت سے اصلی بھی ہوتے ہیں یار۔“ فلی نے کہا۔ ”پرانے بنگال کے مندر مٹھ دیکھو۔ سولڈ مسٹری۔ وہ نامعلوم کیفیت جو محسوس کرنے کے علاوہ دکھائی بھی دیتی ہے۔ سولڈ۔ وہ مغل عمارتوں میں نہیں ہے۔ سلطنت پیریڈ میں بے حد کیا محض زمانے کا فاصلہ یہ مسٹری پیدا کرتا ہے؟“

”اور وہ کون سا لطیف تر عنصر ہے ماموں میاں جو مختلف خطوں کے فنکاروں اور معماروں کے بالکل اندرونی وژن کو ایک دوسرے سے ممیز کرتا ہے؟ پنگی نے سوال کیا۔ محض نسلی حافظہ اور قومی مزاج اور جغرافیائی اور تہذیبی ماحول۔“

”انگل وکی۔ وہ کیا شے ہے۔ وہ ایک سٹرا چیز۔ جو یورپین

اور روسی آرٹسٹوں سے بچوں کی پرستانی کہانیوں کے اسٹریشن بنواتی ہے۔ کیا محض تخلیقی تخیل۔ ہنسی کہتی ہیں۔ بند رابن میں جھاؤندی کے کنارے جھاؤ کے پیڑ لگے ہوتے ہیں اور سننے والوں کو چاندنی راتوں میں وہاں دور کہیں بانسری بجتی سنائی دے جاتی ہے۔“

”فلی بھی گیا کام سے۔ ماں کا اثر کب تک نہ ہوتا؟“ پنگی نے وکی کو چپکے سے مخاطب کیا۔

صفیہ دکھلائی پڑیں۔ حسب عادت گروہ سے الگ ہو کر ایک پیڑ کے نیچے عزت نشیں تھیں۔

”صفیہ ہم بھی یہاں بیٹھ جاویں؟“ وکی میاں نے نرمی سے دریافت کیا۔ انہوں نے سر نہیوڑا کر معذور بازو پر آ پگل پٹینا اور ذرا سی سرک گئیں۔ وکی میاں کا جی بھرا یا وہ اب آرینکٹ صحائف کے مصنف ایک قدیم رشتی کی طرح درخت کے سائے میں بیٹھ گویا کسی اپنڈ کا درس دے رہے تھے۔

”فیروز شاہ تغلق کے دور میں۔“ گرو نے ارشاد کیا، ”ایک بڑے بزرگ میر محمد ماہ شاید اسی جگہ کٹی بنا کر رہتے ہوں۔“

”عجب یہ روش اور عجب باغ ہے۔“ پنگی پھر گنگنائے۔

”کل رانا صاحب نے ہمیں ایک عجیب واقعہ سنایا۔ والدہ سلطان نے منت مانی تھی کہ فیروز جنگ ٹھٹھ سے کامران لوٹے تو۔“

ٹھٹھ۔!؟ فیروزہ چنکیں۔ بہرا پرنج کے اس باغ میں ٹھٹھ کہاں سے آگیا؟

”جام فیروز سلطان فیروز سے مل گئے تھے۔ گھمسان کاربن پڑا۔ فتحیاب ہو کر سلطان حاضری دینے یہاں آئے اور میر محمد باہ علیہ الرحمہ سے ملائی ہوئے۔ جب رانا صاحب یہ قصہ گوش گزار کر رہے تھے ہم نے سوچا۔ جام فیروز۔ جام تماچی۔ سر سامندری۔ افسانہ۔“

”وقایع فیروز شاہی۔ افسانہ۔“

”اور جب رومانس رومانس سے بھر جائے تب بھی خونریزی۔“ وکی میاں دفعتاً خاموش ہو گئے۔

”جام صاحب نو انگریز کرکٹ کے مشہور کھلاڑی تھے نا۔“ فیروزہ کی آواز نے سکوت منتشر کیا۔

”پنکی محفوظ ہوئے۔“ فری۔ تمہارے سوالات لاجواب ہوتے ہیں!“

”آپ نے وہ میر محمد باہ اور سلطان فیروز شاہ کی حکایت نہیں بتلائی۔“

”ونکی نے یاد دلایا۔“

”کرامات کے متعلق تھی۔ تم لوگوں کے ورلڈ ویو سے باہر۔“

سورج ڈوبا۔ بدھم کرنوں میں زیارت گاہ مزید چند لمحات تک دکتی رہی۔ وکی میاں کہنے لگے۔ ”جس مقام پر صدیوں تک محض عبادت کی جاوے۔ وہاں کی ٹون مختلف سی ہو جاتی ہے۔ اسے الڈوس کہلے وایٹ میجک کہتا ہے۔ یہ جگہ خالص خاموشی کا ایک جزیرہ سا نہیں ہے؟“

”نمائش گاہ یہاں سے کچھ فاصلے پر ہے اور زیادہ لوگ ادھر آتے ہیں۔“ پنکی نے وکی سے سرگوشی کی۔

فلی ہوز رومال سے سڑھانپے بغور سن رہا تھا۔

”قدیم مجددیں اور قدم رسول کی زیارت گاہیں۔“ وہ کہتے رہے۔ ”قصبات میں بھی ایک عجیب کیفیت اپنے اندر رکھتی ہیں۔ پری کتھا ایسی۔ سایہ دار کہنہ

درختوں اور ہرے کھیتوں میں گھری۔ اندر ٹنک رنگین چٹائیوں پر بیٹھے نمازی۔ نیلگوں حوض۔ اوپر کھرنی اور مولسری کی سرسراتی ڈالیاں۔ گویا شیشہ پانی ندی کی سطح پر اور رانی تقورات کا عکس۔“

”شیشہ پانی۔“ پنکی نے گھڑی دیکھی۔ ”راتوں رات ہی ادھر نکل لیں۔“

”یہ بے مایہ بے علم خلقت۔“ ماموں نے میلے کی سمت اشارہ کیا۔ ”اس مخفی جہت کو چھو لیتی ہے۔“

”میں بھی چھو لیتا ہوں انکل؟“ فلی نے اشتیاق سے پوچھا۔

”ہم کیوں کٹ گئے؟“ فیروزہ نے سوال کیا۔

”مکمل طور پر نہیں۔ مجھے یقین ہے تمہاری ہڈ دنگی جبرین کم از کم لمحائی طور پر اس کائنات سے ایک رابطہ سا محسوس کر سکتی ہے۔“

”احساس تشخص کے لحاظ سے یقیناً۔ تخلیقی تخیل کے وسیلے سے شاید۔ لیکن جسے آپ وجدان، عرفان وغیرہ کہتے ہیں اس کے ذریعے۔“ مجھے افسوس ہے کہ۔“

”نہیں!“ فیروزہ نے جواب دیا۔ اور آم کے ہرے پتے پر ریگتے چبوتے پر نظر میں جاتیں۔ برابر کے میدان میں تماشا گاہ جگمگا اٹھی۔ سرکس اور کارنیوال کے تنبورہ داروں کے ٹانڈے۔ تماشا گروں کی خیمہ گاہ۔

”شنکر شمشو قوال۔“ ایک قنات کے پیچھے سے آواز آئی ”خلیفہ جی۔“

”ہاں خاں صاحب۔ کہے جاؤ۔“

”لڑکے سے تھے دونوں بچتے۔ اسی جگہ ان کو لیلہ مجنوں کے سوانگ میں دیکھا۔“

”خان صاحب پہلے آدمی کا ٹائم قبوتر کی طریوں اڑ جاتا ہے۔ پھر آدمی خود۔“

حقے کی گرد گردا گرد۔

”خان صاحب۔“

”ہاں۔ خلیفہ جی۔“
 ”کل شام ایک عدد بمبیا جٹلمین گھروا گاڑی میں آدھکے۔“
 ”کاروان کار کہو۔ خلیفہ جی۔“

”ہاں ہاں وہی۔“
 ”نواب صاحب گڑ بھٹی نے آنکھ کا نشہ کے شوے خوش ہو کر بابا کو بخش دی تھی۔ ان مرحوم نے عرض کی سرکار اس محل رواں کے لیے موٹر خانہ بھی سیما نی ہووے اور موٹر خانہ ہووے تو بنگلہ۔“
 ”فرمایا حافظ چھدا۔ ہماری طبیعت خوش کرتے رہو گے تو وہ بھی مل جائے گا۔“

”کچھنومتی خانصاحب۔“
 ”تب کا واقعہ ہے جب پہاڑ پر ہزائی نس کی تین برابر برابر کی کوٹھیوں ان کی تین منظور نظر ایک وقت میں رونق افروز تھیں۔ تسیم بانو۔ دینار اختر۔ اور کلکتے کی کئی۔ ایٹکلو انڈین۔“
 ”خانصاحب۔ رات گئی بات گئی۔“

”ہمارے بھی بڑے نقشے تھے خلیفہ جی۔ اس کاروان کار پر اللہ بخنے آبا جی کے ساتھ لاہور تلک گھوے۔ وہاں راوی روڈ پر ایک طرف ہمارا کیمپ دوسری طرف جہاں آراکپتی میں بکن کے جلوے۔ اتانے گاڑی پر انگش میں کھوار کھاتھا۔ دلفروش تھیریز۔ ڈون ویلی۔ جب ہمارا ٹائم بگرڈ اسے پہنچا پڑا۔“

”فی الحال کاما جراسنو خانصاحب وہ صاحب دکھارے دھاڑی دھاڑن کو ڈھونڈتے ادھر آئے تھے یہاں مگر اگتیں ہڑدا بیگنی لاڈو۔ پیچھے پڑ گئیں۔ سیٹھ۔ سنی۔ میں چانس دلادو ہمیں سنگ لے چلو۔ دن نے منغ لو کر دیا پیر اپنا کارڈ دے گئے۔“
 ”حقے کی گڑ گراہٹ۔“

”چشتیوں کا ایک وظیفہ ہے گا۔ آج کل پرسوں۔ اڑجا بھنیری ساون آیا۔ خانصاحب۔ لاڈو اڑی اور بدھیا بیٹھی۔“

”دلفروش نائیک کمپنی۔ اہاؤ کیوٹ۔“ قدم رسول سے واپسی پر قنات کے سامنے سے گزرتے ہوئے فیروزہ نے کہا۔

سرحد نیپال پر راستی کی شاخ شیشہ پانی کے کنارے وہ سب سیر و شکار میں مشغول تھے جب ایک سفید کارواں کار ہرے پیڑوں میں چکی۔
 ”وہے ماتا فاؤنڈیشن۔ سال فرنیڈو ویلی۔ ڈکنی نے کالا چشمہ تار کر باواز بلند پڑھا۔“

ادق زبانیں بولتے چند لاما ظاہر ہوئے فوراً بدیسی وضع کے بڑھیا خیمے نصب کرنے میں جٹ گئے۔ پھر ایک سمارٹ بزنس ایکریکٹو نما نو جوان۔ آخر میں ایک سرسندی، قدیم رومن وضع کا ٹوگا۔ زعفرانی۔ جذبات سے عاری کتانی جہرہ چھریا لاباقد۔ گویا روم کی کوئی نفیشن موڈل۔ اس نے ایک پاؤں ندی کے پانی میں ڈالا اور چٹان پر بیٹھ کر فی الفور للٹ آسن جمایا۔

کالج کے چھو کروں والے شریہ تجسس کے ساتھ دونوں کنزن ذرا فاصلے پر پہنچ گئے۔

ایک جانب فلی ڈھونڈی پھلیاں پکڑنے کے بعد نوواردوں سے ملاقات کر رہا تھا۔ باغ باغ لوٹا۔ ”یار تم بھتین کر سکتے ہو کہ اس ٹولی میں ایک ریڈیٹین لاما بھی ہے۔“

وہ کی پھولوں کی تصویریں کھینچ کر واپس آئے۔ باز کا مضی پوش ان کی طرف بڑھا۔ ”گڈ مورنگنگ جنٹلمین! آنا کر کی تھیل والے بنارسی پارچہ فروش کی طرح اس نے بھی اپنا کارڈ پیش کیا۔“

ابن بہار۔ پبلک ریلیشنز ایڈوائزر
بہار ایڈورٹائزنگ۔ فورٹ۔ بمبئی

وہی مسکرائے۔ ”ماشاء اللہ!“

”السلام علیکم“ نوجوان نے باچھیں کھلا کر دونوں ہاتھوں سے مصافحہ کیا۔

”سطح سمندر سے اتنی بلندی اور اتنے فاصلے پر۔ والد صاحب

بخیریت ہیں؟“

روکا چکرایا۔

”تیس برس کا وقفہ نہ گزرا ہوتا تو ہم سمجھتے بہار صاحب ہی طلوع ہو گئے۔ اب تو وہ ماشاء اللہ ایک میڈیا پرسنٹی ہیں۔ ملاقات ایک بار ہی سرسری سی ہوئی تھی۔“ یونی کی دعوت و لمیہ کا ذکر مناسب نہ سمجھا۔

جوان بھی تارگیا۔ ”جی۔“ اسی روانی اور سلاست سے جواب دیا۔ ”اس وقت وہ منوبہر کمپنی کے بد حال منیجر اور سونگ رائٹر تھے۔ اکثر اس یا دگار جلسے کا ذکر کرتے ہیں۔“

وہی میاں اجنبی کے معترف ہوئے۔ بہت کم لوگ ایسے ہیں جو اپنی کایا پلٹ کے بعد پرانے واقف کاروں سے آنکھیں نہ پڑاتے ہوں۔

نوکروں نے دسترخوان بچھایا۔ خواتین جو ادھر ادھر نکل گئی تھیں واپس بلائی گئیں۔ پنگی نے ابن بہار کا ان سے تعارف کرایا۔

وہ ایک لسان آدمی تھا اور اپنے لیے نہایت مناسب پیشہ اس نے منتخب کیا تھا دوران طعام اس نے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ بیچ پریشیش پر۔۔۔ چھوٹا سرخاب۔ اس کا پردہ نہیں دیکھنے کا ساتھ لے جائیں گے بلکہ ہم اسے اپنا لوگو اور سلوگن بنالیں گے ہمیں اپنی خدمت کا موقع دیکھئے۔ ہم آپ کی ٹوپی میں سرخاب کا پر لگا دیں گے۔“

”راجہ صاحب۔ ایڈورٹائزنگ کی دنیا ایک عجیب دنیا ہے۔ گزشتہ برس ہم آبا کے ساتھ ایک بڑے یوروپین شہر میں ایک انڈین ریسٹوران کے اندر گئے۔ دروازے ہی پر رادھا کرشنا شوپاروٹی گنیش جی۔“

”مالک ایک این۔ آر۔ پی نوجوان نکلا۔ ہم نے تصویروں کی طرف اشارہ کیا۔ بولا۔ پبلک ریلیشنز! کیونکہ اس شہر میں کفار ہند بکثرت آباد ہیں۔“

”ہمیں جو حیرت پا کر والد نے کہا فرزند من جاننا چاہیئے کہ نظر بانی کٹر پن ان ہی ار باب حکمت تک محدود ہے جو ہنوز وطن میں مقیم ہیں۔ باہر پیسہ کمانے اور گوروں سے مقابلے کے معاملے میں این۔ آر۔ پی۔ این۔ آر۔ آئی مفاد تقرباً یکساں ہیں۔ الا کرکٹ میچ کے جب وہ ایک از دہام کثیر میں تبدیل ہو کر ایک دوسرے کو گالیاں دیتے ہیں اور جنگل کی قبائلی نفسیات پر لوٹ جاتے ہیں۔“

”آپ کا اس فائونڈیشن سے بھی کچھ تعلق ہے؟“ فلی نے پوچھا۔

”جی نہیں۔ محض غیر فلمی شو بزنس۔ کلاسیکل ڈانسز وغیرہ۔ لیکن آبا نے فرمایا۔ بیٹا میں نے ساری عمر اردو کی رونی دکھائی ہے اردو والوں کے لیے بھی کچھ کرو۔ ہم فلم انڈسٹری سے وابستہ اردو والوں کو تو مزید شہرت کی حاجت ہے ہی نہیں۔ البتہ جو غیر فلمی رائیٹر پوٹیت لوگ ہیں اگر وہ اپنی پلسٹی کرواتے ہیں تو نہایت بھونڈے پن سے۔ مزید برآں ان کے پاس پیسہ بھی نہیں ہے اور اگر ہے بھی۔۔۔ ٹراؤٹ؟“

واہ۔۔۔ واہ۔۔۔

”فرمایا تم ایک ذیلی صیغہ اپنے دفتر میں اردو اہل قلم کی خاطر قائم کر لو۔ واجی معاوضہ پر کیونکہ میں اردو کی روٹی —

”چنانچہ والد محترم کو خوش کرنے کے لیے ہم نے ایک اردو کا پی رائیٹر انج کیا جو دو دھ بھارتی میں جنگل لکھتا تھا۔ پامال تو صیغی الفاظ اور جملوں پر مشتمل مضامین کے بجائے اور کچل قسم کے رائٹ اپ اس سے لکھوائے۔ نمونہ ان کو چنیدہ اہل قلم کی خدمت میں ارسال کرنے کے ارادے سے ان کی فہرست بنائی۔ پھر دفتر میں محفوظ رکھنے اور بوقت ضرورت کام آنے کے لیے سلسلہ دیات ایک عبارت قلمبند کرنے کا خیال آیا۔ اسی اثناء میں ہمیں باہر جانا پڑا۔ ہم اس ہونہار نو جوان سے کہتے گئے کہ تمہاری ہدایت کی خاطر علیحدہ کاغذ پر ایک عبارت تحریر کیے جا رہے ہیں تاکہ یاد رکھو کہ اس انداز میں ہرگز نہ لکھنا —

”مرحوم اپنی ذات سے انجمن تھے۔ ان کی بے وقت رحلت سے ادب میں جو خلا پیدا ہوا ہے وہ پُر ہونا مشکل ہے بالخصوص آج جب کہ غریب اردو ایسے نازک حالات سے دوچار ہے۔ ضروری ہے کہ مرحوم کے تمام نثری / شعری / تنقیدی کارناموں کا سیر حاصل جائزہ لیا جائے تاکہ ان کے صحیح ادبی مقام کا تعین وغیرہ۔ وہ ہرچہ ہم کا پی رائیٹر کی میز پر رکھ کر ایرپورٹ چلے گئے۔ دوسرے روز وہ بھی دفتر نہیں آیا۔ ایک گھڑائی پٹنے والے نے اٹھا کر وہ کاغذ آؤٹ کی ٹرے میں ڈال دیا۔ مراٹھے ڈیپچ کلرک نے اس کی زیر کس نقلیں بنا کر ان پتوں پر پوسٹ کر دیں جن کی لسٹ اسے دیدی گئی تھی۔

”لہذا صیغہ اردو شروع ہونے سے قبل ہی غمر بود ہو گیا۔ جو اب جو خطوط ہمیں موصول ہوتے ان میں آبا کے حوالے سے ہمیں ہر نوح لکھا گیا تھا! اب ہمارے سرد آہ کھینی۔

سامعین ہنس پڑے۔

”ادھر کیسے آنکے۔“ بچی نے سوال کیا۔

”والد صاحب اسکا ٹینڈ میں ہیں۔ وہاں انھیں ریڈ روز کیس کے فیصلے کی خبر ملی۔ ہمیں ٹرنک کال کیا کہ معلوم ہوا ہے ماسٹر جی بے یار و مددگار لکھنؤ میں پڑے ہیں۔ فوراً جاؤ اور بانی ایر ان کو بھی واپس لے آؤ۔“

”ایسے با وفا دوست۔“ وہی میاں نے پھر داد دی۔

”ہم جھٹ پٹ ان کے پتے پر لکھنؤ پہنچے۔ معلوم ہوا وہ بہرا پچ چل دیے۔“

”لیکن یہ وجہ ماما کا کیا سبب ہے؟“ بچی نے دلچسپی سے پوچھا۔

”لکھنؤ میں ہم جس ہوٹل میں اترے یہ وہیں مقیم تھیں۔ خزانے کی تلاش میں ادھر آئی ہیں۔“

”آپ کا یہ بیان صراحت طلب ہے۔“

”ان کی نارنجی پوشاک پیرس میں ڈیزائن کی جاتی ہے۔ ایک فرانسیسی مشاطہ ان کے ذاتی اسٹاف پر ہے۔ تین معروف یورپین موسیقاروں نے ان کے قصیدے کمپوز کیے ہیں — روحانی۔“

”نقصہ مختصر یہ بہت اچھی جا رہی ہیں مگر کہنے لگیں جی کو چین نہیں۔ ہم نے کہا آپ دوسروں کو آتما کا ٹکڑا بانٹتی ہیں اور خود بیکل؟ کہنے لگیں خزانہ نہیں ملا۔“

”ہم سمجھے روحانی بات کر رہی ہیں۔ ہم نے کہا وہ بھی مل جائے گا۔ ابھی آپ کارس ہی کیا ہے۔“

”مرزا صاحب ہمارے جہاں گشت والد نے ایک بازکیہ قرا دولت جان بابا“

ایشیا مے کو چمک میں ایک شیخ سے ملاقات کی جو —

”بہار صاحب — وجہ ماما —“

”جی۔ تو انھوں نے فرمایا کہ اپنے ماں باپ کی اکلوتی اولاد تھیں۔ باپ تحصیلدار تھے سیدھے سادھے سائق دھرم آدمی۔ یہ اسکول میں پڑھتی تھیں۔ تبادلہ ان کے والد کا ایک نیم کو ہستانی تحصیل کا ہوا — جہاں ایک کھنڈر ایسی

کوٹھی عرصے سے خالی پڑی تھی۔ اس پر انھوں نے قبضہ کر لیا کہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔

وکی چونک اٹھے۔ "اس پہاڑی قصبے کا کیا نام تھا؟"

"حذف کر گئیں۔ اسرار پرست خاتون ہیں اور تانترک بدھسٹ اسرار اٹھاہ۔ تو یہ کنبہ اس میں رہنے لگا۔ کوئی غیر معمولی بات وقوع پذیر نہ ہوئی۔ ارقم بھوت پریت وغیرہ۔ البتہ چند مقامی باشندوں نے کہا اس کے احاطے میں پیڑ تلے بڑا زبردست خزانہ دفن ہے۔"

"ترائی کے مسلمان عامل دفینوں کا پتہ نشان بتلانے کے ایکسپرٹ مانے جاتے ہیں انھوں نے کہا اس پیڑ پر ایک اوگھر رہتا ہے۔"

"اوگھر کیا ہے؟" ڈنگی نے ہنگی سے سرگوشی کی۔

"اور دفینے کے مکے پر شیش ناگ۔"

فیروزہ نے پھریری سی لی۔

"والدین کے انتقال کے بعد انھوں نے ٹھان لی کہ وہ گنجینہ دھونڈ کر دم لیں گی۔ دہتی والی۔ ٹونا وغیرہ قدیم جادوگر تئوں کے نام یواؤں سے ملیں۔ شام جادو پہاڑ ضلع کا مرؤپ آسام پہنچیں۔ پھر جنگال اور تبت کے جنتر منتر میں چلی گئیں لیکن کہتی ہیں کہ ہمیشہ ایک آگ کی کسر رہ گئی۔ چنانچہ یہ بھی این۔ آر۔ آئی بن گئیں۔"

"کہنے لگیں۔ ہے وسنت پتر۔ ہم ایک ایسے جگ میں جیوت ہیں جس میں ہر ناممکن چیز ممکن ہو گئی ہے۔ ایک عرب کھرب پتی اوم نموشوا یاہ کا جاپ کر رہا ہے۔ مادام جہان سادات برہما کمار یوں کی مداح ہیں۔ اور تلک دھاری رُوسی ماسکو کی سڑکوں پر ہرے رام ہرے کرشنا لاپتے پھرتے ہیں۔ اب کیا ممکن نہیں ہے؟ خزانہ مل جائے تو میں ساری دنیا میں دیہی تالاکی پرستیں عام کر دوں۔ میں نے کہا بغرض محال وہ دفینہ موجود ہے اور آپ کے ہاتھ لگ بھی گیا تو قانوناً حق سرکار ضبط ہوگا۔"

"انھوں نے میری بات غیر ضروری سمجھ کر سنی ان سنی کر دی کہ ان کے نزدیک ساری دنیا ہی غیر ضروری ہے۔ کہنے لگیں۔ کمار بسنت ماسکو کیا چیز ہے؟ اب تلک البانیہ میں دھارمک پرندہ پر نہیں مار سکتا۔ میں ترانہ پھونچ کر دکھا دوں گی۔ یعنی پہلے خزانہ۔ پھر ترانہ۔"

"ہم نے کہا۔ ماما کی بے ہو۔ ہم بھی ایک گمشدہ گنج گرا نمایا کی کھوج میں نکلے ہیں۔ دو بوڑھے بے خانماں، خستہ جاں ستم زدہ میاں بیوی۔ ہم پہرا پنچ جا رہے ہیں۔ آپ بھی چلی چلتے۔ پہلے آستانے پر حاضری دیجئے۔ بعد ازاں اوپر جنگلات میں جا کر ترائی کے مطلوبہ عامل کھوجیئے۔ چنانچہ ان کے چل بھول پر پہرا پنچ شریف پہونچے۔ میلہ چھان ڈالا۔ لاؤڈ اسپیکر پر اعلان کروائے۔ پھر ایک نازنین، ہمشکل سری دیوی، الموسوم بہ لاڈوتیلن سے ملاقات ہوئی۔"

سامعین مہبوت رہے۔

"والد محترم اپنی جادو کی چھڑی گھما کر لاڈوتیلن کو لپٹا لٹکا ڈنکر بنا دیتے۔ کہ ایک وقت منو برنی وی اینڈ ویڈیو فلمز، فلوٹ کرنے کا ارادہ رکھتے تھے۔ لیکن میرا خیال یہ ہے اب وہ ٹھک گئے ہیں اور فی الحال گلاسگو میں اپنے اردو جمہانوں کے ہاں آرام کر رہے ہیں۔"

"تھیٹر والی بولی کون جانے وہ کنبہ کس بس پر بیٹھا اور کدھر گیا۔ اس بھیڑ بھڑکے میں کون دیکھتا ہے اور کسے پرواہ؟" ابن بہار چپ ہو گئے۔

پنچ کے بعد ہاتھ دھونے کی غرض سے ان سب نے دریا کا رخ کیا۔ وہ بھی اچانک اداس ہو گئے تھے۔ اور کوئی کسی سے بات کرنے کو آمادہ نہ تھا۔

"کیسا سرد اور خوشگوار پانی!" ابن بہار نے ندی میں ہاتھ ڈبو کر کچھ دیر بعد اظہار خیال کیا۔

وکی میاں نے تھوڑی سی مٹی اٹھائی۔ "ہاں۔ اس مقام کا آب و تراب

ہی مختلف ہے۔ اور دیکھو یہ شیشہ پانی ندی اتنی مصفا اور شفاف ہے کہ سونے گرے تو نظر آجائے۔“

”وہ دونوں بھی اس ندی کی طرح تھے راجہ صاحب پاکیزہ اور شفاف۔
نجانے کیوں۔۔۔ مگر ہمارا دل کہہ رہا ہے کہ اب وہ زندہ نہیں۔“

ندی کا مترنم پانی بہا کیا۔ پرندے فضا میں چکر کاٹ رہے تھے۔

متہاری طرف لپیرے ہیں چاندنی؟ اور لال سرے؟
تازہ ہوا میں جنگلی گلاب کی خوشبو رچی ہوئی تھی۔

اور چاندنی بیگم۔۔۔ وکی میاں نے ندی پر ٹھک کر آبِ رواں کو مخا طلب کیا۔ کیا وہ متہاری اجارہ کو کھٹی تھی جو وجہ ماتا کی ملکیت بنی؟ اور وہ خالی دھینڈ جو کسی کو آج تک نہ ملا ہے نہ ملے گا۔

کیا وہ متہاری کو کھٹی تھی۔۔۔؟

زرد رنگ کی بڑی سی تتلی آکر ایک جھاڑ پر بیٹھ گئی۔ گویا جواباً کہتی ہو۔ اس علاقے میں سینکڑوں قصبے ہیں اور ان گنت پرانی کوٹھیاں۔ اپنے ذہن کو خواہ مخواہ کے غیر ضروری دوسو سو اور لاکھ حاصل قیاس آرائیوں سے خالی کرو۔ اگر وہ چاندن کا مکان تھا بھی تو۔۔۔ پھر۔۔۔؟

انہوں نے گیلی ریت پر انگلی سے لکھا۔ بندہ کمترین وقار حسین۔ جواب بھی زندوں میں سے ہوں، میں بھی ایک روز اس طرف آنکلا تھا۔

پھر انہوں نے چاروں طرف پھیلے سرسبز منظر پر نگاہ دوڑائی۔۔۔ اور اونچی آواز میں پکارے۔ ”یہ ایک جنگل کا صحیفہ ہے جو خط گلزار میں لکھا گیا۔“
کوئی ان کی بات نہ سمجھا۔

تیسرے روز۔

ان کی میزبان ایک بوڑھی سابق رانی صاحبہ سیاہ برقعہ اوڑھے خراماں خراماں ان کے ساتھ چل رہی تھیں۔ آم کے درختوں کے نیچے بیٹھے ترائی“ ہنسی مذاق میں مشغول تھے۔ کچھ کنویں پر نہا رہے تھے۔ جامن کے سائے میں قوالی جاری تھی۔ وکی میاں کے لڑکے ٹوٹی، بنی اور جی تصویریں کھینچتے کھینچتے اکتا گئے۔
بھید میں سے نکلتے وکی میاں، ڈنکی اورنگی آگے آگے جا رہے تھے۔
”ڈنکی بھی فوراً الگ سے پہچان لیے جاتے ہیں۔ ماشاء اللہ اونچے پورے کھائے پیے۔“ پروین نے اپنی بیٹی سے کہا۔

”امی“ فیروزہ نے خفت کے ساتھ آہستہ سے جواب دیا۔ ”آپ یہ بات یہاں کسی بار دہرا چکی ہیں۔ کھائے پیے۔ بار بار اس طرح نہ کہیں۔ پکنی بھی فاقہ زدہ نہیں ہیں۔ اور ڈنکی قومی لباس میں مختلف نہ معلوم ہوں گے؟“
”ذرا اس غول کو دیکھو۔ کالے کالے چھوٹے چھوٹے ٹیڑھے ٹیڑھے۔“
”امی۔ پورب کے لوگ عام طور پر سانولے اور پستہ قدر ہوتے ہیں۔ ایسے نہ کہیں۔ پلیر۔ آپ بنگالیوں کا بھی اسی طرح مذاق اڑاتی تھیں۔ کیا آپ ماسٹر ریس ہیں؟“ وہ جھنجھلا کر آگے بڑھ گئی اور ایک چبوترے کے کنارے جا بیٹھی۔

بالکل خواہ مخواہ۔ یہ لوگ اتنی کا کیا بگاڑ رہے ہیں۔

وکی میاں نزدیک آئے۔ ”تم یہاں بیٹھی ہو! ماسٹر ریس میرے کان میں پڑا۔“
”اگر میں امی کو بتا دوں کہ وہ نسل پرست ہیں تو وہ ہرگز یقین نہ کریں۔“

وہ بھی کنارے پر بیٹھ گئے۔ چہرے سے پسینہ خشک کیا۔

”یہاں کیا ہے۔ ماسٹر کاسٹ؟“ فیروزہ نے پوچھا۔

وہ مسکرائے۔ ”حم بہت عاقل و دانا ہوتی جا رہی ہو!“

”پکی تو مجھے — غبی سمجھتے ہیں۔“
ایک طرف برائین۔ ایک طرف پکی۔ یہ پکی بڑی الجھن میں پڑ گئی۔

مسز ڈھونڈی اپنی کیس سنبھالے ہڑبڑاتی ہوئی سامنے سے گزریں۔

”وہ دیکھو بانوئے عجم چلی جاتی ہیں۔ یونان تک کی ماسٹر سیس تھے۔ تفصیر تو —“
”جی۔“

”اور ہائے میاں کے ماموں نے فردوسی کو کمیشن کیا تھا۔“
”جی۔“

”تمہیں ہماری آتویا دیں؟ الائیچی خانم۔ لودھیوں میں سے تھیں۔ اور — وہ
خانہ جہاں تھے۔“

چند ”باراتی“ گاتے بجاتے ادھر سے نکلے۔
”لیکن دیکھو ولی اللہ کسی ماسٹر سیس سے تعلق نہیں رکھتے۔“
”جی۔“

”ہم تھوڑی سی زندگی میں ایک دوسرے کو عاجز کر دیتے ہیں۔ بس چلتا
بے توفنا کر ڈالتے ہیں۔ یہ کیسے لوگ ہیں۔ صدیاں گزر گئیں جتنا کوسرت کے مواقع فراہم
کر رہے ہیں۔ کیونکہ جتنا کی زندگیوں میں خوشیاں بہت کم ہیں۔“
”اُمی کہہ رہی تھیں یہ باکے میاں کی زہرہ بی بی سے شادی بہت ہی بڑی
بدعت ہے۔“

”بدعت! کتنی توان غریبوں نے اس میلے میں تجارت ہی کر لی ہوگی۔ یہ ایک
زرعی میلہ ہے۔ جوٹھ میں فصل کٹ چکی ہے۔ کسان کے پاس خریداری کیلئے پیسہ ہوتا ہے۔“
”بڑے ماموں! یہ مٹی مٹی دوکانیں سجائے لوگ اتنے کیوٹ لگے۔“
ہندو دیہاتی پیٹ کے بل چلتے آرہے تھے۔

نیزے اور جھنڈے اٹھائے عوام الناس ہر سمت سے چلے آرہے تھے۔ ان
کے پرچموں پر ہاتھی گھوڑے بنے تھے اور نیزوں پر چنور لہراتے تھے۔
بولوبائے بادشاہ کی مدد۔ وہ نعرہ زن تھے اور ناچتے اور ڈھولک بجاتے تھے۔
”یہ بہار تک کے گاؤں سے پیدل آرہے ہیں۔“ وکی نے کہا ”یونی کے بتیس
اضلاع میں یہی میلے لگتے ہیں۔ غازی میاں کے مزار اور چلتے اتنی کثرت سے
ہر جگہ کیسے؟“

ایک درویش نکیر بکڑ نمودار ہوتے۔ رنگ برنگی تسبیحیں۔ زلفیں۔ داڑھی۔
وہ بھی فیروزہ کو ایک اور عجیب معلوم ہونے کیونکہ وہ صفیہ سے اکسفر ڈکے لہجے میں
انگریزی بولتے ہوئے قریب پہنچے تھے۔

”بات دراصل یوں تھی۔“ انھوں نے تمباکو پھانکا ”بھائی صاحب کہ
بدعت مٹانے کے لیے اورنگ زیب نے بھی فوج۔ اس نے کیا محاصرہ۔ عوام
اس فیصل کے باہر پڑی اینٹیں اٹھا کر واپس گئے اور جگہ جگہ چلے بنا کر یہی میلے وہاں
لگالیے۔ سکندر لودھی نے بھی یہ میلے بند کروانے کی کوشش کی تھی۔“

”اتنی شدید عقیدت؟ اور زیادہ تر ہندو۔ غازی میاں تو ہولی وار۔“
”بی بی یہ معاملات آپ کے لیے قابل فہم نہیں۔“ وہ مسکرائے۔
”یہ اچھی مصیبت ہے کسی سوال کا معقول جواب دینے کے بجائے آپ لوگ یہ
خواہ مخواہ اسراریت بیچ میں کیوں لے آتے ہیں؟ فیروزہ نے تندہی سے کہا۔ وکی
نے ابرو کے اشارے سے منع کیا۔

”بات یوں تھی۔“ وہ ”بزرگ“ اطمینان سے بولے ”نوجوان سید کی
کرامات سے فیضیاب اور مقامی حاکموں سے نالاں۔ غالباً مقامی باشندے
جھنڈے اور تھپار لے کر ملک کے لیے پہنچے مگر دیر سے۔ گنج شہیداں پر جھنڈے
رکھ کر واپس گئے۔ تب سے یہ پرچم اور نیزے — علاوہ ازیں — سرکار

علوی سید تھے۔ محمد بن حنفیہ کی نسل سے۔ رزمیہ روایت سے ان کا رشتہ مضبوط تھا۔
 ”رایٹ — آئی انڈر اسٹینڈ سر ظلم کے خلاف لڑتا مقدس سو رما سینٹ جانج
 دی ڈرگین کلر۔ انگلستان کا قومی سمبل مگر یہ کہ — معلوم ہوا مارگریٹ تھچر پھول تباہ
 لیے چلی جا رہی ہیں —“
 ”تمہارے سارے رویے یوروسنٹرک ہو چکے ہیں۔ تو کی بہت محفوظ ہوئے۔“

”آئیے ادھر اعلیٰ کی ٹھنڈی چھاؤں میں چل کر بیٹھیں۔“ نوواردان تینوں کو
 ایک طرف لے گئے۔

”ان کے ساتھ حجت مت کرنا۔“ وکی نے آہستہ سے کہا۔
 ”یہ پڑھے جن ہیں۔“

انھوں نے سن لیا۔ چبوترے پر اکڑوں بیٹھے۔ مٹھی بنا کر سگریٹ کا کش لگاتے
 ہوئے فرمایا۔ ”بچہ ہیں۔ کرنے دیجئے بحث۔“ جی تو دیکھی وہ سنگی حلقہ جو رکھا
 ہے وہ سرکار کے حلقہ بخوش مکنا دیو کے کان کا سنگی بالا۔“

فیروزہ بھونگی رہ گئی۔ ”آپ — آپ سنجیدہ نہیں ہیں!“
 انھوں نے چھو کری کو نظر انداز کیا اور ماموں سے مخاطب رہے۔
 ”اور بھائی صاحب قبلہ غلامی کی بات تو یوں ہے کہ ایک بار ہم انگلینڈ سے
 لوٹتے ہوئے یوگوسلاویہ وغیرہ کا چکر لگاتے تو یہ جا پہونچے۔ بالکل بطور ٹورسٹ
 اس وقت۔ دو انگلش کلاس فیلو ہمراہ تھے۔ وہاں ہمیں ایک باقی ماندہ بوڑھا
 درویش ملا۔ اس نے ہمیں اس پتھر کے متعلق جو ان کی رسوم میں کام آتا تھا ایک
 دلدوز دعا سنائی۔ اس پتھر کو اپنے کان میں لٹکانے رہو اور علی کے ساتیں قبر
 کے ساتیں بنو۔“

”بحان اللہ۔“ وکی میاں کو وجد سا آیا۔
 فیروزہ نے گہرا کر صفیہ کو دیکھا وہ بے تعلق بیٹھی رہیں۔
 ”مزید سماعت فرمائیے۔“
 ”ارشاد۔“

”میں تیرے گھوڑے کے ہمراہ رہنے سے قبر بن گیا ہوں۔“
 ”واہ۔“

”امام منست و دمن —؟“
 ”غلام علی۔“ وکی میاں نے جواب دیا۔

ایک طرف کو دوڑ گئے۔ پھر واپس آئے۔
 ”کڑ کا سنا تا ہوں جو امتش کے زمانے سے پڑھا جا رہا ہے۔ رجز۔“

امتش — فیروز شاہ — شجاع الدولہ — وہ سب ان لوگوں کے بالکل
 نزدیک موجود ہیں۔ فیروز کا انجانا سا ڈرا اور استعجاب بڑھتا گیا۔ دایاں ہاتھ
 بلند کر کے کڑ کے — ”کھڑگ سرگ ہے نرنکار — انت شاہ مرداں کے
 بس۔“ نیسے گا بھائی صاحب ایک اور قدیم نوہ جو اب تک پڑھا جاتا ہے۔
 ”ارشاد — ارشاد۔“

”جب جو جھن کو گو قاسم دل مار کے سگر دیکھ گئے دیو
 پگ پاچھے دھرونا جراثٹ کے
 تلوارن سے تن چور بھو اور پاک کے پیچ گرے کٹ کے
 گورے مکھ پہ لہراوت ہیں سب لوگ کہیں سہرا لکے!“

جیوں ساون میں جھڑلا گئے۔ تیرن کی بوچھاڑ

بھجالی چھن چھن گریں، مہابی کے یار۔“

— پکڑ سا کاٹ کر وہ پھر ایک طرف کو چل دیئے۔

”ماموں جان۔ یہاں ہر جگہ بڑی ہی عجیب باتیں ہو رہی ہیں۔“

”عجیب؟ قطعی نہیں۔ رانا صاحب سنبھاون سے قبل ایک بڑے راہ تھے۔ اوکسفرڈ کے تعلیم یافتہ۔ اب اخوان طریقت میں شامل سے ہو گئے ہیں۔“

”کیا ان کے پاس فاضل وقت بہت ہے؟“

”ہاں۔ میری طرح۔“

بھانجی نادام ہوئی۔

رفاعی سلسلے کے خوفناک فقیروں کا ایک گروہ صحن میں سے نکل گیا۔ یہ لوگ بدایوں، حسین ٹیکری (مدھیہ پردیش) اور دیوریہ (مہاراشٹر) کے رفاعی تکیوں سے آئے تھے اور ”مولائی“ کے نعرے لگا رہے تھے۔

رانا صاحب دوبارہ نمودار ہوئے۔

”یہ رفاعی درویش ٹرکی اور توران میں مفقود ہو چکے۔ یہاں موجود!“

”کیونکہ وہاں انقلاب کب کا اچکا اور یہاں نہ آیا نہ آنے کی امید ہے۔“ فیروزہ نے جھجھلا کر کہا۔

”یہ لوگ اولیاء کی حقیقت پوچھ رہے ہیں۔“ رانا صاحب نے جواب دیا۔

”صاحب مزار مبارک رہتے ہیں مگر گستاخ بے ادب لوگوں کو یہ قلندر بھنی دیدیتے ہیں۔“

فیروزہ نے اپنے ماموں سے التجا کی۔

”اب چلیں۔“ وہ بہت برا فروختہ معلوم ہو رہی تھی۔

دراصل اس بچی کو یہ یوقوف پروین کی ”نسل پرستی“ نے بیچر مضطرب کر دیا ہے۔ غالباً یکبارگی اس کو یہ احساس ہوا ہے کہ نسل پرستی کے مختلف رنگ ہیں

اگر اس کی مورلینڈ اولاد نے اپنے ایشیائی ورثے کو حقیر جانا اور یہ روایات بھی تو اس کے ورثے میں شامل ہیں۔

پچھم۔ جیٹھ کے میلے سے کتنے ٹوری سال کی دُوری پر واقع ہے؟ ایک ایک ستارے کی روشنی لاکھوں ٹوری برسوں میں زمین تک پہنچتی ہے گزشتہ ادوار کی روشنی اور تاریکیاں دونوں یہاں ایک ساتھ پہنچ رہی ہیں۔ رانا صاحب دفعتاً باقاعدہ گانے لگے۔ — ”نیر پھون ہیت گئے بندھو کے کنارے بندھو بیج بست گراہ۔ چرن دھڑ پھارے۔ ہے گووند را کھو شرن۔“

”تکا رام۔؟“ وکی نے دریافت کیا۔

”سنت رائے داس۔ را کھو شرن اب تو جیون ہارے، سولہویں صدی۔ پانڈپری میں فقیر نے ڈمی کے رائے سے خود سنا۔“

”آہ۔ گریٹ سنگر مٹک۔ دلیپ کمار رائے۔“ وکی نے کہا۔

”سولہویں صدی میں آپا۔؟“ فیروزہ نے دہرایا۔ سب ممکن ہے۔

— یہ دیوانے لوگ ہیں۔ اکتا کر جاتی لی۔ میں یہاں کیا کر رہی ہوں۔

”لوگ تو پانی پینے گئے۔ مگر مجھ انہی کو کھا گئے۔ افسوس۔“ وکی میاں کی آواز بلند ہوئی۔

پانی پینے گئے تھے۔ کہاں۔؟ گرمیوں کی بھری دوپہر تیکان نیند کا جھونکا۔

دُور پیہے نے دہرایا۔ کہاں۔ کہاں۔ ٹیڑی چلائی: العطش۔ فیروزہ نے آنکھیں ملیں۔

”آپ مراٹھی سے انداز میں گاتے ہیں۔“ وکی نے اظہار خیال کیا۔

”فقیر پرنسپل رتن جھنکر کا شاگرد تھا۔“

”پانی پینے گئے تھے۔ زندگی کے دریا میں قدم رکھا اور مگر مجھ نے پھاڑا۔“ وکی میاں نے جواب دیا۔

نرالا ڈائیلاگ ہے۔ فیروزہ نے آنکھیں پھاڑ کر غنودگی بھگانے کی کوشش

کی کراچی اور لندن میں یقین نہ آئیگا کہ محض چند روز قبل میں ایک ایسی
ان کرڈ بیل جگہ پر موجود تھی۔

ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ ایک بیل اٹھایا۔

”ارے چھوٹی خالہ — دیکھئے بالکل کرکٹ کی گیند کے برابر پھل“

”بالے بادشاہ مدد —“ ایک پہاڑی مینا چلائی۔ اس کا مسکین سا مالک
پنجر اچھوترے پر رکھ کر وضو کے نلکوں کی طرف چلا گیا۔

رہنکی اور ڈنگی آن کر ایک نیچی دیوار پر بیٹھ گئے۔

”اور تم دونوں کو فر کہاں غائب تھے؟“ وکی نے شفقت سے پوچھا۔

”نواب مظفر جنگ پر کال کرنے گئے تھے“

”—؟“

”وہاں اس انتظام میں لگ گئے کہ نواب صاحب اور سرایلائی جاہ اپنی
کے ذریعے مسٹر ظفر الاسلام ڈنمارک ملک لیں“

”—؟؟“

”ہم لوگ پروفیسر عبدالکریم کے ہاں بیٹھے تھے“ ڈنگی نے رہنکی کی بات
کی گویا مزید تشریح کی۔

”—؟؟؟“

”پروفیسر عبدالکریم بازی گر۔ ورلڈ فیس میشین آف کامروپ۔ گولڈ
میڈلسٹ“ رہنکی نے تعارف مکمل کیا۔

”موصوف کے ڈیرے پر ایک جنگلہ دیشی ملے۔ گنگیاں اور رومال بچ رہے
تھے۔ ہمیں دیکھ کر فوراً بیگ سے چند نقاویر نکالیں۔ مرشد آباد اور کہتی اسکول۔
ایک تصویر بہت ہی نادرتھی۔ نواب مظفر جنگ مع سرایلائی جاہ اپنی کی مہر۔

— کہنے لگے مع اہل و عیال یورپ کا قصد رکھتے ہیں۔ دو بھائی اور سلو پینچ
چلے ہیں۔ پہلے برطانیہ گئے۔ بطور گھس پیٹھے۔ وہاں سے چند پاکستانی گھس پیٹھیوں
کے ساتھ گویا ایک وائلنگ ناڈ پر سوار ہو کر ناروے کے ساحل پر جا اترے۔“

”واہ۔ میں کل کے خواب کی تعبیر کس سے پوچھوں گا
کہ میں نے نورخ کی کشتی پہ خود کو دیکھا ہے!“

”اب مسٹر ظفر الاسلام اسی تاک میں ہیں۔ روپے کا بندوبست کر رہے ہیں۔
پانچ ہزار کی کسر ہے۔ ڈنمارک ورنہ سوئیڈن۔ وہ ہومسٹ گورنمنٹ ہے۔
”تعلیم یافتہ آدمی ہیں۔ ہم نے پوچھا کیا آپ بھی وہاں سیاسی پناہ لیں گے؟
کہنے لگے ایسا تو کوئی پروہم نہیں۔ یوں تو ہر بنگالی پیدائشی ریوولیوشنری ہے۔“

”ہمیں محمد رضا خان مظفر جنگ نائب ناظم بنگال بہار اڈلیسہ کی تصویر نے
بہت مسحور کیا۔ سفید سنسان مہتابی پرسفید بارہ درمی کے سامنے بیٹھے سچوآن
نوش کر رہے ہیں بالکل اکیلے — پلاسٹی کے بعد تاریخ کی پہنچائیوں میں
یکادوتہنا —“

”اندھیری رات۔ خاموش چھوترہ۔ بنگال اس عتیق تاریکی میں ڈوب گیا۔
اور وہ خود اب ایک آوارہ وطن جنگلہ دیشی کے خریطے میں پڑے ہوئے ہیں ایسے
خریداروں کے منتظر جو جانتے ہی نہیں کہ وہ کون تھے۔ ابن بہار بالا بالا ہی واپس
گئے ورنہ وہ بھی میں یہ ساری تصویریں بکوا دیتے۔ ہم نے ظفر بھائی سے کہا ہے
رات کو رانی صاحب کے ہاں آجائیں۔ بڑے ماموں پلیر ایک دوسرے خرید
لیجئے گا۔ وہ سجدہ جہنم معلوم ہوتے ہیں“

”عشقِ غمِ نو خرید — اب ہمیں اور ڈنگی نہ کرو۔ ضرور لے لیں گے —
تم دونوں جیسی ڈیپٹی کی طرح دیوار پر کیوں چڑھے بیٹھے ہو۔ ادھر آجاؤ پچاؤں میں“

رانا صاحب واپس آئے۔

”یہ ہمیں بالے میاں کے متعلق بتلا رہے تھے۔ اتر گئے گڑھ بہرا پنچ!“
”بڑے ماموں۔ وکٹورین انگریزوں نے تو غازی میاں کے سر کے ہی کو

نیم اسطوری بتلایا ہے۔“

رانا صاحب پھر قلندرانہ شان سے اکڑوں بیٹھے۔ سگریٹ منہ میں اٹکایا۔
تبسم کیا۔ اور بولے: ”اب میں آپ نوجوانوں کی خاطر جو پورب اور کچھ کے دیوان
معلق ہیں۔ آپ ہی کی جدید اصطلاحات میں بیان کروں یہ سب کیا ہے؟“ ایک
گہرا کش لگایا۔ ”یہ ایک عظیم الشان ڈرامہ ہے۔ سمبلسٹ پلے۔ لوک گیتوں میں
سرکاری پیدائش پران کی والدہ برہمنوں سے جنم پتری بنواتی ہیں۔ غزنوی ماں
اور پنڈت کی پوکھتی۔ تو بھی اسپین کا وہ کرپچین سٹورما جو مسلمانوں سے لڑا
وہ عیسائیوں ہی میں ایل سڈ کیوں کہلایا؟ السید؟“

”عقیدہ تمندلک لے کر تاخیر سے پہنچے ہیں۔ مسلمان ولی تھے ورنہ نالک بن
جاتے۔ ان کی فوق الجوان گھوڑی کے سوانگ بھرے گئے۔ بیاہ ہر سال ملتی
کیونکہ چکا لگ جاتا ہے۔ ہم کتنا کچھ کرنا چاہتے ہیں لیکن کر نہیں پاتے۔
کیونکہ حالات موافق نہیں۔ ہم اپنے پلان مستقبل پر چھوڑتے جاتے ہیں جو کبھی
نہیں آتا۔ یہ ایک رمز یہ تمثیل ہے جو ہمارے عوام نے آٹھ نو سو سال قبل
خلق کی۔ ایک اور کش۔“

”بالے میاں ایک کلچر ہیرو ہیں۔ انہوں نے فیروزہ کو مخاطب کیا۔“ ایک
زرعی تمدن کے سینٹ بسنت کے میلے میں آم کے پور اور گیہوں کی بالیاں یہاں
چڑھائی جاتی ہیں کسان اپنی سالانہ آمدنی کا ایک حصہ لوک میں ڈال جاتے ہیں بات
یہ ہے کہ اورنگ زیب ایک موڈرن ذہن کے آدمی تھے۔ انیسویں مسٹری۔“

”اب بی بی تم برائین کو اطلاع دو کہ تم نے ایک نارتنہ اندین میلے میں ایک

کلچر ہیرو ڈسکور کیا۔“ پنکی نے دھیمی آواز میں فیروزہ سے کہا اس نے جھجھلا کر
کرکٹ کی گیند کے برابر بیل دور پھینک دیا۔

”بالے۔۔۔ بالے۔۔۔“ مینا چلائی۔ ”بادشاہ۔۔۔ بادشاہ۔۔۔“

رانا صاحب نے گویا اس کی ترجمانی کی۔ ”یہ تم کو بتلانا چاہتی ہے کہ
محمد بن تغلق مع ابن بطوطہ شاید اسی جگہ آن کر بیٹھے تھے۔ اس وقت مزار
تک پہنچنے کا دروازہ اتنا چھوٹا تھا اور اردہام اتنا کثیر کہ بادشاہ اور سیاح دونوں
اندر ہی نہ جا سکے۔“

”مد۔۔۔ مد۔۔۔“ مینا نے نعرہ پورا کیا۔ رانا ترجمانی میں لگے رہے۔
”محمد بن تغلق درگاہ کے لیے زبردست گرانٹ دے گئے۔ اتنی بڑی کہ اس کی
بدولت کئی تعلقے وجود میں آئے۔“

”مدد معاش کی جاگیریں۔“ پنکی نے پوچھا۔ ”ارے کیا پتہ ہمارے
بد حال پر کچھ جنھوں نے تین کٹوری ستوا ایک بزرگ کو پلایا تھا ان کا تعلق بھی
کسی آستانے سے رہا ہو۔“

”طلسمانی زمانے۔“ فیروزہ نے کہا۔

”ہاں طلسمانی رات کو سوتے لٹو پنچو صبح اٹھتے۔ فطر رسات پشت کے
لیے اطمینان۔“ پنکی نے جواب دیا۔

مسز ڈھونڈی، زرینہ، فلی اور مہنا زامی کے قریب آئیں۔ ظہورن بوڑا
نے سر پر ڈلیا اٹھا رکھی تھی۔

”غریبی ہٹاؤ۔“ مینا پھر چینی سب کھکھلا کر منہ دیتے مسکین آدمی نماز پڑھ
کر لوٹا۔ پنچرا اٹھا کر گروہ امرا کو معذرت طلب نظروں سے دیکھا۔
”یہ اسے کس نے سکھلایا؟“ پنکی نے مسکرا کر دریافت کیا۔

”سرکار چار الٹ کا یو تھ کا نگر میں شامل ہو گیا ہے۔“ وہ سلام کر کے بھڑ میں غائب ہو گیا۔

ظہور نے بوانے کو کمری بھد کریم چو ترے پر رکھی۔ فیروزہ سے کہا: ”عزیزی ہٹاؤ! ارے خدائی کارخانے میں کوئی دخل دے سکتا ہے؟ ہمارے تین عزیزدار مزے سے سعودی چلے گئے۔ ہمارے بیٹے نے کھیتی باڑی، پتوہ کے گھنے گروی رکھ کر ایجنٹ کی پوری رقم بھری۔ وہ لے کر چھپتے آواز بھڑا گئی۔ دوپٹے میں آنسو جذب کیے۔ سیمینٹ کے گرم فرش پر بیٹھ گئیں۔“ ہمارے مقدر میں غسری ہی ہی نسبی ہے۔“

”ہاں بوا؟“

”حضور نے ایک بار دعا فرمائی کہ اللہ پاک ہماری امت میں کوئی مفلس نہ رہے۔ دعا قبول ہو گئی۔ پھر بیٹا زوروں کا مینہ برسا۔ چھتیں پر نالے پکے لا گئے۔ مزدور غائب۔ مرمت کون کرے؟ سب نو پیسے والے ہو گئے تھے تو لوگ حضور کے پاس گئے دعا فرمائیں کہ کچھ لوگ پھر سے غریب ہو جائیں۔ انھوں نے پھر دعا فرمائی: ”وکی نے بھینا کر پوچھا۔“ یہ تم سے کس نے کہا؟“

”سرکار مولوی صاحب نے بارہ وفات کے وعظ میں بتلایا تھا۔“

”کہاں میں وہ مولوی صاحب۔ ہمارے سامنے لے کر آؤ۔“ وہ گر جے۔

گھبرا گئیں: ”جو رگاؤں میں رہت ہیں۔“

”وکی۔ وکی۔ پلیر۔ غصہ نہ کرو۔“ مانک بانی ملائمت سے بولیں۔

”یہ دیکھو جیم کہہ مار کی دوکان سے کتنی فٹاسٹک چیزیں لائے ہیں۔“ تین چھوٹے بٹل ڈلیا سے نکال کر گلابی کاغذ اتارے۔

”یہ دیکھو ہولی کعبہ۔“

”آہا۔۔۔ منی کا حرم اور بنا دو۔“

”یہ ہولی پروفٹ کی ٹومب۔“

”اور یہ بہشت کی حور۔ بالکل اس دنیا سے باہر۔“

یعنی آؤٹ آف دس ورلڈ۔ منی کا سر نکال کر چو ترے پر رکھا۔

ایک حمینہ کا چہرہ۔ ناک میں بلاق۔ ماتھے پر سنہرا چھپکا۔ سر پر شامان اودھ

کا ایرانی وضع کا تاج۔ آنکھوں میں تیر۔

گھوڑی جیسے نوکیلے کانوں میں بندے۔

”ڈلڈل براق۔“ مانک بانی نے اطلاع دی ”محرم آنے والے ہیں۔“

کہاروں نے ابھی سے تیار کر لیے۔ شاہی کے زمانے سے ایک ہی سانچہ۔

”ایک بڑا سا مال تھا۔ باہر شدید ہریالی تیز بارش۔ تاشے بجاتے گاؤں کے جولاہے اپنے تفریے لے کر پھانک پر آئے۔ انھوں نے پٹیوں سے سجا کاغذی گھوڑا اندر کھینچا۔ اس کی گردن پر بھی شبیہ لگی ہوئی تھی۔ بالکل یہی تو تھی۔“ کسی نامعلوم کیمیا کے زیر اثر صفیہ اپنے خول سے باہر آ گئی تھیں۔ وکی نے ان کی حوصلہ افزائی کی: ”ہاں ہمیں بھی خوب یاد ہے۔ وہ بڑی پھوپھی کا گھر تھا جہاں ہم لوگ گئے ہوئے تھے۔“

”ہم سب اس وقت۔ بہت ینگ تھے نا؟“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ اب بھی لپٹا حریسا تو نہیں ہو گئے ہیں۔“ صفیہ۔

سنو۔ تمہیں ان نوجوانوں سے خائف ہونے کی بالکل ضرورت نہیں ہے۔ یہ لوگ

بھی اپنی جگہ حق بجانب ہیں۔“

”ہاں بھیتا۔؟ یہی تو شبیہ تھی۔ اور ہم چلا آئے تھے صرت بج شکل پری بتاشن

بوانے کہا تھا۔ نہیں ای ڈلڈل براق آئیں۔ جنت کی حور رہیں۔ ہزاروں برس روٹی

رہیں کہ رسول پاک کو معراج شریف پر ہم ہی لے جیتا۔ اللہ پاک نے ان

کی التجا منظور فرمائی۔“

”ہاں۔ اور بارش ہو رہی تھی اور چاروں طرف جنگل اور بھگی پروائی اندر رہی تھی اور برق کا عکس پچھلے سبز فرش پر جیسے جنگل اندر آگیا ہوا اور جنت۔“

”ہاں بھیا؟“ صفیہ نے چھوٹے بچوں کی طرح پوچھا۔ ان کو اپنے حافظے پر خود اپنے آپ پر اعتماد نہیں رہا تھا۔ بڑے بھائی سے تصدیق چاہتی تھیں جو یقیناً ادراک کی ایک جہت ادروں سے زیادہ رکھتے تھے۔

”ہاں ہاں صفیہ“ انھوں نے نرمی سے کہا۔ ”بارش تھی اور دلدوز جو گیا میں دے گا تے وہ سب پھاٹک سے نکل گئے۔“

بیرن ہماری ناف پڑی بیچ سمندر دھار
کیوں ہارو چلے بے اب پار کرو کرتار۔“

”بیرن ہماری ناف پڑی۔“ صفیہ نے دہرایا۔ چپ ہو گئیں۔ پھر کہا ”نہیں۔ یہ نہیں۔ ایک اور تھا۔“ سر جھکا کر پیشانی پر انگلی پھیری۔

”بارہ برس کے بیٹے دلروانا نے چدریا رے ہاتے
بن میں سوئی رہے ہاتے رے ہاتے
ہاتے ہاتے سوار ڈلڈل گھڑوارے ہاتے۔“

جس طرح ایک نیولا درخت کی کھوہ میں سے جھانک کر سر فوراً اندر کر لیتا ہے صفیہ سلطان دفعتاً اپنے بل میں واپس چلی گئیں۔

سیرہ لانس میں کنٹر برسی ٹیلز پر پیپر لکھا تھا۔ کیا وہ لوگ ان کیریکٹرز سے مشابہ ہیں۔؟ کچھ کچھ۔؟ انگل وکی اور رانا صاحب۔ نانیت۔ فرینکلن اور جیوفری چاسر؟

پنگی۔ اسکوائر؟ بڑی خالہ۔ میڈیم اینگلٹائمن؟ مسز ڈھونڈی۔ وائف آف ہاتھ؟ چھوٹی خالہ۔ ”دوسری نن“ نہیں۔ غلط موازنہ ہے۔ اور ان میں سے بیشتر افراد تو زائیر ہیں بھی نہیں۔ کسی نہ کسی وجہ سے اپنے عقیدے کھوپکے۔

وہ لوگ چل پڑے۔ فیروزہ کو پکارا۔

اندر پہنچ کر مانک بانی اور فلی چادر چڑھانے کے انتظام میں منہمک ہوئے۔

”یہ گیارہویں محرم کو باون ڈنڈوں کے تعزیے کی زیارت کے لیے خیر آباد بھی تو جاتی ہیں۔ ایک بار ہمیں ساتھ لے گئی تھیں۔“ پنگی نے ہنس کر فیروزہ کو بتلایا۔ کہنے لگیں دیکھو تعزیہ خود بخود رقص کرنے لگتا ہے سینکڑوں آدمی اسے اٹھائے ہوئے تھے۔ اچانک وہ تیز تیز چکر کاٹنے لگے۔ ہمیں تو وہ انگلش کاؤنٹی کرکٹ کا ایسا میدان معلوم ہوا سرسبز اور خوش فضا۔ اور ہزار ہا خوش پوش عوام کا جم غفیر۔ اور باون ڈنڈے کا تعزیہ رقصاں۔“

بڑی خالہ زربہ گفتگو میں شامل ہوئیں۔ ”پہلے زمینداروں میں تعزیوں کا مقابلہ ہوتا تھا۔ سب سے اونچا تعزیہ جلوس میں سب سے آگے۔ پیسہ اب قصائیوں جولاہوں کے پاس آگیا ہے اونچے سے اونچے تعزیے کا کمپیٹیشن ایک دوسرے سے وہ کر رہے ہیں۔“

قصائی۔ جولاہے۔ بچے ایک اور نسل پرست میدان میں اتریں۔ فیروزہ چڑکر ایک طرف کوٹل گئی۔ فلی سر پر رومال باندھتے ہوئے کہہ رہے تھے ”نمی پورا

لیجنڈا لے کر اجیر شریف بھی جاتی ہیں۔ مہناز کے لیے اچھا پارسی ڈکرا کا پنور الہ آباد کا۔ مجبسی کا نہیں چلے گا۔ ہمارے لیے اچھی پارسی ڈکری نمبسی کی چلے گی مگر تیری ایرانی نہیں۔

”وہ دیکھیے بھتیہا۔ مزار شریف کے پاس۔ چندن کا بروا۔“
 ”ہاں تھورن بوٹا۔“
 ”بڑے ماموں۔ ابھی ہمیں ایک برین دیو آئی۔“
 ”کہو۔“

”میسوری صندل۔ ٹوٹی میاں کو اس میں لگا دیں۔“
 ”اچھا خیال ہے۔ تم نے ماشاء اللہ واقعی ایک کاروباری کا دماغ پایا ہے۔“
 رانا صاحب بھی مسکرائے۔

پنگی نے ان سے کہا۔ ”رانا صاحب کالج میں انڈین ہسٹری ہمارا مضمون تھا۔ اسے بڑھ پڑھ کر دکھی ہوا کیے۔ اسی مضمون کے ذریعے فن تعمیر تک پہنچنے اور آرکیٹیکٹ بن گئے۔ کیا کریں۔ یار فلی۔“

”یس یوس!“

”صندل کا پیڑ دیکھا ہے؟“

ایک منٹ تک اس نے بھی سوچا پھر بتاؤں ہوا۔ ”جولی گڈ!“

”اگر ایک کرناٹکی پارٹر مل جائے۔“

”نارنگ انڈین بھی چلے گا یار۔“

”اور ٹوٹی میاں نیچر۔ اب فرق یہ ہے رانا صاحب کہ مٹھی میں لے کر

سگریٹ آپ ٹھیک سے نہیں پی سکتے۔ آپ کا یہ چوہا حقیقتوں سے فرار معلوم ہوتا ہے۔ معاف فرمائیے گا۔“

رانا صاحب نے پنگی کے سر پر ہاتھ رکھا۔ ”بھائی صاحب آپ کا بھانجا ماشاء اللہ بہت ذہین ہے۔“

تبرکات کے محافظانے میں وہی میاں قرآن مجید کے قدیم نسخے دیکھنے میں محو ہو گئے۔ حضرت سالار کی صدی اور جامہ قرآن۔ ایک متوتی نے بتلایا۔ ”اور یہ فرغل فیروز شاہ تغلق نے بنوایا تھا کہ جامہ قرآن بوسیدہ ہو جائے تو اسے ری پلیس کر دیں۔ فرغل گل گیا جامہ قرآن وسین ہے۔“

”آج کل کیوں نہیں ہوتے معجزے؟“ فیروزہ مصر رہیں۔
 ”بڑے ماموں سے پوچھو ڈرنگی نے کہا۔
 وہ آگے چاٹکے تھے۔

”دھال تلواروں توڑے دار بند وقوں سے آراستہ اسلح خانے کے پھانک پر درگاہ کے مسلح سپاہی پہن دے رہے تھے۔“

”یار پنگی۔ راولپنڈی میں بڑی امام کے روضے پر ہم نے ایک دفعہ بھید عجیب و غریب سُرخ پوشاک پہنے دو نوجوان لنگ دیکھے۔ ناک میں سونے کے بلاق۔ ہاتھ میں ستار۔ ہری آنکھیں اور پرسکون چہرے۔ اور بالکل خاموش پہاڑ کی طرف سے آئے۔ اور چند منٹ بعد چپ چاپ ایک طرف کوچلے گئے وہ دونوں اگر یہاں چلے آتیں تو اس میلے کے مناظر ان کو بالکل حیران نہیں کریں گے جس طرح ہم اور تم حیران ہیں۔ لیکن اپنے تجربے سے باہر کی چیزوں پر متعجب ہونا قدرتی بات نہیں ہے۔ تم چاہتے ہو کہ ایک آدمی سارے عالم کے روتوں کے متعلق یکساں طور پر پرسکون رہے۔“

”وکی ماموں تو میں کچھ کچھ۔ پرسکون۔ وہ سُرخ پوشاک پہن کر ہاتھ میں ستار بھی لے سکتے ہیں۔“

باہر آتے ہوئے پروین سلطانہ نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔

”یا ہاسکٹ ہاں“

”یا ہیرا کوئلہ بن جاتا ہے“ مصفیہ بڑبڑایا کہیں۔

”ارے کوئی بچہ میلے میں تو نہیں رہ گیا؟“ اچانک زربینہ نے گھبرا کر پوچھا ”شیلی ایسی۔ ڈنکی۔ سیلی۔ سیلی اور ایسی کہاں ہیں؟“

”سب محفوظ ہیں۔ امی۔ پیچھے پیچھے آرہے ہیں۔“ پنکی نے جواب دیا۔

پروین سلطانہ کی پلکیں جھپک گئیں۔ بے چاری کیسی ویران زندگی گزاری۔
میاں چھوڑ کر چلے گئے۔ بے چاری اکیلی جان نے تین بچوں کو پالا۔

— باپ کی کمی بھی انھیں نے پوری کی اور میں ہوں کہ جب بھی آتی ہوں بیٹی ان سے رڑا کرتی ہوں۔ لیکن یہ بھی تو تیتا مر ج ہیں۔

پیارے بڑی بہن کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھا۔ کاش — واقعی — فیروزہ خاں کے گھر ہی بیاہ کر آ جاتی۔ پنکی کیسا اس کا شیدائی ہے۔ جب سے ٹکڑے برائین والی خبر سنی ہے مجھ کو رہ گیا ورنہ کیسا چمکتا تھا مگر میں کیا کر سکتی ہوں۔ آج کل کی خود سزا دلاد۔

فیروزہ چلا آئیں۔ ”ارے ارے پنکی وہ دیکھو ایک صاحب ہاتھی پر گھاس لادے چلے جا رہے ہیں۔ اور اتنے مطمئن گویا کون کورڈر پر بیٹھے ہیں۔“

”میلے کے بس اوڑے کی بھیر دیکھی تھی؟ سب ایسے خوش گویا سوئٹزر لینڈ سے واپس جاتے ہوں؟“ پنکی نے جواب دیا۔

ایک جگہ سڑک کے کنارے چائے کے ڈھابے روشن تھے۔ ان کے چھپرے پر لگے کیسری جھنڈے پچھلے سپر کی ہوا میں لہرا رہے تھے۔

”پنکی یہ نارنگی پرچم کس چیز کی علامت ہیں؟ تمہارے ہاں ہر شے کی کوئی نہ کوئی سمبلزم ضرور بتائی جاتی ہے۔“

”ایک رایت ونگ پارٹی ہے۔ شہر میں اس کا کوئی جملہ طوس ہوگا۔“

”رایٹ ونگ۔ لفٹ ونگ۔ تمہارے ہاں پھوٹیشن نہایت — یعنی کہ پیچیدہ ہے نا؟“

”بے شک۔ بے شک۔ بالکل الواغونین۔“

پگھلی سیٹ پر تینوں خواتین گہری نیند سو چکی تھیں۔

”ساؤتھ ایشیا کی حکومتیں“ فیروزہ نے جوشیلی آواز میں کہا۔ ”ایک نکتے پر متفق ہیں۔“

”شش — آہستہ! امی لوگ سو رہی ہیں۔“

”ایک نکتے پر متفق ہیں“ فیروزہ نے سرگوشی کی — ”کہ معاملات — جوں کے توں رہنے دو۔“

”امی کے نیچے بیٹھ کر ایک ہی سہ پہر میں تمہارے اندر بہت گیان آگیا!“

مصفیہ نے ایک خراٹا بھرا۔

”تھک گئیں بے چاریاں۔ متواتر اتنے دنوں سے ہم لوگوں کے ساتھ ساتھ گھوم رہی ہیں۔ اتنی اسپورٹنگ۔ پھر وہ اداس ہو گئی۔“ پنکی میں یہاں دوبارہ آنا چاہتی ہوں۔ مطلب یہ — کہ — اس طرح کی اور جگہیں۔ اور چیزیں۔ جو رانا صاحب نے بتلایا — جو گویوں کا ماتم — اور بنجاروں کے نوے —

روری بانو تو رانا صاحب مارا گیو — نور اور اول مارا گیو بن میں — اور نویں کی رات دو بجے دائرے میں کھڑے ہو کر جو پڑھتے ہیں۔

”اوہو — تب تو تم لکھنؤ کی آخری جشنیں بھی برائین کو ضرور دکھلا دینا اور ان کا دائرے کا ماتم —“

لیکن فیروزہ پر ہنسی کا دورہ سا پڑ رہا تھا۔ دہرایا — ”رائی بادشاہ بیگم! زرتاج منزل —!! رائیلی کو مہلیکس — او۔ کے۔ ہاں۔ پھر؟“
 ”نہیں منت کا چھلہ پہنانے ہر سال وہاں لے جاتی تھیں۔ سات آٹھ سال کی عمر تک وہاں ہم سے کوئی پردہ نہیں کرتا تھا۔ نویں تاریخ کی رات ان کا صحن منت ماننے والی ہندو عورتوں سے بھی بھر جاتا۔ ٹھیک دس بجے تمام بیبیاں پردے کے پیچھے چلی جاتیں۔ بچے بھی۔ اور چند سیاہ پوش بڑے وقار سے چلتی آکر بارگاہ کے سامنے بیٹھ جاتیں۔ اور لا جواب سوز اور سلام پڑھتیں۔ وہ ایک عجیب دلدوز نظارہ تھا۔ وسیع، سنسان امام باڑے کے وسط میں چاندنی پر موجود سیاہ پوش نوہ خواں عورتوں کا چھوٹا سا گروہ۔ کرب و بلا کے علاوہ علم تعزیوں کے سامنے بیٹھی اس وقت وہ بہت ہی تنہا اور ساری دنیا سے کٹی ہوئی سی معلوم ہوتیں —

”یہ منظر — ایک — مثال کے طور پر ایک چینی کی عقل و فہم سے بالاتر ہوتا“
 ”چینی کیا۔ میری بھی عقل و فہم سے بالاتر ہے! فیروزہ نے کہا۔“
 ”اوپر شہ نشین میں چلن کے پیچھے نہ تو اور اتنی کے ساتھ ہم بھی ہنگے رہتے۔ اس وقت ہماری سمجھ میں بھی نہیں آتا تھا کہ یہ لوگ جو نیچے پڑھ رہی ہیں بچوں تک کو ان سے کیوں چھپایا جاتا ہے۔ وہ شہر کی ایک مشہور گائیوالی تھی اور اس کی بیبیاں۔ وہ رائی بادشاہ بیگم کے ایک مکان میں ان کی کرائے دار تھی اور شب عاشور زرتاج منزل کے اندر آکر مرثیہ خوانی کی اسے اجازت تھی۔ رشہ میں ہم نئی تال بچھ دیئے گئے وہاں ہم خود کسی چینی کی طرح کرمس کی اندرونی زبان سمجھنے سے قاصر رہے۔“

”گویاؤن ورلڈ کا تصور بے معنی ہے یا پھر آدمی کی ماموں کی طرح اندرونی طور پر ہفت زبان ہوتا“

”دائرے اور سلسلے۔ وہ یا چلتے چلے جاتے ہیں یا اچانک منقطع اور

یہ کیسی عالی ظرفی ہے۔ بات بے بات برائین کا طعنہ۔ فیروزہ نے تھوڑی دیر بعد ڈالے ”جشنیں؟ یہاں؟“

”زمرہ اور الماس۔ غالباً ابھی جیتی ہیں۔ پڑا نے محلات میں بہت ساری تھیں۔ نانی آماں ہر سال تین کٹوری میں مٹیوں والی اعزاداری کروانے کے علاوہ شہر کی چند خاص خاص مجالس میں بھی جایا کرتی تھیں۔ اتنی اور چھوٹی ڈالہ اب بھی جاتی ہیں — ہم بھی ساتھ لٹک جاتے تھے۔ گلیوں میں تعزیوں کے ساتھ چلتے نوہ خواں دھاڑیوں کے جوڑ۔ اور ان الفیلوی ڈیوڑھیوں کے اندر جشنیں! وہ دائرے میں کھڑے ہو کر بڑے ہی پر جلال انداز میں دونوں ہاتھوں سے آہستہ آہستہ ماتم کرتی تھیں گویا افریقہ کی PRIMORDIAL تال اور لے پر۔ درونک سُر ملی آواز میں اس کے ساتھ خواتین کربلا کے بین — کہہ رہے تھے رے رے ہاتے — کہہ رہے تھے ماں رے۔ بی بی زینب روون لاگیں میرا بیرن مارا رے — ان ہی کے کزن امریکن ساؤتھ کے کھیتوں پر اسی نغمہ گیت گھیر انداز میں NEGRO SPIRITUALS گایا کرتے۔“

”سوری۔ تمہارے ہاں ہاتے ہاتے بہت زیادہ ہے۔“

”ابھی تم باراتیوں کی واہ واہ بھی تو سن کر آرہی ہو —“
 ”فیری مسئلہ یہ ہے کہ بعض یونیورسل تہذیبیں اور ان کی ذیلی روایات — کیونکی کیٹ نہیں کر سکتیں۔ اب میں تم کو سمجھاتا ہوں — نانی کی ایک سہیلی تھیں۔ رائی بادشاہ بیگم۔“

فیروزہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ بچی نے استعجاب سے اس کی طرف رخ کیا۔
 ”واقعی یہ — یہ سچ سچ کا نام تھا؟ رائی بادشاہ بیگم؟“

”ہاں — کیوں —؟ زرتاج منزل میں رہتی تھیں۔ وکٹوریہ اسٹریٹ پر کیوں —؟ اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ چپ ہوئے —

”تمہارا یہ ری ایکشن اسی کیونکی کیشن گیپ کی ایک مثال ہے۔“

معدوم — ہم ان کے پھیر میں نہ پڑنا مستقبل پر اپنی نگاہ مرکوز رکھو۔
 "وہ تو بالکل ہے مستقبل پر نگاہ مرکوز لیکن میں یہاں دوبارہ آنا چاہتی
 ہوں۔ مطلب اسی درگاہ کی قسم کے اور مقامات۔ عوامی زندگی —
 روایات — اور اپنے ہاں سندھ اور پنجاب میں یہی سب —
 "گو یا اب آپ بقول مانک کھالابالکل گھاس کی جڑوں سے ابتدا کریں گی!
 ایریا سنڈی —"

"پھر شاید کچھ لکھوں —"

"پونہم ڈھلون پر نہیں لکھو گی؟"

"اوہ — پلیز —! برائین ایک پبلشر کو جانتا ہے۔"

"تمہاری کتاب شائع ہوگی۔ اس کے بعد —؟"

"مطلب —؟"

"اس پر ریویو لکھیں گے —"

"ہاں — امید تو ہے۔"

"انگلینڈ کی سٹیلز کی محفلوں میں اس کا تذکرہ بھی ہوگا۔ پھر —؟"

"لوگ اسے پڑھیں گے۔"

"اس کے بعد —؟"

"اوہ بچی — پلیز —!۔"

"سشش —! آہستہ! — اچھا۔ تو واقفیت اور مطالعے اور تجربے کی

گنجی تو تمہیں مل گئی۔ لیکن خزانہ نکالنے والا عامل کامل تو کہیں نہیں ہے۔"

"ہر عامل اوگھڑ بن جاتا ہے؟ چلے چلو کہ وہ منزل ابھی نہیں آئی؟"

"کمال ہے فیری۔ وکی ماموں اور ان کے ساتھیوں نے چالیس سال قبل

یہ شعر مٹا شروع کیا تھا ہم بھی وہی رٹ رہے ہیں ارے یا چالیس برس بعد تو

حضرت مومے بھی دشت سے نکل آئے تھے۔"

فلی اور شہلا کی موٹریں زمیں زمیں پاس سے گزریں انھوں نے ہاتھ ہلاتے۔

وہ قوالیاں گاتے جا رہے تھے۔

"یہ لوگ کتنے خوش ہیں!"

"ما شمار اللہ کہو!"

"ما شمار اللہ!"

"تم نہیں ہو؟"

"کیا —؟"

"خوش!"

"پنکی شاید میں اس فینٹسی ویڈنگ کے لیے نہ آؤں — ہاں اگر برائین مصر

رہا تو آنا ہی پڑے گا۔"

"مت بھول مسافر تجھے آنا ہی پڑے گا۔" پنکی مصنوعی شگفتگی سے گلناتے۔

فیروزہ نے نم پلکوں پر انگلی پھیری۔ "ورنہ وہیں سادگی سے۔ گوسادگی کا تصور

ہی ہمارے لائف اسٹائل سے غائب ہو چکا ہے پنکی تم نے ہمارے ہاں

کی شادیاں دیکھی ہیں؟ مہندی سات دن تک ڈنرو وغیرہ۔"

"کلچرل سرگرمیوں کا نعم البدل —!۔"

"نمائش پرستی — ناقابل یقین۔"

"ہمارا نوکیسہ میاں بھائی تمہارا مقلد ہو چکا ہے۔ نمائش پرستی

اور اسراف — لیکن وہ ہاتھیوں اور بھانڈوں والا کارنیول تو تم چاہتی تھیں

اس میں کون سی سادگی مضمر تھی؟ وہ طبقہ یہاں ختم ہو گیا۔ ہاتھی گھوڑوں سمیت۔

ڈنکی کی تقریب البتہ بہت شادمانہ ہوگی۔ وڈیروں کے پاس زمین بھی اب تک

ہے اور اقتدار بھی۔"

"تمہیں معلوم ہو گیا؟"

”اتفاق یہ رات ڈنر کے بعد بانک کھالامسٹر ظفر الاسلام سے ایک تصویر خرید کر بولیں۔ ڈنکی بابا کے لیے ویڈنگ پرینٹ! وہ ایک کالا گھوڑا ہے یعنی ڈارک ہورس! ایک وڈیرے کی جیٹ سیٹ ڈکری۔“
”اوہ۔“

”فیروزہ ہمیں افسوس ہے کہ ڈنکی نے ہم سے بھی چھپایا۔ ہماری توان سے بچپن کی یاری ہے۔“

”اس لیے شاید کہ تم سلیم کی وجہ سے بڑا مانتے۔“

”ہم نے تمہاری اطلاع کا بڑا مانا ہے۔“

چند منٹ کی خاموشی کے بعد فیروزہ نے کہا: ”ایک بات کا اور اعتراف کروں؟ اس خیال سے کہ تم کورنج نہ ہو تم کو میں نے یہ بھی نہیں بتلایا کہ اتنی جب وہاں اپنی سہیلیوں کے سامنے تین کٹوری کے فٹے چھڑتی ہیں تو میں بڑی کوفت سے کہتی ہوں۔ چھوڑیں اتنی اب اپنے پو دینے کے باغ کا ذکر نہ کریں۔“
”پو دینے کا باغ کیا ہے؟“ پکلی نے دریافت کیا۔

تینوں بہنیں جاگ اٹھیں۔

صبح کا چار بج رہا تھا۔ صفیہ نے کار کے روشن ڈائیل پر نظر ڈالی اور زور سے چیخیں: ”پکلی گاڑی روکو۔“

بھانجے نے گھبرا کر بریک لگائی۔ وہ فوراً دروازہ کھول کر اتریں۔ راستے کے کنارے جا کھڑی ہوئیں۔ آسمان پر دھندلے ستاروں کو غور سے دیکھا اور نعرہ بلند کیا: ”چکا لگ گیا۔“

کار کے اندر دونوں بڑی بہنیں شرمندہ اور نگین سر جھکائے بیٹھی رہیں۔

جیت دن دیہار میں اونچے کرین استادہ تھے۔ کھدائی کی مشینری۔ آرک لائٹس۔ طلوع آفتاب کے ساتھ جاپانی کیمرو مین اور ہندوستانی آرکیالوجسٹ آن پہونچے۔ بازیافت شروع ہوئی۔

کاہے کی بازیافت بھی۔ وکی میاں نے کہا۔

جاپانی انہیں ہائیڈل برگ کا کوئی جرمن باستان شناس سمجھے۔

ان کی پارٹی کے افراد نیچے جھانک کر ایک نو دریافت اقامت گاہ کے مشاہدے میں مصروف تھے۔

”یاریہ اسٹوڈنٹ لوگ اتنی ننھی ننھی کوٹھریوں میں آتے کیسے ہوں گے؟“

”ٹیکسلا میں بھی۔ سید ننھی منی کوٹھریاں۔“

وکی میاں مسکراتے: ”شکر ہے کم از کم ایک چیز تو کیساں نکلی۔“

”ہمارے ٹیکسلا میوزیم میں ایک فریزز کے نیچے لکھا ہے۔ ”شراوستی کا معجزہ۔“ یہاں کیا ہوا تھا؟“

مسز ڈھونڈی اس عظیم الشان پیل کی شاخ سے کلا وہ باندھنے چل دیں جس کا بیج بودھ گیا سے لاکر یہاں بویا گیا اور گیا میں جس کے نیچے بیٹھ کر ہاتھ باندھ کو جانے کیا معلوم ہو گیا تھا۔ وہ سب اس طرف پہونچے۔

چند کھائی خواتین ایک ننھی ڈال سے کتریں باندھ رہی تھیں۔

”گفار بھی اسی طرح منتیں مانتے ہیں۔“ پروین نے تعجب کا اظہار کیا۔

”پیشی۔“ وکی میاں نے ملائمت سے جواب دیا۔ تو ہاتھ یونیورسل ہیں۔

پانی دی وے۔ پشینی غیر مسلم مشرک ہیں۔ کافروہ ہے جو خدا کے وجود سے انکار کرے۔ رہے جین اور بودھ نظریات وہ کہیں سمجھانے کی اس وقت مجھے مہلت نہیں۔ میں بے حد مصروف ہوں۔“ پھولوں کا مطالعہ کرنے کی غرض سے آگے بڑھ گئے۔

پروین سلطانہ پیار سے مسکرائیں۔ وکی بھٹیا کے لیکچر! ساری عمر یہ سب کو نصیحتیں کیا کئے۔ نہ دنیا نے ان کی سنی۔ نہ انھوں نے دنیا کی۔
پلکیں پھر بھیک چلیں۔

ہم عمر بہناڑہ آمنہ اور فیروزہ ایک طرف ٹہلنے چلی گئیں تھیں۔ آمنہ کی مرادھن آیا رادھا بانی دونوں بچوں کو ایک بچہ پر سلا کر وہیں بیٹھ گئی۔ رانی دہن دوسری بچہ پر آ بیٹھیں اور وہ بھی اونگھنے لگیں۔

فلی اور پکی چا پانیوں سے باتیں کر رہے تھے۔
پروین پیپل کے نیچے کھڑی رہیں۔ زرینہ اور شہلا ٹہلتی ہوئی ان کے قریب آئیں۔ ”یہاں اکیلی کھڑی ہو۔“ بہن نے کہا۔
شہلا نے محبت سے پوچھا۔

”پینی خالہ۔ A PENNY FOR YOUR THOUGHTS۔“

”کچھ نہیں۔ بس اب تو سفر سوار ہے۔ اگلے مہینے آج کے دن انشاء اللہ تعالیٰ ہم لوگ کراچی میں بیٹھے ہوں گے بلکہ ابھی سوچی رہے ہوں گے۔“
پیپل کے خشک پتے زور زور سے کھڑکھڑاتے ان پر تیز تیز چلتی صفیہ پاس سے گزریں۔

”یا وحشت! کہاں بھاگی جاتی ہو۔“ پروین نے بلایا۔
”خامشی سے خامشی کی طرف جہاں اندھیرا اندھیرے سے بات کرتا ہے۔“
انھوں نے ٹھٹھک کر اطلاع دی۔

”تھم تو۔“ زرینہ نے آمنہ کی ملازمہ کو پکارا ”رادھا بانی کافی کا فلاسک لانا۔“

”ستائے میں محض فاصلہ ہے یا خالص قُرب۔ حضور قلب۔“ صفیہ نے ایک اور سوال داغا۔

وتہار کے وسیع باغات میں جدھر بالکل تنہائی اور تاریکی نظر آتی اس

طرف روانہ ہو گئیں۔ ”پھر بہکیں چھوٹی خالہ۔“ شہلا نے تاسف سے کہا۔
”تم سب کی بے نیازی کا شکار ہیں۔“ پروین پھر ہم ہو گئیں۔
”پینی۔“ زرینہ نے ایک پنچ کی جانب بڑھتے ہوئے ڈپٹ کر آواز دی۔
”جی۔ بھیا۔“

”یہاں آؤ۔ بیٹھو۔“ ذرا رکیں بھربو لیں۔ ”چھوٹی بہن کے لئے تمہاری بھی کوئی ذمہ داری تھی؟ میں اکیلی کیا کیا کرتی؟ میاں آبا اماں دونوں مر گئے۔ دونوں بھائی ایک دوسرے سے مسلسل مقدمے ہی لڑا کئے۔ تین بچوں کو پال پوس کر میں نے بڑا کیا۔“

”پتہ ہے بھیا۔“

”ان کے باپ کا کوئی فرض نہ تھا؟ طلاق تو مجھے دی تھی۔ بچے تو انہیں کے تھے تم اُسی شہر میں رہتی ہو تم اس شخص کو نہیں سمجھا سکتی تھیں کہ ان کو کبھی کبھار خط ہی لکھ دیا کریں؟“

”بھیا ان کی بیوی بڑی فتنہ ہے۔“

”یہ بچے تو جانتے ہی نہیں باپ کیسا ہوتا ہے پیسہ کوڑی تو درکنار خط تک نہ بھجا۔ کیا اتنا ہی کافی تھا کہ امیر نینہال میں پل رہے ہیں تو نینہال میں بھی وہ اللہ تلے کہاں رہے۔ وکی بوقت رہا سہا انشاؤں کا ایک دوسرے کے خلاف مقدمہ بازی میں جھونک بیٹھے صفیہ بیگم ایک زمانے سے اتنے کامیاب اسکول کی مالک ہیں۔ بلا شرکت غیرے مجال ہے جو انھوں نے کبھی بھانجے بھانجیوں پر ایک نیا پیسہ بھی خرچ کیا ہو۔ بخوس کھٹی چوس۔“
”ارے امی۔ چھوڑیے پرانی باتیں۔“ شہلا نے کوفت کے ساتھ کہا۔

”نہ ناموں آڑے آئے نہ خالہ۔ اماں میاں آبا کے مرنے کے بعد میں نے اپنی سیر کی زمین گپنے بیچ بیچ کر ان تینوں کو پڑھایا اور تم ہو پروین سلطانہ کہ ہر بات کا الزام صرف مجھی پر ڈالتی ہو۔ تمہیں معلوم ہے کہ صفیہ بیگم نے یہ گت خود بنائی ہے۔

ایک تو انھیں دولت کا ہاپٹا ہے اور خیس بھی کس بلا کی ہیں۔ ٹوٹی چپلیں پہنے پھرتی ہیں سپٹر سپٹر۔ مٹتی ایسی۔ ہاں نہیں تو۔ تم نے ان کے لیے کیوں کوشش نہیں کی۔

”میں کیا کر سکتی تھی۔ ہمیشہ تو باہر رہی۔ سات سمندر پار“

”یہ بھی اچھا بہانہ ہے“

”اور اب کیا کر سکتی ہوں۔“ دفعتاً بڑی ہی بے بسی سے رونے لگیں۔

شہلانے کندھے پر ہاتھ رکھا: ”ارے ارے پنی خالہ۔ صبح صبح روئیے نہیں۔ پلیز۔ آپ عنقریب اپنے گھر جانے والی ہیں۔ منہی خوشی سدھاریے۔“

ایک سنجیدہ صورت جا پانی سلنے سے گذرا۔

”دیکھئے یہ جا پانی کیا کہیں گے۔ یہ کبھی ساری غراک ایک آنسو نہیں گراتے۔ اتنے بہا در ہیں۔ اور یہ آکر کیا لوجہٹ لوگ کیا سوچیں گے!“

”بھاڑ میں جانے ساری دنیا۔ آج کے معاملے تو کوئی سلجھاتا نہیں۔ گڑے مڑے اٹھانے میں لگے ہوئے ہیں۔“ پروین نے سسکی بھری۔

”پنی خالہ“ دیکھئے نسیم سحر کے جھکورے۔ یہ روحانیت سے معمور فضائیں۔

”بک بک مت کرو شہلا جاؤ صفیہ کو ڈھونڈو۔“ زربینہ نے حکم دیا۔

ایک گھری نے پروین کے قدموں میں اکڑوں پیٹھ کر زمین پر پڑی آم کی کیری منے سے بچوں میں اٹھائی گویا غیر ملکی مہمان کو شانتی کا تحفہ پیش کرتی ہو۔ اوم منے پدے ہوں۔ اوم منے پدے ہوں۔

زربینہ نے بھتیجیوں کو پکارا — ”ٹوٹی۔ بنی۔ جی۔“

تینوں دوڑے آئے ہشاش بشاش نوعمر لڑکے۔ بچوں ایسے چہرے۔

ایک زمانے میں وکی اور بوٹی ایسے ہی تھے۔ بے فکر تروتازہ۔ اچھلتے کودتے۔ وکی تو اس میپل کی طرح بوڑھے ہو گئے۔ بوٹی بن گئے کانٹے دار کھٹکٹا۔

”جی پھوپھی جنیاں؟“

”چھوٹی پھوپھی کو ڈھونڈ کر لاؤ۔ ہم واپس جانے کے لیے تیار کھڑے ہیں۔“

تینوں بھائی فوراً بوائے اسکاؤٹس کی طرح خوش خوش ادھر ادھر بھاگے۔

پروین نے فرخ شغون کے دوپٹے سے آنکھیں خشک کیں۔

”شادی۔ شادی بس یہی ایک موضوع ہے آپ دونوں کے پاس۔“ سہلا

نے برا سامنہ بنایا۔

”یہ ہانی کورٹ نج بننے کے خواب دیکھ رہی ہیں۔“ ماں نے شکایت کی۔

”کیوں نہیں؟ اتنی خواتین ہمارے ہاں ہانی کورٹ نج ہیں۔“

”اپنی چھوٹی خالہ کی طرح پس حیرہ ہو جانا۔“

”امی۔ وہ پس حیرہ نہیں ہوتی ہیں۔ اکے آئیے پنی خالہ تو آنرہیل جسٹس مرزا

سے ملاقات کیجئے گا۔“

”ہوش ٹھکانے رکھو شبلی بیگم۔ اے بچیا۔ فیروزہ بھی اسی قسم کی

ٹرڈ کرتی تھی۔ جب برائین کے متعلق مجھے بتلایا تو میں نے خدا کا شکر ادا کیا۔

بچیاں کیا کر سکتی تھی؟ مجبور تھی۔ اولاد کی محبت سے انسان لاچار ہو جاتا ہے۔ ماما

بے بس کر دیتی ہے بچیا۔ ورنہ مجھے کیا پسند ہے عیسائی سے بیاہ؟ پروین نے پھر

زار و قطار رونا شروع کر دیا۔

نانک بانی دھاگہ باندھ کر ڈیر بوڈا سے لو لگانے کے بعد واپس آئیں۔ وکی میاں

بودھی ٹری کے نیچے خرگوش کی طرح متبسم کھڑے تھے۔ ان کے چاروں طرف

زرد رنگ کی بارش سی ہو رہی تھی۔ نیچے زمین پر ان عظیم الجثہ زرد پتوں کا فرش

بچہ گیا تھا۔ تھائی عورتیں چوتھے پر خاموش بیٹھی شاید اپنے اپنے تھائی خوابوں کے بارے میں سوچ رہی تھیں۔ صفیہ بھتیجیوں کے ساتھ آئی دکھائی دیں۔

وکی نے ایک پتہ اٹھا کر مانک بانی کو پیش کیا: "تھخہ درویش! اس کے اوپر نہایت شبک پینٹنگ کی جاسکتی ہے۔"

"ہم جارح کی ساری پر پینٹ کرتا ہے۔ اس پر بھی کر لے گا وکی بھائی۔"

"اس پر نقش کیجئے اوم منے پدے ہوں! کنول کے دل میں پوشیدہ ہیرا!"

"یہ بد ہسٹ لوگ کا ہمارے نا، بٹ میرے کو پاکی آتی نہیں۔ انگلش

میں چلے گا؟"

"بالکل چلے گا مانک بانی۔"

"مانک کھا لاکتنی پیاری چیز ہیں۔ میں تم سب کو بیحد مس کروں گی۔ فیروزہ

نے آمنہ سے کہا۔

قافلہ جیت ون دیہار کے پھاٹک کی طرف روانہ ہوا۔

لکھنؤ واپسی کے تین روز بعد پنکی پروین ڈنگی اور فیروزہ کو دہلی اندر اگاندھی انٹرنیشنل ایر پورٹ پہنچا آئے۔ سب کو منور بہت اداس پایا۔ مزید چند روز تک وہ سب ملول رہیں گے۔ بات بات پر پاکستان واپس جانے والوں کی یاد آئے گی۔ پھر اپنی اپنی مصروفیات میں لگ جائیں گے۔

شہر آم خربوزوں اور جامنوں سے پٹ گیا۔ اس اڑھ بھی نکلا۔ قدم کی ڈال میں نیا تختہ ڈلوایا گیا۔ خوش قدم اور سونا کلی نے انتہائی مہارت کے ساتھ معلل کی چڑیاں رنگیں۔ بہار آرا بیگم رانی دہن جس مہارت کے ساتھ وکی پنکی

اور رتوں کے بے گرتوں کی آستینیں چنتی تھیں اسی طرح وہ لہریا دوپٹے چن کر ان کی کنڈیاں بناتی گئیں۔ اور یہ پردین اور فیروزہ کے لیے۔ کسی آتے جاتے کے ہاتھ بھجوا دیں گے۔" زرینہ نے کہا۔

"اتنی وہ لوگ کاٹن تو پہنتی ہی نہیں ہیں آپ جانے کیوں بھجواتی رہتی ہیں۔

بیور میسور سلک کو فیروزہ موم جامہ بتا رہی تھیں! شہلا نے چڑ کر کہا۔

"تم چپ رہا کرو جی۔ یہ لین دین بھی ہماری زندگیوں تک ہی ہے تم لوگوں کی اولاد تو بالکل ہی ایک دوسرے کے لیے اجنبی ہوگی۔"

"امی! میں آپ کو ایک اور طریقے سے سمجھاؤں: پنکی بولے: "اپنے

نگر دادا کا نام آپ کو معلوم ہے؟ نہیں؟ ان کے بھائی بہنوں کی موجودہ

نسل کو جانتی ہیں؟ نہیں! وہ کہاں ہیں؟ یہ بھی نہیں! نہ آپ کو جاننے کی پرواہ

ہے! تو ہم سب کی آئندہ پیڑھیاں اگر ایک دوسرے سے واقف نہیں ہوں گی

تو کون سی انوکھی بات ہوئی؟ یہی سوچ کر خاطر جمع رکھیے!"

سادن کی بوند اباندی شروع ہو چکی تھی جب شیخ طاہر علی نے کلکتے سے اطلاع دی کہ عنقریب پہنچنے والے ہیں۔

پنکی نے مجوزہ روز ہاؤس کی تعمیرات کے فائیل نکلوائے۔

۱۲ آتھا اودل

چوڑے کنارے اور ہری دھاریوں والی بنگالی ڈیزائن کی نفیس مٹوئی ساری میں ملبوس ایک سانولی قبول صورت خاتون کارلٹن ہوٹل کے برآمدے میں کھڑی نواب و بیگم کے وہ حسین موڈل بنظر غور ملاحظہ کر رہی تھیں۔ جو کسی چکن فروش نے بطور اشتہار ایک شوکیں میں سجا رکھے تھے۔ دھانی لینگے اور سرخ دوپٹے میں ملبوس ایک بانکی جمعدارنی فرسٹ پرچیا رالگار ہی تھی۔ ہاتھ کی جنبش کے ساتھ ساتھ اس کے گھنے بالوں میں چھپی نفرتی جگلیاں جھک اٹھیں۔ باہر آسمان پر ساون کی کالی گٹھائیں چھپی بجلی کوند جاتی۔ ہوٹل کے اونچے درختوں کی ہریالی سکندر باغ کے مردوں رنگوں میں رل مل گئی تھی۔ نم مٹی کی سوندھی خوشبو اور تازگی فضا میں رچی ہوئی تھی۔ جیٹھ اسارٹھ کی پیش کے بعد شادابی اور تراوٹ کا موسم۔

سفید پوش ہیرے رات کی پرچھائیتوں کے مانند برآمدے میں سے گزر رہے تھے ٹالی گچ کلب کلکتہ کی طرح ایک اور باقی ماندہ کولونیل جزیرہ۔ بنگالی ساری میں ملبوس خاتون دارجلنگ اور کلکتہ کی اسی پرکلاس برطانوی پرچھائیں میں پہلی بڑھی تھیں۔ اس ہوٹل کو مختلف نہ پایا۔ پلاسٹک آف ہیرس کے نواب و بیگم پردوبارہ نظر ڈالی۔ ڈمی نواب صاحب سفید انگرکھا دوپٹی ٹوپی پہنے آداب بجالا رہے تھے۔ سرخم کیے مچھک کر دایاں ہاتھ اٹھائے اس پر تکلف شائستہ انداز میں منجھ۔ جبکہ دنیا ان کے سامنے سے نکل چکی تھی مصنوعی "بیگم" نے کامدانی کا غرارہ پہن رکھا تھا۔ نیچے کسی فرم کا نام لکھا تھا۔

نم چمکیلے فرسٹ پرداناز قد بگی کا عکس پڑا۔ پھر وہ خود نمودار ہوئے۔

ملکہ سبا اور سلج آب کافرش۔ لیکن اس خاتون نے خاصی بے رحمی سے رسٹ واپس دیکھ کر کہا "مسٹر مرزا۔۔۔ لیلے سروش۔۔۔" پنگی نے لامحالہ شوکیں والے ڈمی نواب کی طرح تسلیم عرض کی۔ "ڈیڈی اپوائٹمنٹ کے مطابق صبح نو بجے سے آپ کے منتظر ہیں۔" "چند ٹرنک کال آگئے تھے۔ معاف کیجئے گا" کھسیانی ہنسی۔

ایک سو پرائیویٹ شنٹ نوٹون سنس بزنس دومن۔ ایم۔ بی۔ اے کرنے کے بعد سے والد کی دست راست اور اس قدر مصروف کہ آج تک لکھنؤ ہی نہیں آسکی تھیں۔

"یہ بھی ٹورزم کے سمبل بن گئے۔ نواب اور بیگم۔ اور ان کو بیچتا کون ہے؟" صاحبزادی نے پنگی کے ہمراہ تیز تیز چلتے ہوئے پوچھا۔ "ہماری رستوگی۔"

"وہ کون ہیں؟"

"جیسے آپ کے کلکتہ کے مارواڑی۔"

"نار تھانڈیا کی چکن بادلہ مارکیٹ میں بھی اسٹڈی کروں گی۔ اس کے ایکسپورٹ فیکرڈ کا آپ کو کچھ آئیڈیا ہے اور اس طرح کی چٹنیاں بھی۔ جیسی یہ عورت اورٹھے ہے۔"

قیامت خیز انٹرپرائیور بھی۔ ایک دروازے پر ٹھٹھے۔

"جی نہیں۔ اور آگے چلتے۔ یہ برآمدہ کتنے فلائنگ لمبا ہے؟"

"ہمارے انگریز صفت الدولہ بہادر کے جانشین تھے معقول عمارتیں بنوا گئے۔"

"اب آپ بھی روزمادوس معقول بنوائیے۔ اور وقت پر۔"

انٹرپرائیور خواتین بھی اور کلکتہ میں بے شمار ہیں۔ یہ اس پرنٹل شہر کے

یہ ذرا انوکھی رہیں گی۔ بچی نے خائف ہو کر سوچا کہ کہلاتے ہی بچی بچی تھے۔ صبح دس بجے دفتر پہنچنے والے۔ دفتر کیا قہر شیریں کا کارڈ روم۔ اہل شہر سے اس نوع کے تعلقات گویا وہ ایک بہت بڑی جوائنٹ فیملی تھی۔ دوست احباب تھے تو وہ زیادہ تر اپنے والدین کے دوستوں کی اولاد گویا ورثے میں حاصل کی تھی۔ ملازم تھے تو خانہ زاد۔ چالیس برس قبل جو پنجابی اور سندھی پاکستان سے بطور ریٹیریٹ یہاں آن کر بسے تھے بات چیت میں انھوں نے مقامی رنگ اختیار کر لیا تھا لیکن رہے ہمیشہ کی طرح چاق و چوبند۔ لہذا بزنس پر بھاگ گئے۔ پھر بھی مزے مزے سے گزر رہی تھی۔ یہ لیلے سروش تو ہنر والی ثابت ہوں گی۔

برآمدہ ہندی کی طرح بہتا ہی چلا جا رہا تھا۔ ایک موٹر پر وہی جمعہ دارنی پچھارا لگا ٹی۔ بڑی ادا سے بچی کو سلام کیا۔
 "اتنی دیر میں ابھی یہیں تک پہنچی ہے یہ سوپرس"
 "کلاس فور گرچاری کہیے"
 "ہر چیز سلوموشن۔ ہر چیز سلوموشن"

لیکن تیسرے روز بچی میاں نے (جو صبح نو بجے ہی قہر شیریں پہنچ گئے تھے پھر قی سے اپنی بڑی بہن شہلا کا نمبر ملایا۔) "اپنی۔ وہ۔ کونسا شعر ہے۔۔۔
 گر تو بڑا نامانے تو سکون دل کی خاطر ہر فون کھٹ سے بند۔ گویا خود بھی ہوا کے گھوڑے پر سوار۔"

کچھ دیر بعد اپنی والدہ زریں سلطان کو فون کیا۔ "اتی۔ وہ۔ ایسا ہے کہ اس جیسے کو شیخ صاحب کی زمین پر انشاء اللہ کام شروع ہو جائے گا۔ لیلے میلاد شریف کروانا چاہتی ہیں۔ ہمارے ہاں ہی انتظام کر دیجئے۔"
 "ضرور۔ ضرور۔ اور بھی وہ اب ملک ہم لوگوں سے ملنے نہیں آئیں۔"

"بے انتہا مصروف ہیں۔ کل صبح ہوا خوری کے بعد۔"

لیلے نے اپنی نوٹ بک میں درج کر لیا تھا T.K.H. 7.30 A.M.

کارلٹن ہوٹل قہر شیریں اور T.K.H. کے آدھوں آدھ فاصلے پر درمیان میں واقع تھا۔ ساہا سال سے یہ دستور چلا آتا تھا کہ پہلے تین کٹوری اور شیریں کا سٹول کے سورج نکلنے سے پہلے اپنے اپنے گھروں سے نکلتے اور سکندر باغ کے پھاٹک پر یکجا ہو کر اندر ہوا خوری کے لیے چلے جاتے۔

مسٹر طاہر علی فیل فروش نے پچھلے پندرہ سال کے دوران سلسلہ مقدمہ ریڈروڈ کلکتے سے آن کر کارلٹن میں اتنی مرتبہ قیام کیا کہ وہ "کلکتے والے شیخ صاحب کا روم" کہلانے لگا تھا۔ تب وہ کبھی کبھار ہی سکندر باغ میں چہل قدمی کرتے تھے۔ ان مفلوک الحال میراثیوں سے کیس جیتنے کے بعد اسی چمنستان میں ٹھہرتے ہوئے انہوں نے پرویز اینڈ فریڈ کو کنسٹرکٹ دیا تھا۔ اس دفعہ وکی اور تسلیمہ بنگلہ اور شہلا شیخ باپ بیٹی کو ہوٹل کے پھاٹک سے ہمراہ لیتے ہوئے سکندر باغ کے گیٹ پر پہنچ جاتے جہاں ڈھونڈی خاندان منتظر ملتا۔ فلی بچی اور شیخ باپ بیٹی چہل قدمی کے دوران مجوزہ تعمیرات کے متعلق تبادلہ خیالات میں لگ جاتے۔ وکی جا بجا ٹھٹھک کر اپنے دوست پھولوں اور پتروں کو دیکھتے جاتے یا کنول کے تالابوں کے سمت چل دیتے۔ شلوار قمیض، جو گنگ سٹوٹ اور کینوس کے جوتے پہننے فیشن اہل خواتین حضرات باغ کی معطر سڑکوں پر سے جوق در جوق گزرتے رہتے۔ شناسا ایک دوسرے کو نمستہ، گڈ مورنگ اور آداب عرض کہتے جاتے۔ طلوع آفتاب کے ساتھ وہ سب پھاٹکوں پر کھڑی کاروں اور اسکوٹروں پر بیٹھ کر ہوا ہو جاتے۔ باغ کے متصل امام بارگاہ شاہ بنف کے سامنے شاہ بنف روڈ پر سے ٹھہرتے براؤن صاحب میم صاحب اور ان کے کتے اپنی قدیم کوٹھیوں کی طرف لوٹتے نظر آتے۔

لیکن یہ پرسکون ماحول بھی سرعت سے معدوم ہو رہا تھا۔ اس پر فضا علاقے کے بیشتر جنگی منہدم کئے جا چکے تھے۔ ان کی جگہ پارٹمنٹ بلاک اور دفاتر تعمیر ہو گئے تھے۔ اکثر ہواخوری کے بعد مانک بائی کلکتہ والوں کو اپنے گھر لے جا کر انگلش بریک فاسٹ کھلاتیں۔ ایک صبح انھوں نے کہا —

”ادھر دیکھو مسٹر ناتیر بھائی باپتی والا۔ فلی بھی تمام پڑانے بنگلو گرانے پڑھکا ہوا ہے۔ پر ہم نے بول دیا ہے۔ شیریں کاسل کو ہاتھ نہ لگنا۔ تم اس کاسنی منسل ویو نہیں سمجھ سکتا۔“

”اوہ می! اس علی بابا کے غار میں کب تک رہے جاؤ گی۔ ڈنکی تو اس کی حالت دیکھ کر بھونچے رہ گئے۔ مارے اخلاق کے کچھ بولے نہیں۔ تمہارے کمرے ہیں یا پڑے امام باڑے کی بھول بھلیاں —؟ بس اجازت دیدو۔ دیکھو اس کھٹار افرنگی چھتے کی جگہ کیا بڑھیا پندرہ منزلہ شیریں ٹاور بناتا ہوں! اتنا ہرائیڈ گلاس آئیے جھاڑ فانوس۔ ہر تصویر کے آگے کنوں — می یہ گھر ہے یا امام باڑہ — ڈیٹ ری مائینڈ ز می — مناز تم اتوار کے روزیلے کو شہر تو کھلاؤ۔ اور لیلے سروش تم جنگل گرل ہو کر اتنی ور کھلک —!“

”ڈیڈی واپس جانے والے ہیں۔ میں تو ابھی یہیں رہ کر کام دیکھوں گی۔ اسپید ورک — تم لوگ کہتے ہو ساون کی جھڑی لگنے والی ہے۔“

”تم اکیلا چھو کری ہوٹل میں کیسے رہے گا۔ ادھر آ جاؤ۔“
 ”یلے کو اوپر والے گیسٹ روم میں مت بٹھرا نا۔ شاپو مارگو میں۔“ فلی نے پڑاسرار انداز میں ییلے کو مخاطب کیا، ”کرنل دو بوارہ جتے تھے — اکثر وہ آدھی رات کو پھر الگا جاتے ہیں۔ مع فی فی۔ اور وہ بھونکتی بھی ہے۔“
 ”ہم کلکتہ کے انگریز بھوتوں کے عادی ہیں۔ ڈونٹ یو وری!“

وہ سب امام باڑہ آصفی کی بھول بھلیاں میں داخل ہوئے۔ شہلا اور مہناز آگے آگے جا رہی تھیں۔ مانک بائی اپنے مٹاپے کی وجہ سے ذرا پیچھے رہ گئیں۔ ییلے ان کے ساتھ تھیں۔ مانک بائی کہہ رہی تھیں ”تمہارا ڈیڈی اتنی بار لکھنؤ آیا اور تم فرسٹ ٹائم — ایسا کیسے؟“

”پہلے میں امریکہ چلی گئی پڑھنے۔ پھر کام میں لگ گئی — تینوں چھوٹے بھائی بزنس کرنا نہیں چاہتے۔ ہائی ٹیکنالوجی میں پڑ گئے ہیں۔ تو ڈیڈی کا ہاتھ کون بٹاتے؟ ہمارے ایک ہی بچا ہیں۔ وہ ایسٹ پاکستان میں تھے۔ چارنگام، سلہٹ میں کھید کرواتے تھے۔ سنہ کہتر میں وہاں ان کی بیوی اور لڑکے مارے گئے۔ لڑکیاں اغوا ہو گئیں۔ وہ خود جان بچا کر کلکتہ آئے۔ ڈیڈی نے اپنے ساتھ کام میں لگایا۔ مگر بیوی بچوں کا صدمہ اتنا گہرا تھا کہ ان کے دل نے جواب دیدیا۔ اب وہ مستقل بیمار رہتے ہیں۔ میں ان کی جگہ کام کرتی ہوں۔“

”شاپاش۔ یہ ایک بہادر لڑکی ہے۔ بٹ سنو۔ اب تم تھوڑا اپنا اسپید کم کرو۔ ہاتھی پکڑنے کے بجائے ایک چھوکر ا پکڑو۔ سنایا؟“
 ”جی۔“

”ایروپنکی — سنایا؟ زندگی ایسا ہی ڈارک سٹریٹنگ ہے۔ تمہارے پیارے باپ کا کزن قنبر علی اس بھول بھلیاں میں غلط چھو کری سے ٹکرا گیا تھا۔ پھر دیکھو اس کے ساتھ کیا ہوا۔ اور صفیہ سلطان اس نے اپنے آپ کو خود ہی بھول بھلیاں میں ڈال دیا۔ وکی کا معاملہ باپجو۔ وہ چاندنی کا ٹریجڈی۔ خدا ان لوگوں کو معاف کرے۔ ہم تو ان سے اتنا ناراض ہوا تھا کہ بہت دن تک ان سے ملنا جلتا چھوڑ دیا تھا — آدمی اپنی دولت اور پوزیشن کے نشے میں بھول جاتا ہے — تمہارے چچا کے ساتھ کیا ہوا۔ جب وہ ٹھانڈے سے سلہٹ میں اپنی فیملی کے سنگ رہتا تھا کیا اسے پتہ تھا کہ اس کے ساتھ ایسا بھیانک ٹریجڈی ہونے والا ہے؟ تم ابھی

اپنی لہروں پر اُدھر جا رہی ہو۔ پُن تھوڑا اپنی شان کو الگ رکھ دو۔ یہ ٹنل میں جدھر روشنی آوے ادھر لپکو۔ اب تم کوئی بہار کے موسم کی مٹی کا بچہ نہیں ہو۔
"جی۔ ہاں۔" لیلے ابھی مانگ بائی ڈھونڈی سے اتنی واقف نہیں تھیں کہ اسپرنگ چکن کا ترجمہ فوراً سمجھ لیں۔

"مئی اس شہر کی نمبر ون میچ میکر ہیں۔"

"ہاں۔ مہناز۔"

"پنگی؟"

"ہاں مہناز۔"

"تم نے کیا کہا؟"

"ہاں مہناز۔"

"ایک دم اوسکو وائیڈ والا جواب! شاہاش کم ایلونگ۔"

برسات نکلی۔ پت بھر کی ہواؤں کے ساتھ پرویز اینڈ فرما د کے سینئر پارٹنر نے بنگال کی اڑان بھری۔ ایک چھلائی رات ٹالی گج کلب میں چار پیتے ہوئے ایک پیسی نے دوسرے پیسی کو اپنی میسر پرو جیکٹ سے آگاہ کیا۔
"دور کی سو بھی! خاتون اسٹر پرینیور تو صیفا مسکراتیں۔" پینے سے چار بڑھتی ہے آنکھوں کی روشنی۔ ڈولروں نظر آتا ہے موغل سرائے سے۔
"ماموں میاں کے بڑے صاحبزادے ٹونی کے متعلق ہمیں بہت فکر ہے۔ باپ کی طرح شاعر مزاج آدمی ہیں گل دلالہ جرنل پرند سے زیادہ شغف رکھتے ہیں۔ بھلی خالہ وغیرہ آتی ہوئی تھیں۔ ان کو ہم لوگ گھمانے لے گئے۔ ایک مشرائین پر مندل کا پیڑ دکھلائی پڑا۔ اچانک خیال آیا۔ چندن کی ہوا ٹونی میاں کو خوش

آئے گی۔ ایک کرناٹکی پارٹنر درکار تھا۔ خیر۔ ایک عدو فیل نشین ٹمبر ایکسپرسٹ بونگ بھی چلے گی۔ بقول فلی۔! اللہ میاں مستبب الاسباب ہیں۔"

لیلے سوچ میں پڑ گئیں۔

خزاں کی زرد رات۔ کسی باؤل سنیاسی کی طرح نغمہ سراسر ملی ہوئیں دور بنوں سے گزر رہی تھیں۔ کلب کے باہر زعفرانی پتوں کے احرام زیب تن کیے اونچے درخت دراز قد وارٹی درویشوں کی طرح استادہ تھے۔ گول، پیلے چہرے والے، سرمندے لاما جیسے کانک پور نمائی کے چاند نے دریچے میں جھانکا۔

"اوہ یاہ۔۔۔ شینور! دو تین سال ادھر جنگلوں میں ایک بڑا سینئر لاما ملا۔" بنگالی آڈے یعنی طولانی گپ اور پُر لطف بحث مباحث کی عادی اور شائق لڑکی نے ونڈوسیت پر آرام سے بیٹھے ہوئے جواب دیا۔
"وہ بھوٹان کے پہاڑوں سے اتراتھا اور میرے جنگل میں بھٹک رہا تھا۔ چلتے چلتے اس کے پاؤں زخمی ہو گئے تھے۔ میں نے اسے ہاتھی پر بٹال کر بیٹاگوڑی پہنچایا۔ راستے میں اس نے کہا۔"

"تم بھوٹانی لاؤ گی تو ہم انواع و اقسام کے لامانکالیں گے جو کبھی فورینا کے پہاڑوں سے اترے تھے شیشہ پانی کے کنارے۔"

"سنو تو۔ وہ کہہ رہا تھا کہ ہر شے اور ہر واقعہ انڈینڈنٹ نہیں ہے ساری کائنات سے ایک فرد کے ان گنت رشتے ہیں۔ نہ کوئی بیگانہ ہے نہ جداگانہ اور ہر چیز دوسری چیز پر اثر انداز ہوتی رہتی ہے۔ ارے۔ جانے کیا بات ہے باہر کوٹور یہ میموریل بھونک رہا ہے۔"

"ٹیمز کے کنارے والے سنگی شیروں کے لیے کہاوت ہے کہ وہ بڑے ہی نار موقعوں پر گر جاتے ہیں۔ کوٹور یہ میموریل بھونکنے بھی لگا؟"

”ارے نہیں۔ یہ ایک صاحب نظر انگریز کا گنا ہے۔ بچہ سٹوٹیٹ“

ہر روز کی ایک جیسی بات کیوں کرتی ہے؟ فیروزہ کہتی تھی — وہ کتنا سٹوٹیٹ گدھا لکھا اس چر رہا ہے۔ یہ دھوبی کتنا سٹوٹیٹ ہے۔

”ہلو! تم کس پینک میں چلے گئے؟“

”آہ۔ وہ کتنا سٹوٹیٹ لاما تھا۔ اور اس کا فلسفہ اس قدر کیوٹ! اور اور بچل!“
”ڈوٹسٹ اپ بنگی“

وہ دونوں دوبارہ اپنی اسکیم کے متعلق تبادلہ خیالات میں مشغول ہو گئے۔

”فینڈل انڈسٹری میں — تین فیصد سرمایہ دار اور ستر فیصد مو روٹی کاریگریاں

بھائی ہے جو روایتی اور موڈرن مصنوعات تیار کرتا ہے۔ اگر ہم —“

شیخ سروش کی پرانی دوست لیڈی گھوش برج روم کی سمت جاتے ہوئے لاؤنج

سے گزریں۔ ان دونوں کی کاروباری گفتگو کان میں پڑی۔ ہمارے زمانے میں —

انھوں نے افسوس کے ساتھ سوچا — نوجوان منگیتر لوگ اسی درجے میں بیٹھ کر

MOONLIGHT & ROSES کی بات کرتے تھے۔ رومانس کا قصور ہی ختم ہو گیا۔

شیخ اینڈ مرزا لکھنؤ پہنچے۔ لیلے نے حسب سابق قہر شہریں میں قیام کیا۔

ایک خوشگوار اور منور صبح احاطہ ریڈ روز کے ہیل پر ایک کھرینچا آن بیٹھا اور گویا

الہام کی آواز میں بولا۔ — فٹنی جی ہو۔ — کھرینچا پہاڑ سے اتر آوا۔ جاڑے آ گئے۔

مسٹر طاہر علی کی اراضی پر سے ”گلاب باڑی“ کے باسیوں کو بیدخل کرنے کے لیے بلڈ وزر آ گئے تھے۔ ایک طرف پولیس کی چھو لدا ری پڑی تھی۔ شامیانہ تان کر چند کرسیاں اور میزیں لگا دی گئی تھیں۔ اسٹوڈو پر رکھی چار کی کتلی میں سے بھاپ اٹھ رہی تھی۔ پرویز اینڈ فریڈا کے اہلکار راج مزدوروں کو شیرینی تقسیم کر چکے تھے۔ پٹی، فٹی اور لیلے میز کے گرد بیٹھے کاغذات دیکھ رہے تھے۔

صفیہ سلطان ایک قطعہ زمین کی پیمائش کروانے میں مشغول تھیں جس پر وہ اپنا کنڈرگارٹن بنانے والی تھیں۔

”روزہاؤس کے آرکیڈ کے لیے“ پٹی نے لیلے کو مخاطب کیا ”دھڑا دھڑ

بکنگ جاری ہے۔ ذرا یہ سنو“ انھوں نے فہرست نکالی۔ ”نمبر ایک پری فانیوٹی پارلر

مسٹر محبوب سلمانی۔ لندن سے ہیرڈرینگ کی ٹریننگ لے کر آئے ہیں۔ بجٹی میں

امیتا بھنجن کی زلفیں سنوار چکے ہیں۔ ان کا ایک سیلون حضرت گنج میں بھی چل رہا ہے۔

ہماری اشوتناؤن کے پوتے ہیں۔ دس ازریں ڈیکو کر سی لیلے۔ اس سرمایہ دار معاشرے

کے متعلق بھی کچھ امید بندھتی ہے۔“

”ویری ٹرو“

”نمبر دو۔ فٹافٹ لائنڈری۔ منظور احمد ولد ننھا خاں مرحوم، جو ہمیں ریڈ روز

میں کام کرتے تھے۔ یہ خود جدہ میں طویل عرصہ گزار کر واپس آئے ہیں۔ ان کی

جھٹ پٹ لائنڈری شہر میں چل رہی ہے۔

”نمبر تین۔ کنگ فوچینی ریسٹوران۔ لاڈلے مرزا“

”نام سے تو یہ کوئی شہزادے معلوم ہوتے ہیں“ فٹی نے کہا۔

”ہاں۔ آغا میر کی ڈیوڑھی پر رہتے ہیں۔ اپنے باورچی کو نیچر بناتیں گے۔

انہوں نے ابھی پہلی قسط داخل نہیں کی۔“

”دو چار لالہ بھائیوں نے سپر مارکیٹ، فاسٹ فوڈ اور ویڈیو گیمز —“

”ویڈیو گیمز۔! یا اس آرکید کو پالیکا بازار نہ بناؤ۔ چھوٹی خالہ کا اسکول اسی کے سامنے پڑے گا۔“

”باز پچھ اطفال۔! وکی میاں کی آواز آئی۔ مسکراتے ہوئے نمودار ہوئے۔ پنکی فلی، لیلے فوراً کرسیوں سے اُٹھے۔ ”ویلم بڑے ماموں۔“

”بجیا تم لوگوں کا پنج بج رہی تھیں۔ پچھ پارٹی میں شامل ہونے کیلئے ہم بھی۔!“
تینوں نوجوان ان کی آمد سے مسرور تھے۔ صفیہ واپس آئیں۔ تینوں کے چہرے اتر گئے۔

”تم یہاں باغچہ اطفال کھول رہی ہو؟ وکی میاں نے دریافت کیا۔
”قبر میاں کہا کرتے تھے اپنے باغ میں ایک مدرسہ تعمیر کریں گے۔ ان کی روح خوش ہو جائے گی۔“ صفیہ نے جواب دیا۔

”قبر علی مرحوم نادار بچوں کے لیے مفت تعلیم چاہتے تھے۔ تمہارا اسکول تو بہت مہنگا ہو گا۔ کتنی فیس رکھ رہی ہو؟ پانچ سو روپے ماہانہ فی بچہ؟ اس علاقے میں تو اب زیادہ تر پنجابی، سندھی امیر کبیر بزنس میں ہی آباد ہیں۔“
صفیہ چین چین ہو کر پھر ایک طرف کوئل گئیں۔

”پنکی تمہاری خالہ کا کیا پروہلم ہے؟“ لیلے نے آہستہ سے پوچھا۔
”پچھیدہ۔ اب اپنے پنٹ ہاؤس کا پلان نکالو۔“

”بھی ہمارے دن تھے بھی زمانہ تھا۔ بھی جگہ تھی اسی جا پر آشیانہ تھا۔
اے باغبان تھے کیا کیا نشان تبتلاتیں؟“

— کرتے بھانڈ مع پارٹی لگاتے بجاتے آن پہنچے۔ کورنش بجالاتے۔
”ارے بھی ایسا اداس گانا تو اس وقت نہ گاؤ۔“ پنکی نے کہا۔

”تقصیر معاف سرکار۔ آپ کے چوکیدار اندر نہیں آنے دے رہے تھے۔
بنائے بلانے آئے تھے۔ ہم فرنگی بارات کی تاریخ معلوم کرنے کو کھٹی پر گئے۔ معلوم
ہوا آپ یہاں تشریف رکھتے ہیں۔“

فرنگی بارات۔ پنکی کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ لیلے اس اچانک تغیر
پر متعجب ہوئیں۔ وکی میاں نے ملال کے ساتھ پائپ کا کش لگایا۔
بچوں کے جذباتی مسائل۔

وہ اٹھ کر برڈ باٹھ کی طرف چلے گئے۔ بو پچی کے چمکیلے سجے سجائے ہاتھ دم
مٹ چکے۔ وہ پرندوں کے خاطر جو انتظام کر گئی تھیں اس کے لیے بادل پانی بھی
ہتیا کرتے ہیں اور چڑیاں اسی طرح ہناتی دھوتی بھی ہیں۔

سگر پر ایک پتری آن بیٹھی۔ ”ہلو!“ پھر انھوں نے لیلے پر نگاہ کی۔ فیروزہ پرواز
کر گئیں۔ انھوں نے چڑیا کو سنجیدگی سے مخاطب کیا۔ لیلے ایک خاتون پتی ہیں۔ یہ
نہیں اڑیں گی۔ لیکن ذرا تم بھی انہیں سمجھا دینا!

یکبارگی ایک غیر متعلق خیال۔ نوجوانوں کو پکارا۔

”بھئی یہ اکبر بادشاہ پتو کی پہ کہاں جاتے تھے؟“
پنکی اور فلی ہنس پڑے۔ گڈ اولڈ وکی ماموں۔

”ہم نے فتح پور سیکری میں بہت ڈھونڈا۔ اکبر بادشاہ کا بیت الخلاء کہاں تھا؟“
”سرکار دست قدرت نے کچھ بندوبست کیا ہو گا۔“ کرنجے بھانڈ نے دست بہ
عرض کی۔ راجہ صاحب کو اپنی طرف متوجہ پاکر برجستہ مکالمہ شروع ہوا۔

”کیوں صاحب۔ سیکری کبوتروں سے خریدیں؟“

”وہ پھر آجائیں گے۔“

”یہ جھانکڑ باغ؟ کیا قیمت ہے؟“

”ایک شیٹی عطر گیل۔“

”پراچین کال میں مجھ“
دوسری سمت نگاہ کی۔ غزنی گوشے میں مسجد کے تین طرف اسی قسم کی
اینٹیں چُن دی گئی تھیں۔

پنگی نے ایک اور سیر کو بلایا: ”ما تھر صاحب یہ تقریباً پانچ سو مربع گز
زمین ناجائز بستی والوں نے الگ سے قبضے میں کر لی ہے۔ آپ نے اب تک
یہ سفید اینٹیں نوٹس نہیں کی تھیں؟“

”سر۔ ہم صبح سے اُترے سائید میں مصروف تھے۔ ادھر آئے ہی نہیں۔“
فلانی آن پہنچے۔ وہ تینوں مسجد کی طرف گئے۔ ایک نو عمر ملاجی مندر پر بیٹھے
اہل دیر کا شمشاد دیکھ رہے تھے۔

”السلام علیکم مولوی صاحب“

”وعلیکم السلام“

”مولوی صاحب۔ یہ چک بندی کیسی ہے؟“

”واللہ اعلم بالصواب“

”آپ یہاں کب سے ہیں؟“

”والد مرحوم یہاں پیش امام تھے۔ گھوسیوں نے مقرر کیا تھا۔ تبھی سے یہ جھانکڑ
والی مسجد کی زمین سمجھی جاتی ہے۔ الموسوم بہ مسجد گلاب باڑی“

”وہ کہاں ہے؟“

”جہاں آپ کھڑے ہیں“

”ارے حاجی یار کیا غضب کرتے ہو۔ یہ تو شیخ طاہر علی کی نجی جائیداد میں
شامل ہے۔“

”البتہ للہ۔ ہم پیدا ہی یہاں گلاب باڑی میں ہوئے تھے۔“

”گلاب باڑی توفیق آباد میں ہے یار۔“

”یہ سامنے والا قریہ غزا و مساکین بھی اسی اسم معطر کا حامل ہے۔“

دونوں عمارت ساز شامیہ نے میں واپس آئے۔ تھکے ہارے سے پنگی
اپنی کرسی پر بیٹھ گئے۔ بھاٹوں سے کہا: ”اچھا بھئی اب تم اپنی آٹھا سناؤ۔“

چیف بھاٹ بقری عیدی اُن حنیف خاں کے فرزند ار جند تھے جو تیس
سال قبل رگھیر پر شاد سنگھ کے گل خانہ چنہٹ پر آئے تھے۔ اس وقت وہ
سب خورد سال بکریدی سمیت چھ تھے۔ آج ایک جم غفیر مع اطفال۔
گویا دوٹ بنک اور افلاس میں اضافہ۔

بکریدی خان نے درخواست کی: ”مائی باپ۔ ہمارے لڑکن کا اینٹا
ڈھونے پر لگا لیجئے۔ آپ کی دعا اور اللہ میاں کے کرم سے سات کھٹو ہمارا
باکی چا چا اور بھتیج کے۔ محنت مجوری کرت ہیں۔ لوگن کاٹی۔ دی۔ چاہی۔
آٹھا ناہیں چاہی۔“

وہ سب ڈبکے کھڑے رہے۔ چار سامنے آئے۔ کاکی ایکڑوں کے مانڈ
اور دستور قدیم کے مطابق راجہ صاحب تین کٹوری کے سامنے زمیں بوس ہوئے۔
جاپانی سمورا آئے اور ہندوستانی سورا ما اپنے پیچھے کیا چھوڑ گئے؟
کرور پتی اداکار۔

اور فاقہ کش بھاٹ۔

بکریدی خان نے اکڑوں بیٹھ کر ایک سانس میں روائی سے شروع
کیا۔ اُتر گئے گڑھ بہرائچ۔ دکھن گئے شاہ مدار۔ پوروی گئے نگر او دھیا
جیہہ میں رام لہن اوتار۔

سیاستدانوں نے ابو دھیا کو ایک قہرناک مسئلہ بنا دیا۔ یہ بے چارے

اسی معصومیت سے اپنی بلند خوانی کے جوہر دکھلا رہے ہیں۔

یہ قدیم آٹھا کھنڈ اس زمانے کے لیے ہے ہی نہیں۔

وکی میاں پیشانی پر انگلی رکھے سر نہ ہڑاتے دھیان سے سنا کیے۔

اثر گیتے گڑھ بہرا پچ۔ دکھن گیتے شاہ مدار۔

”پہلے سامع اور قاری غائب ہوتا ہے۔ پھر فنکار کی صنف فن جب اسے فیڈ بیک نہیں ملتا تو وہ تپکھٹ پر اتر آتا ہے۔ اور کوڑا کرکٹ پیش کرنے لگتا ہے۔ بکریدی کے فن میں ابھی بہت جان باقی ہے۔ لیکن جب تم اپنی اولاد کی شادی بیاہ میں ان کو بلانا چاہو گے شاید یہ بھی کہیں پانی بھرتے لکڑی کا مٹے ملیں، مکمل تباہی کی خبر بد سنانے والے کسی قدیم عبرانی پیغمبر کی طرح سفید داڑھی ہوا میں لرزی۔“

پچی ہنس پڑے۔ ”ماموں میاں۔ اتنے پروفٹ اف ڈوم نہ بنیے۔ آپ کس قدر قنوطی ہو گئے ہیں۔ اچھا۔ ہم بقر عیدی خاں کو اگلے فیسٹول آف انڈیا میں بھجوانے کا انتظام کرتے ہیں۔“ واسٹنگٹن۔“

بقر عیدی اپنے کریئر اور مستقبل سے کچھ دیر کے لیے بے فکر اپنی موروثی فنکاری میں ڈوبے ہوئے تھے اور لگاتار بے تکان سناتے جا رہے تھے۔ پچھتم گیتے دیوی لاریتا۔ ہر ہر بہیں گومتی ماتے۔ آہا بیٹھے ہیں جمنار۔ سنورے رے بھیا ہماری بات۔ علی علی کر کے سید دوڑن۔ لے علی مرنی کا نام سید حکم لگا دیہن آہا پر۔ سنورے بھیا۔

سید حکم لگا دیہن آہا پر سنورے۔

دوسری صبح پچی اپنے گھر میں بیٹھے ناشتہ کر رہے تھے کہ خوش قدم بوانے ٹیلی فون لاکران کے سامنے میز پر رکھ دیا۔ بیحد سرا سیمہ مائٹھر صاحب دفتر سے بول رہے تھے۔ ”سر! مندر مسجد والوں نے راتوں رات دو دو فیٹ اوپنی دیواریں کھڑی کر لیں۔“

”ان دیواروں پر۔“ پچی نے حکم دیا۔ ”بل ڈوزر چلو ا دیجے۔ بستی خالی کروانے سے پہلے۔ اسی وقت۔ فوراً۔“

”ہو۔ جی ہاں۔ ہم سلیم ہیں۔ تسلیم۔“
”سنو سیلی بیٹیا۔ پچی کدھر ہے؟ ہم نے شہلا کو فون کیا۔ صفیہ کو فون کیا۔ نزوہ بٹاٹا نہ یہ بٹاٹا۔“

”بھیا لیلے باجی کے ساتھ ایر پورٹ گئے ہیں۔ سینے۔ پوری بات تو سن لیجے۔ مانک کھالا۔ لیلے باجی آپ کے ہاں سے صبح ادھر آئیں اسی وقت کلکتہ سے فون آگیا کہ ان کے چچا میاں کی حالت نازک ہے۔ بھیا نے ان کو پہلے ہوائی جہاز سے روانہ کر دیا۔ وہ بہت رو رہی تھیں اس لیے میاں اتنا اتنی مچھو پھی جنیاں، سب ان کو پہنچانے ایر پورٹ گئے ہیں۔ جی ہاں سامان نہیں لیجا سکیں۔ اتنا وقت نہیں تھا۔ اپنے گھر ہی تو جا رہی ہیں آپ کو بہت رنگ کیا۔ آپ کا فون برابر انیجکٹر ملا۔ اور جہاز چھوٹنے میں بہت کم وقت رہ گیا تھا۔ جی ہاں چھوٹی ٹچھو اوپر اپنے اسکول میں مصروف ہیں ان کو پتہ نہیں ہوگا۔ مانک کھالا۔ خیریت ہے؟“

”ارے خیریت کہاں فی۔ ادھر پچی نے دیواروں پر بل ڈوزر چلو ا دیو گوالوں کھوسیوں نے اپنی گائیں بل ڈوزر کے سامنے لاکر کھڑی کر دیں۔ سمجھا کیا؟“

فلانی نے پولیس بلالی، پنکی جیسے ہی آوے اس کو بولو۔“

مانک بائی فون بند کر کے تو اس باختر پوجا روم میں پہنچیں۔ ”بنام یزداں مہرباں و بخشاںندہ“ کا زرتشتی ورد کرتی دھم سے چٹائی پر بیٹھ گئیں۔ سامنے طویل شیلف پر حضرت زرتشت، جیزس کرائسٹ، مہاتما بدھ تمام ہندو دیوی دیوتا اور ساتیں بابا آف شیرڈی کی تصاویر رکھی ہوئی تھیں۔ چاروں طرف کعبہ شریف اور ہند کی مشہور آستانوں کے فوٹو گراف آویزاں تھے۔ اکثر پارسیوں کے مانند مانک بائی خواجہ امیرئی سے خصوصی عقیدت رکھتی تھیں۔ آنکھیں بند کر کے ہاتھ جوڑے اور التجا کی — خواجہ صاحب بچہ لوگ کے لیے شانتی راکھو — فلانی پنکی کے واسطے شانتی راکھو —

پنکی شامیانے میں بیٹھے ایک پولیس افسر اور ایک وکیل سے بات کرنے میں مصروف تھے۔ دو کانسٹیبل مندر مسجد کے سامنے تعینات کئے جا چکے تھے۔ حد بندی کے اندر گائیں جگالی کر رہی تھیں، مختصر شوالے اور مسجد کے چوگرد زعفرانی اور چاند تارے والی سبز جھنڈیاں لہرا رہی تھیں۔ ”مہا دیو گڑھی بچاؤ —“ ”جھانکر والی مسجد بچاؤ —“ کے پوسٹر بھانک پر لگا دیئے گئے تھے۔ یہی اشتہار پڑانے شہر کی دیواروں پر چسپاں تھے۔

کچھ دیر بعد پولیس افسر اپنی جیب پر بیٹھ کر روانہ ہو گئے۔ وکیل صاحب جو بیرسٹر شہلا مرزا کے جونیئر تھے، ہائی کورٹ جانے کے لیے اٹھے۔

امریکن کٹ ڈراڈھیٹل سے سوٹ میں ملبوس ایک منحنی اور معمر اجنبی شامیانے میں داخل ہوا۔ ”علیکم السلام“ پنکی میاں — پہچانے؟“

”علیکم السلام“ پنکی نے ان کو نگاہ بھر کر دیکھا۔ ندامت سے نفی میں سر کو جنبش دی۔ ”معراج احمد! کچھ یاد آیا؟ آپ چھوٹے سے تھے۔ ہم قبر مرحوم کے ساتھ وکی میاں سے ملنے آپ کے ہاں آیا کرتے تھے؟“

”جی۔ جی۔ اب یاد آگیا۔ بہت خوشی ہوئی تشریف رکھیے۔ مگر کیا عجیب اتفاق ہے۔ ریڈ روز کیس کے دوران بادشاہ جانی نے آپ کو گواہی کے لیے بچہ تلاش کروایا۔ ادھر بے چارے ماسٹر موگرا مقدمہ ہارے ادھر آپ موجود — کہاں تھے؟“

عجیب اتفاق ہے! معراج احمد چونک پڑے۔ انھیں خیال آیا آتشزدگی کے دوسرے یا تیسرے روز عین اسی جگہ جہاں یہ مٹرخ شامیانہ کھڑا ہے۔ گرم راکھ کے ڈھیر پر بیٹھ کر اپنے ساتھیوں سے انھوں نے کہا تھا — سنتے ہیں اتفاقیہ آگ لگی۔ عجیب اتفاقات ہیں بھئی۔ اتفاقیہ یہ دنیا وجود میں آئی اتفاقیہ زندگی نمودار ہوئی۔ اتفاقیہ ختم ہو جائے گی۔“

”آپ کہاں رہے اتنے عرصے؟“ پردیز مرزا کے استفسار پر وہ راکھ کی ٹیکری سے واپس آئے۔

”کیلی فورنیا۔“

”لیکن آپ تو مشہور لفٹ ونگ جرنلسٹ تھے۔ ویزا کیسے مل گیا؟“

”اسے بھی اتفاق ہی سمجھئے۔ اور کیلی فورنیا لبرل اسٹیٹ ہے۔ دراصل اس روح فرسا واقعے کا ایسا گہرا اثر ہمارے دل و دماغ پر تھا کہ ہم یہاں رہ ہی نہیں سکتے تھے۔ بیوی بچوں کو لے کر چل کھڑے ہوئے۔ کچھ عرصہ انگلینڈ میں گزارا۔ وہاں سے امریکہ نکل گئے۔ مختلف بھاڑ بھونکے۔ ہمارے لڑکوں نے فارغ التحصیل ہونے کے بعد اپنا کاروبار بچھلایا۔ اب پنکی میاں دنیا کی نعمتیں ہمارے پاس ہیں لیکن احاطہ نشا و نیل

لہ پرانے شہر کا ایک محلہ جس کے ایک حصے میں قبرستان ہے۔

وہاں کہاں سے لاتے؟ لہذا واپس آگئے۔“

گوالوں، گھوسیوں کی ایک ”سیاسی“ گائے شامیانے میں آکر اطمینان سے گھاس چرنے لگی۔ چاند تارے کی کاغذی ہری جھنڈیوں کا ہار زیب گلو تھا گوالوں کی گائے گیندے کی مالا پہنے ماتھے پر تنک لگوائے شامیانے میں داخل ہوئی۔

بچی نے ہنس کر کہا: ”ملاحظہ کیجئے۔ حریفوں نے گویا اپنے سفیر کبیر آپ کے خدمت میں بھیجے ہیں۔ ان کو شاید معلوم ہو گیا ہے کہ آپ امریکن جرنلسٹ ہیں۔“

”ہم اور امریکن جرنلسٹ کہلاتے ہیں! اللہ اکبر۔“
خواب و خیال ہو گئیں ساری حکایتیں۔ احمد حسین خان زمانہ بدل گیا! انھوں نے آہ بھری۔

بچی نے ان کے لیے چار بنائی۔
”جب ہم یہاں سے گئے تھے فصل گل ابھی باقی تھی۔ سُرُخ گلاب کچھ کچھ کھلنے لگے تھے۔ اب آئے تو دیکھا چہار سو گیند ابھی گیندا۔ اور کھجور کے اونچے درخت۔“
”جی۔ بلکہ خالص سعودی خرما۔ اور گومتی کے خرپوزے زندہ رود کے خرپوزوں کا رنگ پکڑ چکے ہیں۔ باقیماندہ گلابوں میں مختلف قلیں لگ گئیں۔“

”پنکی میاں ہماری لگائی ہوئی گلاب باڑی کو تو گدھے چر گئے۔“
”آپ لوگوں نے کھا دیکھا صبح نہیں ڈالی تھی۔ ورنہ آج چالیس سال بعد یہ اسی نوے کروڑ کی آبادی روز بروز مزید کنفیوژن میں غرق نہ ہوتی۔“

”بھڑوں کا چھتہ محض ہماری غلطیوں کی بدولت تیار نہیں ہوا پنکی میاں ہم جب سے وطن لوٹے ہیں آپ کی اس مقامی صورت حال کو بھی اسڈی کر رہے ہیں۔ گوالوں گھوسیوں نے توشیح طاہر علی کی اینٹی بٹوادی۔“
معراج احمد پرانے علیگ تھے۔ ”لیکن پنکی میاں آپ نے بل ڈوزر چلوانے میں جلدی کی۔“

”وہ ملکی سیاست کے بڑے معاملات تھے قبلہ۔ یہ ایک نہایت لوکل، ایک شخص کی نجی جائیداد پر انکروچمنٹ کا معمولی سا واقعہ ہے۔ رفع دفع ہو جائے گا۔“

”جی نہیں۔ لیڈر رائی کا پرست بنا سکتے ہیں۔ ادھر رام جنم بھومی اور بابری مسجد۔“

”اوہ نو۔ نوٹ ویٹ آئین۔ معراج صاحب اس کے متعلق سنتے سنتے۔“

”یہ بھی عبادت گاہوں کا معاملہ ہے پنکی میاں۔ زمینوں پر ناجائز قبضے کا آج کل سہل ترین نسخہ۔ ایک چھوٹا سا مندر یا ایک پتھر پر چوڑے سے لکھا ہوا کسی سپر کا نام اور چاند تارے کا جھنڈا۔ گویا۔ ان بزرگ کا چلہ۔ رایت و تنگ پارٹیاں اس جھگڑے میں پھاند پڑی ہیں۔ فی الحال دونوں میں بڑا ایکتا ہے۔ لیکن کسی لمحے بھی معاملہ کمیونل ٹرن لے سکتا ہے۔“

”یہ کھنڈ ہے معراج صاحب آپ بھول گئے۔ یہاں کمیونل ٹرن کے باوجود ہندو مسلم فساد نہیں ہوگا۔ آج تک تو کبھی ہوا نہیں۔ یہ لوگ سب — بنیادی طور پر ایک اجتماعی تفریح میں شامل ہیں۔ کون کس کی پتنگ کاٹے۔ بیڑی کی پالی کس کے ہاتھ رہے۔ آپ کو یاد ہوگا۔ ہم تو اس وقت بہت کم سن تھے۔ جب شاید سنہ اکٹھ میں بڑی بہتیا آئی تھی۔ پانی میں گھرے لوگ باگ کنکوؤں کے ذریعے پیغام رسانی کرنے لگے!“

”چند روز قبل ہم نے یہاں کا چکر لگایا۔ چاندنی رات تھی۔ بہت سارے گھوسے منڈیر پر بیٹھے برہا گارہے تھے۔ موہے ناہیں پرواہ — خاتون جنتی نیا لگاویں پار — حیدر ساہ بیڑا لگاویں پار — بنی جی — ان کی اس معصوم عقیدت کا منظر دیکھ کر معراج صاحب، ہمارا توجہ بھرایا۔ جھونپڑیاں، گرا دی گئیں یہ سب بے خانماں ہو جاتیں گے۔“

یہ ناچا تڑستی بسانے والے مقامی غریب کیا اصل وارث نہیں؟ شاید انہی کے پرکھوں سے قبرمیاں کے جدا مجد نے یہ زمین چھینی ہو۔ وہ اسے واپس کرنے والے تھے۔۔۔۔۔ پنکی نے سگریٹ سلگایا۔ سنیے جناب والا۔ پہلے یہ علاقہ ہانکے شیوخ لکھنؤ کی ملکیت تھا۔ وہ ہانکے کیوں کہلائے؟ کہ تنوار کے دھنی تھے۔ او۔ کے۔ ان سے برہان الملک نے چھنا۔ بذریعہ مغل فرمان۔ اور مغلوں نے اپنی سلطنت کس سے چھینی تھی؟ لودھیوں سے۔ انھوں نے سلاطین شرقیہ سے۔ اور حضور والا ان سے قبل۔ تغلق، خلجی وغیرہ وغیرہ اور ان سے پہلے پرتھوی راج آہوا اودل سے لڑتے تھے اور سارے راجپوت مار کاٹ چھینا جھپٹی میں جٹھے تھے۔ انھوں نے کمزور گیتاؤں کو بھگایا۔ انھوں نے مورکوں کو۔ اور ان سے پہلے۔۔۔۔۔

معراج احمد نے گویا امان پانے کے لیے ہاتھ اونچے کیے۔

”ایک بات سنیے۔۔۔۔۔! ہم ان لوگوں میں سے ہیں جو ہندوستان کی ایشیائینیا کہلاتے ہیں۔ اصول پرستی اور ذہنی دیانت داری کے مدعی۔ اخباروں میں احتجاجی خط لکھتے ہیں۔ سیمناروں میں سپر پڑھتے ہیں لیکن عملاً اسی نظام کا ایک الٹ حصہ ہیں۔ بلکہ کل پُرزے۔

”ہم چونکہ شیر و وڈ اور کولمبیا وغیرہ میں پڑھے۔ لفٹسٹ و چار دھارا میں نہیں کودے۔ لیکن دائیں کنارے پر بھی نہیں پہنچے۔ منجدرہا میں ڈبکیاں لگا رہے ہیں۔ فی الحال تو YUPPIE ہیں گو PUPPIES سے مقابلہ نہیں کر سکتے۔“

”اور میاں یہ بچی کون ہیں؟“

”بیجا بآپ ورڈنی پروگریسو پروفیشنل۔ آپ پچیس برس بعد وطن لوٹے ہیں۔ یہاں منظر نامہ یکسر بدل چکا ہے جب ریڈ ریز میں آگ لگی سیاسی مافیا اور شہری دہشت گردی کا آغاز نہیں ہوا تھا۔ آج کل کا زمانہ ہوتا تو یہ افواہ پھیلنی کتیر علی

کو چھسنی خیز اور خوفناک اور عالمگیر اہمیت کے سیاسی راز معلوم ہو گئے تھے۔ جو انھوں نے اپنے تینوں پرچوں میں شائع کر دیئے۔ وہ پرچے چھاپہ خانے سے آگئے تھے اور اول وقت نیوز اسٹینڈز پر پہنچنے والے تھے۔ چنانچہ راتوں رات مخالفین نے ایک برقعہ پوشش ایجنٹ کے ذریعے ٹائم بم رکھوا دیا۔ وہ پراسرار نقاب پوش شام کے پونے چھ بجے ندی کے پل پر قبرمیاں کے ساتھ آتی دھبی گئی تھی۔۔۔۔۔ مزید برآں وہ راز آب ہی نے۔۔۔۔۔ یعنی مسٹر معراج احمد چیف رپورٹر ریڈ ریز نے حاصل کیے تھے۔ لہذا آپ جلد از جلد یہ ملک چھوڑ کر سمندر پار جا بیسے!“

”سہوتاڑ کا شبہ ظاہر تو کیا گیا تھا، مگر متفقہ فیصلہ تھا کہ اتفاقہ۔۔۔۔۔“

قنبر علی بے چارے کے کوئی دشمن ہی نہیں تھے وہ تو اتنے مرجان مرج آدمی تھے کہ اپنی بی بی ہی سے پشاکرتے تھے۔ اچھا وہ بے چاری برقعہ پوش تھی کون؟ بعد میں کچھ پتہ چلا؟“

”چاندنی باجی۔ ان کا المناک قصہ سن کر اب کیا کہیے گا۔ اس وقت بھی جب اخباروں میں ’ایک مہمان خاتون‘ چھپا تو ہمارے گھر والے بوجہ خاموش رہے۔ ہم اسکول سے لوٹے تو پتہ چلا چاندنی باجی چلی گئیں۔ ان کو قنبر علی یہاں لے آئے تھے۔“

”یہاں؟ یہاں تو ویرانہ ہے۔“ معراج احمد نے چونک کر کہا۔ پنکی نے فکر مندی سے ان پر نظر ڈالی۔ جھینپ کر بولے۔ ”معاف کرنا پنکی میاں ہم ذرا ڈس اور ریٹلڈ ہو رہے ہیں۔“

”معراج صاحب۔ بڑے ماموں بتلاتے ہیں کہ قبرمیاں ایک سچے کلاسیکل آئیڈیلیٹ تھیں۔ اپنے آدرشوں کی خاطر سارا ذاتی سرمایہ ایکشن اور رسالوں میں ختم کر بیٹھے پھر بھی ہمت نہ ہاری۔ ایسے لوگ اب بالکل نظر نہیں آتے۔ ایک روز کی ماموں ہم سے کہہ رہے تھے کہ ساری دنیا میں

ہر سمت اونچی اونچی دیواریں کھڑی ہیں۔ چند سرپھرے یا جوج ماجوج کی طرح مستقل مزاجی کے ساتھ ان دیواروں کو چاٹتے رہتے ہیں لیکن وہ اور اونچی ہوتی جا رہی ہیں۔

”وکی ماموں خود ان سرپھروں میں شامل ہیں۔ قبیر علی بھی ان ہی میں سے تھے۔ ہمارے ماموں بے چارے اپنے آنوری ٹاور ہی میں بیٹھے رہ گئے۔ قبیر میاں نے اس کم عمری ہی میں بہت کچھ کرنے کی کوشش تو کی۔ کاش — یہ احاطہ جب ہی رفاه عام کے لیے وقف کر دیا ہوتا۔ اتنی مہلت نہ ملی۔“ یہ بھی وقت کی ستم ظریفی ہے کہ ان کی زمین پر سے غریبوں کو میدخل کر کے ایک سرمایہ دار کا پارٹنٹ ہاؤس تعمیر ہو گا۔ دس دس لاکھ کے چالیس فلیٹ۔ اور سب ابھی سے پک گئے!“

”ہاں!“ معراج صاحب پھر چونکے۔ ”لوگوں کے پاس اتنا پیسہ کہاں سے آگیا ہے؟ خاموش ہو گئے۔“

”تو ہم کہہ رہے تھے کہ یہ آگ کا حادثہ آج کل کے دور میں ہوا ہوتا تو ہولناک منظر نامہ اس کی وجہ کے متعلق تیار ہو جاتا۔ مگر نہر وائرا تھا! استحقاق شانی پورہ تھی!“ کمیونل فسادات بھی اتنے نہیں ہوتے تھے!“

”ہاں یہ کیا بات تھی؟ سوری ہم ڈراڈس اورینڈ —“

پنگی نے سگریٹ پیش کیا۔ انھوں نے انکار —

”معراج صاحب آپ کی صحت تو ٹھیک ہے؟“

”نہایت عمدہ۔ اللہ کا شکر ہے — کل شام ہم آپ کے ہاں گئے تھے۔ دیر تک بارہ دری میں وکی میاں کے پاس بیٹھے رہے۔ وہ ہمیشہ کے پروگریسو آدمی ہیں۔ مگر آپ کے چھوٹے ماموں نے آڑادی تھی کہ جاگیر کے خانتے نے سودائی بنادیا۔ ان کی حالت دراصل نئی بے ضمیری نے غیری تھی۔ کل شام کہہ رہے تھے کہ ۱۵ مفاہمت پر چلنے کے لیے کوئی تیار ہی نہیں۔ ہمارے

لیے اب لامحالہ ایک ہی راستہ باقی رہ گیا ہے۔ اور وہ عیش باغ کی سمت جاتا ہے۔“ معراج صاحب آپ سینئر لوگ ایسی منفی باتیں کیوں کرنے لگے ہیں؟ احاطہ ساراہ — عیش باغ! مولوی انوار کا باغ!“

”اور کیا کریں؟ ہم نے ہی کیا کدو میں تیر مار لیے۔ ویٹ کو بڑا کہا اور وہیں گئے۔ اپنے لڑکوں کو ہم نے بھی امریکہ ہی میں بسایا!“

ماٹھر صاحب مع ایک وکیل آتے دکھلائی دیتے۔

”اس زمین کے وبال کھاتے نے ہمارا ناک میں دم کر دیا۔ شاید اسی وجہ سے بابا نیم چھیلی نے دھرتی پر رہنا ہی چھوڑ دیا۔ پچاس سال سے برگد کی شاخ پر مقیم ہیں!“

”بالا گج والے یوگی؟ ابھی زندہ ہیں؟“

”جی ہاں مسز ڈھونڈی پابندی سے ان کے درشن کو جاتی ہیں۔ ایک دفعہ ہمیں کھینچ کر لے گئیں۔ ہم سے کہنے لگے بچہ سورہ مزل پر ٹھاکرو۔ ہم حیران کہ ان کو سورہ مزل کیسے معلوم —“

”سنائے وہ ہلک امراض کا راکھ کی چٹکی سے علاج کر دیتے ہیں!“

پنگی نے تعجب سے معراج احمد کو دیکھا۔

قصر شیریں - برکفاسٹ روم -

”ادھر دیکھو فلی۔ مشرٹائر بھائی! بھتی والا تیار اسیڈھ ہے جنگل۔ ایلیفینٹ۔ مگر اس کا پیٹ نہیں بھرتا۔ اس کو ایلیفینٹ اینڈ کاسل بھی ہونا!“

”واہ۔۔۔ واہ۔۔۔ مئی تمہارے ورثہ اینڈ ہیٹھو مرکا جواب نہیں ہے۔“
”غریب بیٹی ماسٹر سے جیتا تو کیا جیتا۔ اپنی ٹکڑ کے آدمی کو ہر اتا تو بات تھی۔“

”مئی۔ ہاتھ آئی جائیداد کوئی آسانی سے نہیں جانے دیتا۔ اچھا تم ایک کام کرو دل بہا رہو انے گریبی کی اتنی خدمت کی۔ ساری عمر انھوں نے ہم لوگوں کی سیوا میں گزار دی۔ اس کے عوض تم ان کو وہ سرونٹ کو اڈر بخش دو۔ جس میں وہ۔۔۔ کتنے سال سے مہناز۔۔۔ پینتالیس سال سے رہ رہی ہیں۔ ان کے نانی پوتے تم کو دعا دیں گے۔“

”تمہارا گریبی ایسا بولتا تو بروبر۔“

”کیا پتہ انھوں نے اپنی دل میں لکھ دیا ہو اور تم نے وہ کاغذ چھپا دیا۔“
”ٹوبہ۔ ٹوبہ۔ فلی بوائے۔۔۔ دستور زادی کے لیے ایسا بات بوتا؟ اور سنو۔ اگر ہمارے دل میں آگیا تو ہم اکٹھا سرونٹ کو اڈر ان کو بخش جائے گا۔ جب تم شیریں ٹاؤر کو فی بڈل کے موئیف سے بچاؤ گے وہ گتا پری والا ہوٹل کھلائے گا۔ فریج اسٹائل۔ فائیو اسٹار۔ ہم آسمان سے دیکھ دیکھ کر خوش۔ ابھی چیٹوٹ کے راستے ہی میں ہوں گی ادھر میل ڈوزر آجائیں گے۔ خیر۔ بٹ پر دس بوا کے بٹر کو ایکٹ مت کرنا۔“

”ارے مئی ہم تو مذاق کر رہے تھے۔“

”ہمارے سنگ مسخری کرتا۔۔۔ فراموز ڈھونڈی ہے۔“

لے دین زرتشت کا دل مرطاح میں براس قدیم عہد کے مطابق متوفی کی روح موت کے تیسرے دن پہنچتی ہے، نیک بندوں کے لیے ایک خوشگوار گزرگاہ جس کے سرے پر فردہ س ہے۔ گزاردوں کے لیے تلوار کی دھار سے زیادہ تیز وہ اس پر چلتے ہوئے نیچے دوڑنے میں گر جاتے ہیں۔

تین کٹوری ہاؤس۔ بارہ دری۔

”لیٹل تم نے کلکتہ میں دیر لگا دی۔ اور اگر کبھی کیا کر لیتیں۔ ان لوگوں نے عدالت سے حکم امتناعی STAY ORDER حاصل کر لیا ہے۔ ہماری تعمیرات معطل۔ شیعہ مسیحی جھگڑا دہنے کے بعد سے بہت سے لیڈر بے کار بیٹھے تھے وہ کام سے لگ گئے۔“ مہادیو گڑھی، الگ ایک ایشیون گئی ہے۔ روزانہ پوسٹر اور اخباری بیانات۔ عدالت سے یہ ساری زمین حاصل کر کے اس پر برج دھام گوتشالہ بنے گا اور انٹر نیشنل ویدک سینٹر۔ ایک روز وہاں چند گورے سنیاسی بھی اپنے کتابچے تقسیم کرتے نظر آئے۔ مسجد والے ایریا میں بین الاقوامی عربی مدرسہ کی تعمیر کا اعلان ہو چکا ہے۔ ایران اور عراق کی حمایت میں الگ الگ جلسے وہیں ہونے لگے ہیں۔ مندر کے لیے اطلاع دی گئی ہے کہ یہ دیو استھان یہاں لاکھوں برس سے موجود ہے۔“

”لاکھوں برس پہلے تو یہاں سمندر تھا۔“ لیٹل نے کہا۔

”ہاں۔ لیکن ندی سے نکال کر وہ گول پتھر اس پیل کی کھوہ میں کب رکھا گیا۔۔۔؟ ادھر مسجد والے لیڈر کہہ رہے ہیں کہ شیخ اظہر علی و طاہر علی کے پروادانے یہ زمین زبردستی حاصل کر لی تھی۔ دراصل یہ ساری اراضی حکمران وقت نے اسی مسجد کے لیے وقف کی تھی اور یہاں ایک سرائے بھی تھی۔“
”تو سستی وقف بورڈ سے اس کی دستاویزیں نکلو اتیں۔ ڈیڈی بتلا رہے تھے پہلے یہ دستور تھا کہ صاحب حیثیت لوگ اپنا مکان بنوانے سے قبل اس کے احاطے میں مسجد ضرور تعمیر کرواتے تھے۔“

”لیکن تمہارے کون سے پرکھے نے یہ مسجد اور کنواں بنوایا؟ اب اپنی یہ کیس لڑیں گی۔ مندر مسجد کمیٹی نے چندہ کر کے ایک بڑا وکیل کھڑا کیا ہے۔“

”شیوہی کے سبیل کی کاربن دیننگ نہیں ہو سکتی؟“

”ندی کی بہت سے نکالا ہوا پتھر جو لو جیکل ٹائم سے تعلق رکھتا ہے۔ اور ساری دیوالا جو لو جیکل ٹائم پر مبنی ہے۔ مسجد لکھوری اینٹوں کی ہے۔ صریحاً اٹھارہویں صدی اور غالباً ۱۸۳۰ء سے قبل — عہد شیخ زادگان — تمہارے پُرکھے بھی تو شاید شیوخ لکھنؤ کے قبیلے سے تعلق رکھتے تھے؟“

”اچھا وہ۔ ڈیڈی بتلا رہے تھے کہ ان کے بزرگ قلعہ فچی بھون کی تباہی کے بعد کرسی میں جا بے تھے۔ پنگی میں یہاں بلڈنگ کنسٹرکشن کے لیے آئی تھی نہ کہ تاریخ کے گڑے مُردے اکھیڑنے — ڈیڈی ایک تو چاچا میاں کی رحلت سے اس قدر غمگین ہیں اوپر سے یہ ناگہانی آفت؟“

”فکر نہ کرو۔ وکی ماموں کو ہم نے عہد شیخ زادگان کی ریسرچ پر لگا دیا ہے وہ کچھ نہ کچھ ضرور ڈھونڈ نکالیں گے؟“

ان دونوں نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سامنے کتب خانے کا در پھر روشن تھا۔

”اور سنو لیلے۔ کسی سے کہنا نہیں کہ تم دراصل کرسی کی رہنے والی ہو۔ وہ قصبہ اپنے بیوقوفوں کی وجہ سے مشہور ہے۔ محض آباد؟“

”ڈیڈی نے کہا ہے تمام خاندانی کاغذات اظہر علی چچا کی تحویل میں تھے۔ وہ جل گئے۔ ان کے پاس نسب نامہ ہی ہے جو استاد موگرے کے خلاف اپنا حق وراثت ثابت کرنے کے لیے کورٹ میں پیش کیا تھا۔ اس میں یہ کہیں نہیں لکھا کہ مسجد وغیرہ کون سے بزرگ نے بنوائی تھی۔“

”تمہارے والد کی طبیعت کیسی ہے؟“

”اچھی نہیں۔ چچا میاں اور ان کے مصائب یاد کر کے رویا کرتے ہیں۔ سید رفیق القلب ہو گئے ہیں۔ چچا میاں کو سنوٹن سے باندھ کر ان کی آنکھوں کے سامنے ان کی بیوی اور بیٹوں کو گولی مار دی تھی۔ دونوں جوان لڑکیوں کو اٹھا لیگے

فریدہ اور فرحانہ۔ ان کا آج تک سراغ نہ ملا۔ چچا میاں کو اسی غم نے گھلا گھلا کر مار ڈالا۔ پندرہ سال پورے پندرہ سال وہ اس کرب میں جیسے۔ رات کو سوتے سوتے فریدہ فرحانہ چلا اٹھتے۔ کہا کرتے تھے جس طرح رزق کے دانے دانے پر مہر ہے آج کل بند وقوں کی گولی گولی پر خلق خدا کا نام لکھا ہے۔“

شور مچاتی چڑیاں درختوں کی طرف آرہی تھیں۔

”وکی ماموں کہتے ہیں پزندوں میں بھی پیغمبر آتے ہوں گے؟“

”انھیں پیغمبروں کی ضرورت نہیں؟“ لیلے نے ہلکوں پر انگلیاں پھیریں۔

”میں جنگلوں میں بہت رہی ہوں؟“

”جب ہم کارٹن میں تم سے پہلی بار ملے تھیں ایک سخت مزاج خاتون سمجھے تھے۔ سنو۔ تم ہمارے ہاں سادون کی چڑیاں دیکھ کر اس مرتبہ کہہ رہی تھیں کہ ہماری ایکسپریٹ خوش قدم بوا سونا کلی وغیرہ سے رنگا کر غیر معیم انڈین پاکستانیوں کے لیے ایکسپورٹ کروگی۔ اور چٹا پٹی کی رضائیاں۔ غرارے۔ حیدر آبادی رامپوری بھوپالی گھنٹے — لیلے بوتیک — بمبئی، دلی، لندن، ٹورانٹو —“

”جہنم میں جائے لیلے بوتیک۔ پنگی میرا مذاق مت اڑاؤ؟“

صفیہ سلطان مکان سے برآمد ہوئیں۔ ٹہلتی ہوئی بارہ دری تک پہنچیں۔ لیلے فوراً اکھیڑ منہ دھونے کی غرض سے اندر گئی۔

”ویسے تو یہ بڑی کڑی ہیں۔ میرے کنڈرگارٹن کے زمین کے دام میں ایک نیا پیسہ کم کرنے کو تیار نہیں ہوتیں۔ اس وقت کیوں منہ تھمتھائے بیٹھی تھیں؟ کہیں گھٹا ہو گیا؟“

”چھوٹی خالہ۔ چچا کا غم تازہ ہے۔ ان کا چالیسواں بھی نہیں ہوا اور اس نے جھگڑے کے چکر میں ان کو پھر یہاں آنا پڑا۔“

”ہاں نقصان تو بہت ہوا۔ دونوں بھائی مل کر اُدھر کے ہاتھی اُدھر کرتے ہوں گے اُدھر کے اُدھر۔ مانک بائی انھیں کیا پرکاری ہیں۔ مسٹر ماسٹر بھائی ہیں بھی ڈنلپ۔ بھائی کی موت سے ہوا نکل گئی۔ خفیہ ہاتھی اور نیپال بارڈر سے حشیہ۔ بڑا سخت خسارہ ہوا بے چاری کا۔ ورنہ بچا کی موت پر کوئی یوں نہیں روتا۔ بونٹی مرے گے تو وہی کی اولاد اس طرح سوگ منائے گی؟“

”چھوٹی خالہ — پلیز — آپ تمام عالم سے بدگمان ہیں۔“

وہ فوراً اٹھ کھڑی ہوتیں۔ "میں اسی وجہ سے تم لوگوں کی محفلوں میں نہیں بیٹھتی۔ باقی یہ کہ وہ زمین ہی منحوس ہے۔ اس کا خیال چھوڑ دو۔ جس روز تم نے اس پر کام شروع کر دیا اس کے پورے پندرہ دن قبل آواز نے بار بار کہہ دیا تھا۔ منع کر رہے ہیں۔ تو وہی ہوا۔ اتنی بڑی اڑچن پڑ گئی۔ الہی کا پلو اہو گیا۔"

وہ سیرمہیاں اتر کر پائیں باغ میں چلی گئیں۔ بچی نے سگریٹ جلا یا۔

چلے واپس آئیں۔

بچی نے حیرت سے سوچا — اس نصف بنگالی لڑکی کی شخصیت میں
فیروزہ کی کتنی جھلک ہے! ماحول اور پس منظر کے فرق کے باوجود — دونوں
تھوڑی سی باغی اور خود رائے۔ جدید مشرقی نواتیں!! لیکن ان کی اس خود اعتمادی
میں ان کی کلاس اور مغربی تعلیم کا کتنا دخل ہے؟

صفیر روش پر جا رہی تھیں۔ ہوائے پلو اڑایا۔ فوراً بازو پر دوبارہ پیٹ کر
بسرعت آگے بڑھیں۔

"ارے —" لیلے کے منہ سے نکلا۔

”کبھی ظاہر نہ کرنا۔ وہ یحسد حساس ہیں۔“

”اب میں شاید ان کو سمجھ سکتی ہوں۔“

”یہ معذوری ان کا پروہلم نہیں۔“

“ایشل سترایکو۔“

"وہ کون ہیں؟"

”ٹیل سٹراکیو۔ ساکن ریڈر روز۔ یہ ایک غیر حاضر کا غیر موجود پتہ ہے جو عالم مثال

میں موجود ہے!"

”ارے ارے نہیں بھتی۔ یہ غضب نہ کرنا“

”کیا تم لوگ سیدھے سبھاؤ بات ہی نہیں کر سکتے سوائے معمول کے ؟
میں کیوں ایک ابا نامل خاندان میں شامل ہوں —؟“ وہ پھر روہانسی ہو گئی ۔
”کم اون لیلے !“

”انہوں نے آج تک مجھ سے سیدھے منہ بات نہیں کی۔ اس روز میں شہلا اپنی سے کہہ رہی تھی کیا تمہاری خالہ کا ایگو اتنا بڑا ہے کہ یہ لوگوں سے بولتی ہی نہیں۔ شاید میرا بیمار کبھی سن لیا۔ تب سے اور اینٹھ گئیں۔ میں نے ان کا کیا بگاڑا ہے؟“

”لے لے۔ پلرز۔“

”مجھے ان کا معاملہ بتاؤ۔ شاید میں ان کے لیے کچھ کر سکوں۔ تم جانتے ہو میں جنگلوں قبائلوں سے بھی سروکار رکھتی ہوں اور برنس مینجٹ میں ہر قسم کے انسانوں سے برتاؤ کرنا سیکھ چکی ہوں۔“ سبک رومال میں ناک سکی۔ ”اسٹین فرڈ میں“ چٹکی مسکرائے۔

۱۰۰

”او۔ کے۔ پہلے یہ بتاؤ۔ ٹھیکرے کی مانگ جانتی ہو؟ بنگال میں ہوتی ہے؟“

”معلوم نہیں“

”قبرمیاں کی دادی نے ٹھیکرے میں اشرفی۔“

”ایک اور پہلی“

”ارے یار۔ پیدائشی منگی۔ پردہ نشین بیگمات کے لیے تفریحات محدود تھیں۔ سواریت رسموں کے۔ چنانچہ قبرمیاں کی دادی اور ہماری پرنائی مرتے دم تک رسمیں ادا کرتی رہیں۔ وہ دونوں دنیا سے رخصت ہوئیں اور تیرہ سال کی تھیں جب صفیہ خالہ کو پولیو ہو گیا۔ وہ رفتہ رفتہ اپنے آپ کو ٹریجک ہیروئن سمجھنے لگیں کیونکہ اس طرف سے خاموشی سی اختیار کر لی گئی۔“

”ہمارے نانائانی کا خیال تھا بیرسٹر اور بیگم علی پولیو کے نقص کے باوجود وضع داری بھائیں گے۔ غالباً وہ ایسا کرتے لیکن بونی ماموں کی پہلی شادی کے موقع پر ہمارے لالہ کالی چرن ان کے منشی بھوانی شکر سے ملے۔ گول گول الفاظ میں پوچھا۔ انھوں نے بھی مبہم جواب دیا کہ بھتیانہیں مانتے۔ منع کر رہے ہیں۔ لالہ نے آن کرنائی اماں کو اطلاع دی۔“

”منع کر رہے ہیں۔ یہ جملہ صفیہ خالہ تک پہنچ گیا۔ بولیں۔ ہم لوے بھی تو ہیں۔ اپنا کمرہ بند کمر کے پہروں روئیں۔ اس روز کے بعد سے سب سے بے تعلق سی ہوتی گئیں۔ گھر والے ان سے نادام تھے۔ ان کو مزید خجالت سے بچانے کے لیے دن رات پڑھائی میں جُٹ گئیں۔ مار ایک کے بعد ایک ایم۔ اے۔ اور ڈاکٹریٹ اور جانے کیا کیا۔“

”اکثر قصباتی گھروں میں یہی نقشہ تھا۔ زمینداروں کے نوہال نو عمری میں منسوب کر دیے جاتے تھے یا منکوح۔ اس کے بعد وہ یونیورسیٹیوں میں پہنچ کر اشتراکی دانشوری اختیار کر لیتے تھے۔ اور اپنے گھروں کے قدامت پرست ماموں سے نکل بھاگتے تھے۔“

”ہاں۔ میں نے سنا ہے ہمارے ہاں بنگال میں بھی ایسا بہت ہوا۔“

”پھر یہ لوگ یا غیر روایتی قسم کی شادیاں کر لیتے تھے یار و مینٹک انقلابی بنے گھوما کرتے تھے۔“

”قبرمیاں کا کنبہ دقیانوسی نہیں تھا۔ یعنی تم لوگ۔ انکے والدین پروفیشنل کلاس سے تعلق رکھتے تھے۔ ماں باپ دونوں روشن خیال۔ وہ بیٹے کی زبردستی شادی نہیں کر سکتے تھے۔ اور ان کو اس کا احساس بھی تھا کہ بے چاری صفیہ سلطان کے ساتھ زیادتی ہوئی۔ جس کی اصل ذمے داران کی دادی اور ہماری پرنائی تھیں بے چاریاں۔ اور قبرمیاں نے اسی انسانی درد مندی ہی کے ناتے ماں باپ کی وفات کے بعد ایک میرانی کی لڑکی پلے باز دھلی۔ اور صفیہ خالہ کے سلسلے میں مزید ستم یہ ہوا کہ قبرمیاں مرحوم کے ذہن میں جو ناکارہ نک چڑھی امیرزادی کا ایجنج موجود تھا وہ سنا ہے ہمیشہ طنزیہ انداز میں تذکرہ کرتے تھے۔“

”حالانکہ درحقیقت۔۔۔ بے چاری چھوٹی خالہ نے اپنے اپا جی پن کے باوجود اپنے حساب ایک کریر وومن بن دکھایا۔ اپنی ایجنج ڈی کا مقالہ سارا انھوں نے ایک ہاتھ سے ٹائپ کیا۔ اسکول چلاتی ہیں۔ بالکل انڈپنڈنٹ اور اپنی شنٹ۔“

”مجھے ان کے متعلق اپنی رائے تبدیل کرنا پڑے گی۔“

”معاملات سے واقفیت حاصل کرنے کے بعد ہمیں اپنی رائے بدلی چاہیے۔ لیکن عموماً ہم ایسا کرتے نہیں۔ کیونکہ اس طرح ہم اپنے نظریات غلط ثابت ہونے کی توہین برداشت کرنا نہیں چاہتے۔“

”شو تہ ہے‘ چھوٹے گرو جی۔۔۔!“

”بڑے ماموں نے ان کی بہت دلجوئی کرنا چاہی اور دوستی۔ لیکن وہ

پندت جی کو علم ہو گیا تھا کہ وہ بہت جلد مرنے والی ہیں؟ نوں سنس — چند سال قبل چھوٹی خالہ بھی گئیں۔ وہاں ایک ڈرنر پر ہر نیدرنا تھ چٹو پادھیائے سے ملاقات ہوئی۔ اس وقت ہرین دا پرانا آیا ہوا تھا۔ وہ گویا ایک بچہ ہے چو اچانک ان پر آ جاتا ہے اور وہ بچوں کی سی آوازیں بولنے لگتے ہیں اور طفلانہ حرکتیں کرتے ہیں۔ وہ دراصل ایک منجھے ہوئے پرانے اداکار ہیں۔ یا شاید وہ ایک ALTERNATE PERSONALITY کے مالک ہیں۔ شامت اعمال خالہ کو اسی ڈرنر میں جانارہ گیا تھا۔ اس یقین کے ساتھ واپس آئیں کہ یہ خود بھی ایک متبادل شخصیت رکھتی ہیں۔ لیکن اس صورت میں ان کو خود اس دوسری آوازیں بولنا چاہیے تھا۔ اور ان کی حرکتیں بھی مختلف ہو جاتیں جنات کے اثر و ابیوں کی طرح۔ پھر انھوں نے سوچا یہ کسی کی روح ہے۔ ان کو بہت سمجھا یا کہ اگر یہ کسی کی روح ہے تو آپ سے جا پانی یا تامل میں بات کیوں نہیں کرتی؟ آپ ہی کی طرح کیوں بولتی ہے؟ اچھا اس سے پوچھئے کہ ریڈروز میں آگ کسی نے لگائی یا حادثہ تھا۔ اور حادثہ بھی کس طرح وقوع پذیر ہوا؟ اس کی وجہ کیا تھی؟ آواز اس سوال کے جواب میں ہمیشہ خاموش رہی کیونکہ خود صفیہ خالہ کو معلوم نہیں کسی کو بھی معلوم نہیں۔“

کہہ باہ درمی کے گرد منڈ لانے لگا۔

”فلی نے کہا کم از کم کرنل دو بوا تو نہیں ورنہ آپ فرنج ہی سیکھ جاتیں! اس پر یہ خوب ہنسیں۔ یہ سال میں ایک دو بار ہی ہنستی ہیں۔ لیکن شکر ہے۔ بھوت پریت آسیب کے پھیر میں زیادہ نہیں پڑیں۔“

کان بچنے کے مسئلے پر لیلے نے ”اڈا“ جاری رکھا۔

”سنو — ٹام صاحب کہتا تھا۔ انسان کی کھوپڑی کے اندر پانچ ذہن ہیں جن میں سے وہ عموماً صرف ایک استعمال کرتا ہے۔“

”یار آدمی کے ایک ہی دماغ نے آفت پھا رکھی ہے تم پانچ پانچ لے آئیں!“

”اور ٹام صاحب نے کہا کہ ہر انسان کا ایک چوتھا ذاتی منشن بھی ہے۔ اس کا رشتہ آدمی سے سمندر اور ساحل جیسا ہے۔ اور اس کی لہریں انسان پر آتی جاتی رہتی ہیں۔ ان لہروں میں ماضی اور مستقبل دونوں موجود ہیں۔ کبھی کبھی ان کا کوئی پیغام انسان کو اندر ہی اندر سنائی دے جاتا ہے۔ اور یہ چوتھا ڈائمنشن آدمی کی ساری عمر کی TIME-BODY ہے۔“

”مزدور ہوگی۔ گول کرو۔ اور یہ ٹام صاحب کون بڑا گوار ہیں۔ ہنگی نے کان کھڑے کئے۔“

”مشہور مصوٰر اور ہونے والا مشہور مفکر — اور واقعہ یہ ہے کہ وہ بھی کلی فورینا کے پہاڑوں سے اتر اٹھا۔“

لاریب فن گفتگو یونی کے اردو والوں ہی کی خاص کالج انڈسٹری ہے۔ مگر بنگالی کم تقریر بے نہیں۔ ابھی سے ڈٹ کر مقابلہ کیا چاہیے۔ ورنہ بیاہ کے بعد یہ بولا کریں گی اور ہم سنا کریں گے۔ نہیں نہیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔ کھنکار کر ڈر لیا لکھارے۔ ”سنو بھائی یلے۔ ابھی کوئی قطعی فیصلہ نہیں کیا جاسکتا۔ یہ معاملہ ابھی ارتقار کی بھول بھلیاں میں پڑا ہے۔“ آہا بیٹا قیس — لاجواب کر دیا۔

بھول بھلیاں — !! سوچ کی انڈر گراؤنڈ ٹرین پر سوار وہ چھن بھام باڑہ اصنی پر رز کی آگے نکلی سلاطین دکن کے غناک اُجاڑ لڑ زہ خیز جنوبی قلعے پیدار تاریک سڑکیں تیز رفتار مشعل بردار رہبروں کی صدائے بازگشت — ایکو — ایکو — ٹل ٹل مارکیو

ہاؤڈوڈوڈو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔ ہلو۔
جی بھر آیا چنگلیا سے آنکھ کا گوشہ خشک کیا۔ پوڈوڈوڈوڈو۔

اندھیری سڑنگ کے باہر اچانک تیز دھوپ قلعہ دولت آباد کی خندق کے
سبز پانی پر پھیلی سبز کائی آبی پودے حیات اولیں کے نقوش اور اوپر جاتی شکستہ
قدیم سیرمیاں ٹھنڈے سایہ دار درختوں کے نیچے براجمان نوا درخشاں دو ٹمنڈ گورے
سیاحوں کو نیچے وزنی موٹے ٹیڑھے میڑھے عربی فارسی ٹھٹھوں والے شاہان کھن کے
چمکے انگلش حروف والے گول مڈول ایسٹ انڈیا کمپنی کے گویا شہر ایمان سے عہد داروں
تلک کے سکے۔ جو ہلو ہلو کو کھیتوں کی مٹی میں ملا کیے۔ جیسے سنا ہے جہاں دھوبی
ریڈ روز میں ہل چلاتا تھا تو۔ ٹرین ایک خواہ خواہ کی براہ رخ لائن پر چل پڑی۔
واپس آئی۔

"رائیٹ پنکی۔ شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔"

مرزا نے باجھیں کھلاتیں۔ کر دیا قاتل۔ شاباش بٹا قیس۔ چہرے پر بقرابطہ طاری
کر کے دوبارہ کھنکارے۔ "دیکھو ایلی بیگم۔ ایسا ہے کہ۔" دوسرا سگریٹ سلگایا۔
"کہ خالہ کی یہ آواز ان کی سائی کی کے اندھے کنویں کی گونج ہے جو محسوس نہیں
سنائی دی جاتی ہے۔ جیسے سیپ میں سمندر کی گنگناہٹ۔"

اندھانکواں۔!!

"ایلی اولین انسان تو بولنا ہی نہیں جانتا تھا۔ فرض کرو ہمارا ارتقا اس
ایسٹ پر پہنچ جائے جب ہمارے اندرونی خیالات بھی دوسروں کو سنائی دینے
لگیں۔ ہمارے تصورات سینما اسکرین کی طرح نظر آئیں۔"

"ارتقا کی اگلی منزلوں کے لیے ابھی لاکھوں برس باقی ہیں! ہاں پنکی۔ وہ

ریڈ روز والا اندھانکواں میں نے آتے ہی مٹی سے پورا پٹو اڈیا تھا۔ وہاں
بھنگ اگ آئی تھی۔ وہ اکھڑا پھینکی۔ سنا ہے پہلے وہاں پر پہی جمع ہو کر تے تھے۔

پنکی نے صفیہ کو آواز دی۔ "چھوٹی خالہ۔ سردی ہو گئی اب اندر آ جائیے۔"
پھر ایلی کو مخاطب کیا۔ "بات محض یہ ہے کہ جب یہ کسی وجہ سے بہت زیادہ
مضطرب یا فکر مند ہوتی ہیں ان کے دبے ہوئے خوف کان کی انبار مل خرابی کی
وجہ سے آواز بن جاتے ہیں۔ پچھلے دنوں یہ تمہاری زمین پر اپنے کنڈر گارن کی
تعمیر کے سلسلے میں بہت اکسائیڈ تھیں۔ وسوسے پھر سنائی دیتے۔ منع کر رہے
ہیں منع کر رہے ہیں۔ اب وہ اس فقرے کو مندر مسجد کے جھگڑے سے جوڑ
رہی ہیں۔ ابھی کہہ رہی تھیں یہ زمین ہی خوشتر زدہ ہے۔"

ایلی نے آہستہ سے کہا "پنکی یہ وہم تو میرے دل میں بھی پڑ گیا ہے۔ ڈیڈی
نے شاید ان غریب میراثیوں کی حق تلفی کی، مقدمہ لڑتے لڑتے وہ بیچارے
پیسے پیسے کو محتاج ہو گئے۔ اور ہم اب اس جھونپڑی کو اجاڑنے والے ہیں۔"

پنکی نے سگریٹ کا طویل کش لیا۔

"ایلی یہ وہم نہیں۔ تمہارے ضمیر کی آواز ہے۔ کیا تم اس آواز کو سننے کے
لیے تیار ہو۔ کیا تم روز ہاؤس کی جگہ ان جھونپڑی والوں کے لیے سستے
کو ارٹرن بنا دو گی؟"

صفیہ واپس آتی دکھائی پڑیں۔

"جہاں تک خالہ کے اوہام کا تعلق ہے اگر ایک۔"

فوراً چپ ہو گئے کیونکہ وہ حوض کے قریب پہنچ چکی تھیں۔

"کیا۔؟" ایلی نے چپکے سے پوچھا۔

"ایک عدد چھوٹے خالو۔"

صفیہ کے کان بہت تیز تھے۔ زور سے ڈانٹا۔ "بکومت۔" اور کوکھی کی طرف چلی گئیں۔
 "گھومنے جائیں۔ سیر و سیاحت۔"
 "کنجوس ہیں اور ہوائی سفر سے ڈرتی ہیں۔ آج تک ملک سے باہر نہیں گئیں۔ سوائے کراچی۔"

گرم چادر پیٹے خوش قدم بوانمودار ہوتیں۔ "بھتیہ۔ خاصہ حیوانیں؟"
 "ہاں بوا کیا کیا بکویا ہے؟"
 "لیٹے بیٹیا کے لیے خاص تین قسم کی مچلی۔ کھنڈ لے اور سالن اور کباب۔"
 دھند میں ٹارچ چمکی۔ بحری پر قدموں کی چاپ۔

"آہا۔ معراج صاحب! پکنی کرسی سے اُٹھے۔ آداب۔"
 "جیتے رہیے۔" سر سے مفلر پیٹے معراج صاحب اندر آئے۔ ابھی سے ٹھنڈ پڑنے لگی۔
 "دسمبر آگیا معراج صاحب!"
 لیٹے نے سلام کیا۔

"مس سروش۔! آپ بنگال سے کل آئی ہیں۔"
 "جیتی رہیے۔ ہمارے زمانے میں یہاں ایک بھولے سے شاعر ہوا کرتے تھے۔ سلام مچلی شہری۔"
 "وہی جن کے لیے تجا زنے کہا تھا کہ شاعروں کے ایٹم بم ہیں وہ ہیروشما پر گرا تھا۔ آپ ہما شما پر گرتے ہیں!"
 معراج احمد نے قہقہہ لگایا۔ "آپ کو کیسے یاد رہا؟"

"ہم لڑکپن میں وکی ماموں کے ساتھ ادبی محفلوں میں جایا کرتے تھے۔"
 "یہ ان کی ایک نظم کی پہلی لائن تھی۔ آپ بنگال سے کل آئی ہیں! بی بی ہمیں آپ کے چچا میاں کی وفات کے متعلق معلوم ہوا۔ افسوس ہیروشما کا ایک ہی فال آؤٹ تھا۔ ختم ہو گیا۔ ہمارے قومی المیوں کے فال آؤٹ بے شمار ہیں بخانے کب تلک جاری رہیں گے؟"

"اتفاق سے اچھے موقعے پر امریکہ سے آئے معراج صاحب! آپ یہ گواہی دے سکتے ہیں کہ مپیل والا مندر کوکھی کے احاطے میں شامل تھا۔
 — ارے بوا۔ بس؟ کم از کم سات قسم کی مچلی تو ہوتی۔"
 "بالکل۔ درخت کی کھوہ میں ایک مہادیو جی رکھے ہوئے تھے۔ منشی بھوانی شنکر سوختہ نے اس کے گرد ایک چوترہ بنالیا تھا۔ اس پر بیٹھ کر گیان دھیان کرتے تھے۔ ہم نے برسوں یہ منظر دیکھا۔"

"جنت مکانی کی زندگی میں سات قسم کی بھی پکنی تھی!"
 "وہ کون صاحب تھے؟" لیٹے نے چپکے سے دریافت کیا۔
 "نانا میاں۔ اپنے وقت کے نامور ترین گورنر۔ جی معراج صاحب۔
 آپ سہی بیان دیدیکھے۔"

"پبلک کا اس وقت جو موڈ ہے، ہمارا بیان مانا جائے گا؟ پکنی میاں آج برسوں کے بعد ہمارے اندر خوابیدہ پریس رپورٹر جاگ اٹھا۔ ہم صبح سویرے ہی آپ کی سائیٹ پر پہنچے وہاں ایک بچہ دیکھ کر دنگ رہ گئے۔ بات معمولی ہے مگر بچہ علامتی۔ سنئے۔ ہم لوگوں نے ایک ریڈر روز پاریٹ بنائی تھی۔ اس کے ٹکٹ پر قبر میاں الکشن لڑے۔ درانتی کے اندر گلاب اور مہنور ا ہمارا نشان تھا۔ ہم ہی نے اس کا بلاک بنوایا۔ پتیل کے دو ساتن بورڈ برآمدے میں رکھے تھے۔ یہ لوگو تینوں رسالوں کے سرورق پر بھی چھپتا تھا۔ برسوں بعد جب جمادھونی کو پھل چلاتے ہوئے وہ دونوں پلیٹیں ملیں۔ انہوں نے مٹی سے

نکال کر مسجد کی دیوار سے لٹکا دیں۔ آج یہ بات ہمیں وہیں معلوم ہو تیں۔ اب جناب والا مندر والوں نے ایک تختی پر سے ہتھوڑا اور گلاب کھرج کر درانتی کو ترشول بنا دیا ہے۔ دوسری پر سے مسجد کی ڈالوں نے ہتھوڑا مٹا کر درانتی کو ہلال اور گلاب کو ہشت پہلو ستارے کی شکل دیدی ہے۔ دونوں بورڈ آسنے سامنے نصب کر دیئے گئے ہیں۔ ہم پھر بھی کہیں گے کہ یہ معاملہ اسی ترشول اور اسلامی سمبل کے چکر میں جو الامکھی بن سکتا ہے۔

خوش قدم بوا واپس گئیں۔

گواہی کی بات پر لیٹا پھر سوچ میں پڑیں۔ کسے معلوم ان تینوں کی جان کنی اذیت سے نکلی۔ قبر۔ بیلہ۔ چاندنی۔ بے ساختہ منہ سے نکلا۔

”کوئی گواہ نہیں۔“

”مسجد بھی نجی تھی۔“ معراج احمد نے کہا۔

”گواہی۔“ اگر ڈرلنگ گاؤں اور کنوٹپ پہنے وکی میاں سامنے کھڑے تھے۔ ”ہم شیخ زادوں کے متعلق گواہی دینے آتے ہیں۔“

معاذ دیندی کے اس پار پولیس لائنز میں شام کا بگل بجا۔ ایڑی پر گھوم کر اس کی بجد ہم آواز کی طرف متوجہ ہوئے۔

”غور سے سنو۔ لا۔ لا۔ لا۔ لا۔ لا۔ لا۔ لا۔ ڈی۔“

ڈا۔ برطانوی پاکستان شناسوں نے قدیم رومن ٹرمین کھود نکالے ہیں۔ اور رومن ساز۔ اور ان کے نغمے کمپوز کیے ہیں۔ ہم نے سنے۔ اور ان میں سے چند سکڑکی ایک دھن۔ اور یہ نوٹ پہچانے۔ تو ہم نے سوچا یہ رومن ایمپائر کی چھانڈنیوں میں بگل بجزائی جاتی ہوگی اور رومن برطانیہ میں۔“

شام کے ساؤنڈ اسکیپ میں وہ چاروں اپنی اپنی جگہ تنہا اور خاموش، کبرے کو دیکھا کیے جو بے آواز شروں کی طرح متحرک تھا۔

پھر وکی میاں نے کہا: ”یہ سب ابتدا سے کیسے ہوا۔ اور کیوں ہوا۔ ع آدمی کوئی ہمارا۔“

”پچھلے دس ہزار سال میں۔“ معراج احمد نے کہا۔ ”کبھی کبھی بات بدل بدل بھی تو گئی ہے۔“

”لیکن مستند گواہ بھی ڈھونڈنے سے مل سکتے ہیں۔“ پنگی نے کہا۔

وکی چوتھے۔ ”رومن ٹرمپٹ اور پین پائپ اور بربط اور بطون اور بھڑوں کی ہڈیوں سے بنی وائیکنگ بانسریاں۔“

”ہڈیوں کی بانسریاں؟ وہ متواتر بج رہی ہیں۔ جب سے انسان پیدا ہوا اور مرے۔“ معراج احمد نے کہا۔ وہ سب پھر چپ ہو گئے۔

کسی نے کتب خانے کا دریچہ اندر سے بند کر دیا۔

”ماموں میاں۔“ کچھ معلوم ہوا؟ ”پنگی کی آواز دھندلکے میں ملوف تھی۔

”ہاں۔“ مگر مکمل طور پر نہیں۔ معلوم کتنی تکلیف میں تھے جب وہ چلتی بھون سے نکالے گئے۔“

”میری چچی اور کرن۔“ ان کے آخری خیالات آخری الفاظ کیا تھے جب وہ مارے گئے۔“ لیٹے نے کہا۔

”لیکن بی بی۔“ معراج احمد بولے۔ ”ہم خوش ہیں کہ آپ کے ہاں درانتی اور ہتھوڑے کی سرکار نے کم از کم ایک قسم کی مارا ماری تو ختم کر وادی۔“

”جی ہاں لیکن اب ایجنٹ۔ جی۔ ایل۔ ایف نے دارجلنگ میں۔“

”۔۔۔“ معاف کرنا۔ ہم بہت عرصے بعد واپس آتے ہیں۔“

”گورکھا لبریشن فرنٹ۔“

”اور نکسل باڑی والوں کا کیا حال ہے؟“

”ہمارا کاروبار تو نوکشل باڑی ہی میں پھیلا ہوا ہے اور دو آرز کے ورکر میں شامل ہیں۔“

CITU میں شامل ہیں۔“

وہ چاروں باتیں کرتے بارہ درمی سے نکل کر مکان کی سمت بڑھے۔

”انشار اللہ میں میسور اور دار جنگ جا رہی ہوں۔ کلکتے سے آپ کے لیے کیا بھجواؤں؟“ ییلے نے کھانے کی میز پر نہایت اخلاق کے ساتھ صفیہ سے پوچھا۔
”کچھ نہیں، شکریہ۔“

”ارے چھوٹی ڈالہ۔ بنگالی ساری بھی نہیں؟ ہمارے لیے تو کسی آتے جاتے کے ہاتھ بھجوا دینا۔“ شہلا نے کہا۔

”اچھا تو ڈھکی؟“ ییلے نے پھر دریافت کیا۔
”ڈھکی؟ میں تو اتنی باریک جھٹک تار اساریاں نہیں پہنتی، تھینک یو۔“

زرینہ سلطان نجی آواز میں بچی سے پوچھ رہی تھیں۔ ”معراج صاحب بار بار احاطہ ستارہ بیگم کا ذکر کیوں کرتے ہیں۔؟“
”اتی۔ امریکہ میں ڈاکٹروں نے کینسر تشخیص کیا ہے۔ وہاں علاج کروانے کے بجائے چھکے سے گھر لوٹ آتے۔ ابھی بتلا رہے تھے ان کے لڑکے پکڑ کر واپس لے جانے کے لیے عنقریب پہونچنے والے ہیں۔“

طویل میز کے سرے پر دوکی میاں معراج میاں سے مخاطب تھے۔
”بھائی ہم نے تو اپنا کتبہ بھی لکھ لیا ہے۔ یہ تو ہو گیا۔ اب اس کے بعد۔؟“

⑬ ٹیپو سلطان بار

ٹالی گنج کلب کلکتہ کے فرنگی سکر، کہ چہرے مہرے، چال ڈھال سے فاضل
پکا تھے، عقبی میں برآمدے میں کھڑے ”نیوایر زائیو“ کی تیاریاں ملاحظہ کر رہے تھے۔
راج کی باقیات الصالحات میں سے تھے، جس دور کی جھلک انکی موجودگی کے وجہ سے
ایک خوشگوار اداس، رومان انگریز برطانوی فلم ریل کی طرح آنکھوں میں پھر جاتی
تھی۔ وہ ایک فرد کے بجائے ایک کیفیت سی معلوم ہوتے تھے۔ منفرد برٹش سنس
اف ہیومر کی بدولت انہوں نے سگ عزیز کا نام وکٹوریہ میموریل رکھ چھوڑا تھا۔ پیرے
کا بندہ وق۔ جو جیل الطارق کے مانند جلو میں استادہ تھا۔
کلب کا ”فار پولین“ جگمگا رہا تھا۔

COME FLEETLY COME FLEETLY, MY HOOKABADAR,
FOR THE SOUND OF THE

TOM-TOM IS HEARD FROM AFAR.

”BANOO LAH! BANOO LAH!” THE BRAHMINS
ARE NIGH,

AND THE DEPTHS OF THE JUNGLE RE-ECHO
THEIR CRY.

PESTONJEE BOMANJEE!

SMITE THE GUITAR.

JOIN IN THE CHORUS, MY HOOKABADAR.

جس انداز سے سکڑے صاحب برآمدے میں کھڑے تھے اس طرح شاید کوئی
پچا کچا رومن تھے نئے سیجی برطانیہ کی کسی باقی ماندہ رومن عمارت کے ستون سے ٹکا
غروب آفتاب کا نظارہ کرتا ہو گا۔ یا بنی اُمیہ کا کوئی مور تازہ بتازہ کیٹھولک غرناطہ
میں کسی محراب کے پیچھے ڈوبتے ہلال کو دیکھتا ہو گا۔ کیا معلوم۔

بھارت درخش میں گنتی کے چند ولایت نژاد ابھی موجود ہیں کہ ہر سال کرسمس
پر ملک کے انگلش اخبارات میں وہ بڑے دن یاد کرتے ہیں جو انہوں نے دو افتادہ
اصلاح میں اپنے والدین کی وسیع کوٹھیوں میں منائے جب ہال اینڈ اینڈ رس کلکتہ
مرے کمپنی اور آرمی اینڈ نیوی اسٹورز سے منگواتے ہوتے کریٹ اٹار کر برآمدے
میں رکھے جاتے تھے وہ ٹمٹم پر بیٹھ کر چرچ جاتے اور انکی خوش مزاج وادی خیر فائدانی
لئے سے وائیں بنا کر مہمانوں کو پیش کرتی تھیں۔

امپریل تہذیبوں کے پسماندگان کے لیے وقت صبر آزمائے۔

ان قدیم قوتیں و حضرات کو مغربی فلسفہ آج کے متعلق کچھ بنانے کے لیے بطور
صلاح کار ڈھونڈ نکالتے ہیں۔ اور مشہور ہندوستانی اداکار نہایت فخر کے ساتھ غانا لہا
پرے، آیا، کلرک اور مضحکہ خیز ”نیٹو“ کرداروں کے رول ان فلموں میں ادا کرتے ہیں۔

جس طور پر بنگال کلب میں اب تک اگاتھا کرشی کے نادلوں کی مرغ چیزے
سے جلد بندی کی جاتی ہے، ٹالی گنج کلب میں بھی کوئیل ماحول برقرار ہے۔

کہتے ہیں برطانیہ صرف دو حرفیوں سے لرزا۔ اُس طرف پرشائی یعنی جرمنی۔ ادھر چلی
اور ٹیپو۔ ان باپ بیٹے کے تدبیر اور دلاوری سے مرغوب، معترف اور خالیف۔

ٹیپو انکا ”باغی“ نہیں تھا۔ بے پناہ ذہین طاقتور، اور جری ہمسرد شمن تھا۔
چنانچہ ویلز کے کس شہزادوں کے ساتھ بڑی پدرانہ شفقت سے پیش آیا۔

اٹھاؤ! برس بعد دتی اور لکھنؤ کے پشتینی پنشن یافتہ، فرضی حکمرانوں کے لیے ان کا
رہیہ بدل گیا۔ مغل شہزادوں کو ”بغاوت“ کے جرم میں قتل کیا۔ جو زندہ بچے انہیں
ذلیل و خوار۔ نااہلوں کا ہی حشر ہوتا ہے۔ کو رس میں گاؤ اسے حق بردار

HEED NOT THE BLAST OF THE DEADLY MONSOON.

NOR THE BLUE BRAHMAPUTRA THAT GLEAMS

IN THE MOON,

STICK TO THY MUSIC, AND OH, LET THE SOUND

BE HEARD WITH DISTINCTNESS A MILE

OR TWO ROUND,

JAMSETJEE, JEEJEEBHOO!

SWEEP THE GUITAR.

JOIN IN THE CHORUS, MY HOOKABADAR.

ART THOU A BUDDHIST, OR DOST THOU INDEED

PUT FAITH IN THE MIGHTY MOHAMMEDAN CREED?

ART THOU A GHEBIR - A KINDLY PARSEE?

NOT THAT IT MATTERS AN ATOM TO ME.

CURSETJEE BOMANJEE!

TWANG THE GUITAR.

JOIN IN THE CHORUS, MY HOOKABADAR.

آزادی کے بعد بنگال کی دُور تہہ اکھاڑ پھار کے باوجود جو آوازیں ہنری لیہہ کو گزشتہ صدی میں گھنے جنگلوں سے بلند ہوتی سنائی دی تھیں وہ ہیں کہ اب بھی آتے چلی جا رہی ہیں۔

عالیشان اور منور مسجد ٹیپو سلطان کے سامنے سے گذرتے ہوئے ظاہر علی سر دوش فیل فروش کے ڈرائیور عبدالجید نے کلب کے باہر کار روکی۔ شیخ صاحب برآمد ہوئے۔ انکے گھنے مرنے گرد آویزاں سفید باؤں کی جھلک ہوا کے جھونکے میں یوں اڑی کہ وہ ایک اسطوری مخلوق نظر آتے۔ یاغضبناک مرتبج — ایک ٹینگلام طیش اور پریشانی کے باعث انکی انگلیوں میں رزاں تھا۔

ٹیپو سلطان بار کی طرف مڑے۔

ستارہ برہ راستے میں ملا۔

”ارشد میاں جیسے ہی آویں ادھر بھیج دینا“ باریں جا کر ایک اسٹول پر بیٹھ گئے۔
دکٹوریہ میموریل ٹھہتا ہوا اندر آیا چکر لگا کر چلا گیا۔

چند منٹ بعد ایک اور جنٹلمین داخل ہوئے۔ ”آداب عرض۔ بھائی جان“
شیخ صاحب نے تارا انکو پکڑا یا ”کھل راستے۔ شہر دو چکر دیتی۔ تروٹن گھوٹ۔
اور یہ خاکار۔ سب کے گودام اور جنگلے نذر آتش — جنگلوں میں مورچے“

”بھائی جان۔ آپ کو بھی اسی علاقے میں اپنا کام پھیلانے کی کیا ضرورت تھی؟“
”دنیا میں کون سا خط محفوظ ہے؟ بہر حال لیٹے اپنے منگتر کی پارٹنرشپ میں
نئی پروجیکٹ میسور میں شروع تو کر رہی ہیں۔ خاتون بیٹی۔“

”آہا — صندل کے جنگل — افسانوی کاروبار!“

شیخ صاحب تیوری پر بل ڈالے بیٹھے رہے۔ قدرے سکوت کے بعد گویا

ہوتے۔ ”سنوار شد میاں“ ہاتھی کی آنکھ سے ایک مناسا آنسو ٹپکا۔ ”میسرا چھوٹا
بھائی مظہر علی اپنی مکمل بربادی کے بعد جا بجا دھکے کھاتا پھرتا۔ تین ملک بن گئے۔
ایک پرانا۔ دو نئے۔ پھر بھی لوگوں کو چین نہیں۔ قرار نہیں۔ سکون نہیں۔ مارے
مارے پھرتے ہیں۔ مارے جاتے ہیں۔ زمین گھوم گئی — مظہر علی نے سہاٹ میں
خریدی۔ وہ اسکے پاؤں تلے سے نکلی۔ دو آریں میری کل گئی۔ جدی جو لکھنؤ میں
ٹی اس میں فٹور پر گیا۔“

دکٹوریہ میموریل پھر اندر آیا۔

”محض دکٹوریہ میموریل کو استقامت حاصل ہے۔ ہلو۔ وک۔“

موصوف نے دُم ہلاتی۔

”ہم اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ ہمیں اپنے آبائی گاؤں ہی سے نہیں نکلنا
چاہیے تھا۔“

”بھائی جان۔ لیٹے اسوقت آئیں گی؟“

”آئی ہوں گی۔ نیو مارکیٹ گئی ہیں۔ سنوار شد میاں۔ ہمارے بزرگ شیخ زرفے
تھے۔ ان کو کوئی نہیں جانتا کیونکہ مفتوح تھے۔ شاہان ادو دھکی دھوم مچی
ہوئی ہے کیونکہ فاتح تھے۔ کیا وہ شیوخ بانکے لوگ نہیں تھے۔ کیا وہ لکھنؤ کے
اکبری دروازے پر تلوار نہیں لٹکاتے رکھتے تھے کہ کوئی فیل نشین انکے سامنے
سے بغیر سر جھکائے نہ نکل سکے؟ کیا وہ بانکو ڈو تھے؟ جی صاحب مدر سر فزنگی محل
ان کے دور میں قائم ہوا۔ مجھے بھون اور پنج محل انہوں نے بنوایا۔ اور جانے کیا کیا
کیا ہوگا۔ مگر تاریخ فاتح لکھواتا ہے۔“

”جی۔ بھائی جان۔“

”لیکن ارشد حسین تم کو معلوم ہے زمین کا اصل مول کیا ہے؟“

”بھائی اتنی تیزی سے بڑھ رہا ہے کہ — لوگ باگ کر دوڑوں میں بات
کرتے ہیں۔“

”جی نہیں۔ ییلے ابھی لکھنؤ کے بھانڈوں سے معلوم کر کے آئی ہیں۔ زمین کی قیمت ہے محض ایک شیشی عطر گیل۔ سبحان اللہ۔ سبحان اللہ۔“ ایک آنسو اور گرا۔

”بھائی جان سُنا ہے مارواڑی بنگالیوں کو چاہ بنگان سے بیدخل کر رہے ہیں۔“ ”سرمایہ دار سرمایہ دار کو۔ نیتا نیتا کو۔ بادشاہ باغماہ کو سب ہمیشہ سے ایک دوسرے کو بیدخل کرتے آئے ہیں۔ ارشد میاں جب نواب برہان الملک نے مجھی بھون پر حملہ کیا شیخ زادے انکے سامنے ہاتھ بڑھ کر کھڑے ہو گئے ہمارے رٹ کے چپک میں مبتلا ہیں۔ قلعہ خالی کرنے کے لیے چند روز کی مہلت دیجئے۔ نہیں صاحب ایسی وقت تہیں نہیں کر ڈالا چٹھی بھون۔ مغل فوج نے ٹوٹ مار چائی۔ پورے ایک سو بیس برس بعد اہل فرنگ نے اسید طرح واجد علی شاہ سے لکھنؤ خالی کر دیا۔

”ہم نے ییلے سے کہا منظر علی تو گئے۔ انکی قسمت میں نہ تھا کہ فریدہ فرحانہ کو دہنیں بنا دیکھتے۔“ اشک بہت تیزی سے رواں ہوتے۔ ”ہم بھی جانے کس لمحے اٹھ کر چلتے ہیں۔ تم اب بچا کے سوگ سے نکلو اور اپنا جینو بناؤ۔ تاکہ ہم تمہیں اپنے سامنے ڈولی میں بٹھال سکیں۔ چنانچہ ییلے پرسوں بیٹا برج گئی تھیں ورنیوں کے پاس۔ شاہی امام بازے میں ایک عجیب ولد روز منظر دیکھا۔ بادشاہ کی تربت کے سامنے ایک سینی میں سکے پڑے ہوتے تھے۔ ایک غریب برقعہ پوش منت ماننے میں مصروف تھی۔ وہ صاحب جان عالم بھی پیر بن گئے۔“

”بھائی جان۔ کہتے ہیں واجد علی شاہ نے ساری عمر نماز فجر قضا نہیں کی۔ انکو انگریزوں نے بدنام بہت کیا ہے آپ ابھی فرما رہے تھے کہ تاریخ خارج لکھو آج ہے۔ اور کیا پتہ وہ مرحوم پہنچے ہوتے بزرگ رہے ہوں۔ یہ روحانی معاملات ہیں۔“ ”بے شک۔ بے شک۔ تمہاری مطلقہ بیوی ردیلا کا بھی تو یہی کہنا تھا کہ تم اسکی چتر کار آتما نہیں پہچان پاتے اور وہ تمہاری لیدر بزنس کی اسپرٹ نہ سمجھ سکی۔ یہ سب روحانی معاملات ہیں۔ اچھا۔ ییلے بتلا رہی تھیں کہ تم پھر سیشل ہونا چاہتے ہو۔۔۔ ہو۔“

ایک اور فضلمین آن کر اسٹول پر بیٹھے۔ ”چکر درتی۔ یہ میری بیوی کے کزن ہیں۔ مٹرا رشد حسین۔ کانپور کے لیدر کنگ۔“ ”ارے کہاں بھائی جان۔ ہم شمشیر برادری سے کیا مقابلہ کر سکتے ہیں۔“ ”اوہو۔۔۔ ہو۔۔۔ یہ تمہارا شا لاس ہے! چکر درتی نے باچھیں کھلائی ہیں۔ سیکم طاہر جل پاتے گوری کی رہنے والی تھیں۔ ارشد حسین کو ہم وطن بنگالی سمجھ کر چکر درتی نے گرجوش سے مصافحہ کیا اور فوراً بنگلہ میں گفتگو شروع کر دی۔“ ”یہ محض آدھے بنگالی ہیں۔“ طاہر علی نے وضاحت کی۔ ”بنگلہ نہیں بول سکتے۔ انکا فادر لینڈ صوبہ بہار ہے۔“

”صاحب۔“ ستار پیر سے نے حاضر ہو کر چکر درتی کو مخاطب کیا۔ ”بیڈی گھوش تشریف لے آئیں۔ آپکو سلام بولا ہے۔“

”جاد چکر درتی تم بیڈی گھوش کے ساتھ برج کھیل کر اپنا غم غلط کرو۔“ طاہر علی نے کہا۔ وہ صاحب ارشد حسین سے معذرت طلب کر کے اٹھ گئے۔ طاہر علی نے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ ”بیڈی گھوش راج کی باقیات الصالحات میں سے ہیں۔ اشی کے اوپر نکل گئیں مگر پابندی سے تاش کھیلنے کلب آتی ہیں۔ اور زمین چکر درتی کے پاؤں تلے سے دوبارہ نکل گئی۔ اسکے والدین سنگھ میں ڈھاکہ سے یہاں آئے تھے۔ اس نے دو آرزویں کاروبار جمایا۔ تو وہ سب کل پرسوں برباد ہوا۔ یہ ٹالی گنج کلب جہاں تم بیٹھے ہو ساڑھے چار مربع میل کا علاقہ ویلز نے ٹیمپو کے لوگوں کو دیا تھا۔“ ”ارے اتنی بڑی سلطنت خداداد انکے باپ سے پھینی تو یہ اتنی سی زمین بھی ان یتیم بے آمرانچوں کو نہ دیتے۔“

”میاں ابھی ایک روز ہم ایک رکشا پر بیٹھے۔ معلوم ہوا رکشا والا شیر میسور کی اولاد میں سے ہے۔ کیا وہ ایک جیٹ پائیت نہیں بن سکتا تھا؟ کیا چیز مانع تھی؟“ ”افلاس۔“

”افلاس بوجہ اسراف۔ کیا غریبوں کی اولاد اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کر لیتی۔“

اہل ہندو کو دیکھو۔ سنوار شد حسین۔ راجہ رام موہن راستے اور ٹیپو سلطان ہم سفر تھے۔ اور دونوں نے ہندوستان کے بیجاہر مانی گنج میں میرو اسٹیشن تعمیر ہوا ہے رام موہن راستے کے نام لہواؤں نے کلکتے کی زمین کے نیچے ریل چلا دی۔ ٹیپو کی اولاد اسی زمین پر رکشائیں رہی ہے۔ پونے دو سو سال کلکتے جیسے علمی مرکز میں رہنے کے بعد طاہر علی نے رومال نکال کر آنکھیں خشک کیں۔

ارشد حسین نے گھڑی دیکھی۔ ”اچھا۔ تو بھاتی جان اب ہم۔“

”میا وحشت۔ ابھی سے کہاں چلے شاہ صاحب؟“

”قبلہ میں کلکتے آئے چار روز ہوا۔ اور دس اخبار میں دوہی اسٹوری پڑھا۔ ہر جگہ محض دو تذکرہ ہے۔ گورکھا گردی اور ان کے شامل دلاؤ اور آؤر۔ بلاکشان بلا دکلکتہ۔“

”اول الذکر تباہ کن۔ موخر الذکر عبرتناک۔“ شیخ نے سر ہلایا۔

”سنئے ہیں ان دونوں صاحب زادگان فاقہ کش کی رکشائیں محض ایک رقت آمیز افسانہ ہے۔ فریق ثانی کے خلاف پبلک کی ہمدردی حاصل کرنے کی غرض سے۔ کیوں کہ ٹرسٹ کے دیگر لوگوں معاملات ایک بار پھر پریس میں آگئے ہیں۔ مگر آل ٹیپو کی دولتمند شاخ کے مطابق یہ مفلس کنبہ بے ضابطہ و غیر مصدقہ عائلی روابط کی وجہ سے قانوناً حق وراثت نہیں رکھتا۔“

مکنا ہاتھی نے کان پھٹھٹا کر تین انگڑی چوڑیاں سونڈ سے جھاڑیں۔

تین عدد بد حال نفر سر جھکاتے لکھنؤ کی عدالت عالیہ سے باہر نکل گئے۔

لمبوڑے چہرے والے فرس سوار نے اپنی روپہلی ایال جھٹک کر ساغراٹھایا۔

”میاں صاحبزادے! آج تم نہایت جرمناک نظر آتے ہو۔“

”ہوئے بھی تو بہت تیز ہے۔ یہ میرے ہی کارخانے کا جیکٹ ہے!“

گج پتی آب احمد میں بہت پنی چکا تھا۔ کنارے پر واپس آن کر گڑا گیا۔

”رنگے سیار کا یہ بھٹ۔“ جب شیر کے پتوں نے اپنی کچھار بنایا۔

”منے۔“ ایک نوجوان موڈرن مارواڑی نے استفسار کیا۔

”بالفاظ دیگر نیل کے ایک فرنگی پلانٹر سے آل ٹیپو نے یہ کوٹھی خریدی۔“

”دیکھا وہ اپنے ساتھ بہت مال دیوڑے لائے تھے؟“

”نہیں۔ محض ہمت خداداد جس کی بدولت شہزادہ غلام محمد ابن ٹیپو

سلطان نے بیوپار میں ہن برسایا۔ اور مہن کہ سکے سلطنت و جیا گرم کا تھا،

سکے دولت و کٹوریہ میں ڈھل چکا تھا۔“ شیخ نخلستان بعالم سرور دریائے

لطافت و بلاغت و علمیت کی لہروں میں ڈبکیاں لگاتا تھا۔

”ہن۔“ ہوں ہوں!! ”موڈرن مارواڑی اپنی لائن کی بات سن کر

مخمور ہوا۔ سار سنہرا سنسار لال کپڑے میں لپٹی ایک وصال، مہمان بھی ہے۔

کھاتہ۔ پوتھی۔ باقی سب بیکار کا طومار جو بیوقوف لوگ مختلف زبانوں میں

لکھتے چلے جاتے ہیں۔ اصل رسم الخط مٹا ہے۔ جس میں بھی قلمبند کی جاتی ہے۔

دیکھو کہ بنگال کی لال سرکار بھی لال پوتھی ان سے چھین نہیں سکی۔

”پرنس غلام محمد ٹرسٹ کی ملکیت۔“

”جی صاحب آدھا کلکتہ پکڑو۔“ مارواڑی نے بات کاٹی۔

”شہر کے اندر۔ شہر کے باہر۔ گولف کورس۔ ریس کورس۔ یہ کلب۔ وہ

کلب۔ سینٹر میں اتنی جید ریل اسٹیٹ۔ کتنے ارب؟ کتنے ارب؟“

مجھے بھر کے ڈرامائی توقف کے بعد شیخ پیل پیکر نے خود ہی حاضرین

محفل کو جواب دیا۔ ”لیکن۔۔۔ بسب افتراق و چپقلش خاندانی مابین

متوکیان اوقاف شہزادہ مینور۔“

اکثر کامیاب انسان اپنے لیے ایک خاموش آڈینس چاہتے ہیں۔

غالباً اسی وجہ سے ان کے تینوں لڑکے رشتی ٹٹا کر تڑی ہو گئے۔ مکان پر رہ گئیں بے چاری آپا جان۔ موم کی مریم۔ اور بیٹی سیلے۔ نئی پڑھی کی چھوگری پچھاڑے کو پچھاوڑا پکارنے والی۔ باوا کی سرچڑھی اور لاڈلی۔ انکی چھتے دار گفتگو سنتی ہے اور کٹھن جتنی بھی کرتی جاتی ہے۔ بعد میں بتلاتی ہے۔ رشتو ماموں۔ ڈیڈی بات عموماً پتے کی کہتے ہیں۔

جب سے مسٹر حسین نے مدراس اور بمبئی کی فلم کمپنیوں کو گھوڑے مع ساز و چابک سواراں فراہم کرنا شروع کیے تھے شو بزنس کی مقتدرہ ہستیوں کو بھی لگاتار اور بے تکان بولتے سن چکے تھے۔ عادی تھے۔ لیکن اس وقت دوبارہ بے چینی سے گھری دیکھی۔

بہنوئی نے ابرو اٹھا کر پھر سوالیہ نظران پر ڈالی۔ ”عزیز من۔ اتنی عجلت کس واسطے؟“

”بیگم کے ہیرے - بھائی جان“

“ 55 ——— ”

”ملکہ دل افروز کا نولکھا ہاں ایک کو اے اٹھا۔“

”تم بھی بہک گئے رشو میاں۔ کیا بک رہے ہو؟“

”شکرا دستیاب نہیں ہوا۔ کیوں کہ راجستھان سے بیشتر شکرے عرب
شہزادے اُٹالے گئے۔“

”شاہ ارشد حسین — کیا بوٹی پینے لگے ہو۔“

”بعد ازاں سہ سالار جہاں زیب کی شمشیر زنی کے عجائب۔ کینہ پھوٹتی
کی عیاری۔ بیگم دل افروز ملکہ بہارستان کی وفادار سہیلی پھول شوٹھ خریا بانو
ایک خوش تازی ہیلی کو پڑ پر لا کر عین میدان کارزار میں اترے گی۔ ہم خوش
ہوئے۔ جتنا حتمی بھریں اتنے ہی زیادے ہمارے گھوڑے انھیں درکار۔ مع
ایک عدد تربیت یافتہ کوا۔“

شیخ نے ایک طویل سانس بھری۔ ٹھیک کہتے ہو شاہ صاحب دوسروں کی بیوقوفی میں اگر اپنا فائدہ ہے تو انھیں بیوقوف ہی رہنے دو۔

”وہ فلم ساز دلی پہنچ گیا ہے۔ ابھی ابھی جب ہم کلب روانہ ہو رہے تھے۔ اس کا تار ملا کہ فوراً آئیے۔ اب ہم جواہر اسے کیا یہ ٹیلی گرام بھیجیں کہ اپنے ذہن کی اصلاح کرو۔ بیگم کے ہیرے نہ بناؤ اور فرانتز کا فکا پڑھو، ہماری بیوی رومیلا بوس جس کا مطالعہ کرتی تھیں؟“

”وکتوریہ میموریل“ نے دروازے پر دستک دی۔

”اسمارٹ اور مہذب“ کسی نے اظہارِ خیال کیا۔

۱۰ انگلش مین کا کتا ہے۔

” انگلش مین کے ایڈمریشن میں مرے جاتے ہیں۔ چرچل کہہ گیا تھا۔ ایک وقت آئے گا جب بہت جلد یہ احمق ہمیں یاد کر کے روتیں گے “ وہ شیخ کے قدموں میں شکنت سے بیٹھ گیا۔

”یہ سفید قام خواجگان سگ پرست ہی اس بے زبان کی قدر و قیمت سے واقف ہیں۔ اسمارٹ ڈوگی!“ انھوں نے مزید جذبے سے کہا اور جھجک کر اس کے ریشمین سر پر ہاتھ پھیرا۔ ”لیکن یہ اور اس کا آقا دونوں باخبر ہیں کہ — بازار میں مدت سے نیا سکہ رواں ہے“

"ایک دفعے میں دو مہینے تلیج! " برادر نجبی توصیفاً مسکرایا۔

فارکو پیلین میں اناؤنس کیا جا رہا تھا۔ دین شاہ بڑو چاگٹار سٹ۔

بومن جي پيسن جي ڇھيڙو ڳٽارو

”زورین مہرہ کلکتہ آنے والے ہیں یہ کسی نے کہا۔“

زوبن مہتہ — ایک مرعوب خاموشی طاری ہوئی۔

زوبن مہتہ "حسین دی ماسٹر" روی شکر۔

قلہ کوہ پر پہنچ کر کیا ہوتا ہے؟

آدمی تو تھ پیٹ کے متبسم اشتہار میں تبدیل ہو جاتا ہے۔

شیخ جام پر نظر جمائے رہا۔

"کیا کہیے ہمیں کیا یاد آیا — صاحبو" وہ پھر گویا ہوا "ہم ایفینٹ بوائے کہلاتے تھے اور کبھی کبھی حضرت آرزو لکھنوی کی خدمت میں آیا کرتے تھے۔ یہاں۔ ٹالی گنج۔ بنو تعمیر۔ تبھی کا فن دیوی نے گایا ایکے کنڈل چھوڑ کے منڈل — اب چھوڑ کے منڈل کہاں جاتیں؟ میوہ بن میں مورچے — کیا تم کو معلوم ہے کہ آدم زاد سے قبل دنیا پر جنوں کا راج تھا اور ان سے قبل گھوڑوں کا۔؟"

"قطع کلام معاف" ارشد حسین نے اسی سنجیدگی سے بات کی

"دروازے کے اوپر وہ کیسی چھوٹی سی تختی لگی ہے۔"

"ٹپو سلطان بار؟ جنوں کے زمانے کی — ہاں اور وہ ملک گیر جہانیاں و کشور گشا جنہیں ذوق خدائی بخش گیا تھا، وہ اپنے گھرے ہاؤنڈز کو بھی اکثر اسی نام سے پکارتے تھے" ایک آنسو اور گرا۔

"اچھا تو بھائی جان قبلہ" ارشد حسین اسٹول سے اٹھے "اب ہم۔"

ڈیڑھ ٹونگی۔ پرمس میسور سے لوٹی۔ امی اور ڈیڈی بھی گئے تھے۔ ڈیڈی تمہاری پرو جیکٹ سے متفق ہیں۔ تم بھی ایک چکر لگا لو چلے بھی آؤ کہ صندل کا کاروبار چلے۔ یا پہلے ٹونی کو بچھو۔ یہ سطرین نیو مارکیٹ کی ایک دوکان سے گھسیٹ رہی ہوں۔ ساریاں خریدتے ہوئے ایک اور برین دیو آئی۔ چھوٹے خالو! یاد ہے جو تم نے اس شام بارہ درمی میں بات کی تھی۔ امی کی ایک پھوپھی کی شادی پٹنہ میں ہوئی ہے۔ انکے صاحبزادے سٹراشد حسین۔ زیادہ تر کانپورا اور فرینک فرٹ میں رہتے ہیں۔ ان دنوں یہاں آئے ہوئے ہیں صفیہ خاں کے لیے عین مناسب۔ پہلی بیوی بنگالی آرٹسٹ رو میلا بوس — طلاق۔ نوکڑ۔

بہت برسوں سے بے گھر سے گھوم رہے ہیں اور اب سیٹل ہونا چاہتے ہیں۔ میں سمجھتی ہوں ذرا سی کوشش کی جائے تو راضی ہو جائیں گے۔ وہ خود کانپور میں ایک تعلیمی ادارہ قائم کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ صفیہ خاں بہترین رفیقہ ثابت ہونگی۔

کل صبح ڈیڈی ارشد ماموں کو بسلسلہ مندر مسجد کیں لکھنؤ بھیج رہے ہیں۔ ساریاں انکے ہاتھ بھجواتی ہوں۔ خالہ سے ضرور ملو ادو۔ خالہ کے ساتھ تم سب کو ڈپلومنگ ہونے کی ضرورت ہے اور ذرا دلجوئی اور پاسداری جو تم لوگ بالکل نہیں کرتے۔ ایک مٹا سا چندن کا نیا کیلنڈر بھی بھیج رہی ہوں۔ یعنی صفیہ خاں کے لیے ارشد ماموں کے ہاتھ سے نئے سال کا معطر کیلنڈر — نیک شگون!

اب میں ٹپو ٹرین پکڑ کر کلب پہنچتی ہوں۔ ماموں کہیں بہت دور ٹھہرے ہیں۔ اگر کلب سے نکل گئے پھر انکا ہاتھ لگنا مشکل ہے۔ تم سب کو سال نو مبارک۔ خدا حافظ۔

کاغذ و کاندرا سے لے لیا تھا۔ سادہ لفاظ نہیں ملا۔ خیر کلب میں ہوگا۔ ساریاں

ایک بار پھر سے گئیں کہ ہونے والی سُسرال کا معاملہ تھا۔ پٹی کی امی (ڈکٹر) شہلا (ٹھیک ٹھاک)۔ رانی دہن اور سلیمہ (نوپر و بلم)۔ صفیہ خالہ (دیجد و بلم)۔ آمنہ (جو بٹی میں ہیں)۔ نجائے کیسی ہیں)۔ یہ برائے مہناز۔ اور یہ انکی والدہ۔
بل ادا کیا۔ دوکان کے ایک چھوکرے نے بیگ اٹھایا۔ بھاگ بھاگ اسپینڈ ٹیوب اسٹیشن۔

میتابی سے ٹرین کا انتظار۔ ٹرنگ کی دیواروں پر بے کولونیل کلکتہ کے فریکو زیمر نظر دوڑائی۔

ہر واقعہ اور منظر گزر جانے کے بعد فسانہ بن جاتا ہے۔ بگھی پر سوار صاحب لوگ۔ کپنی کے نیٹو گشتے۔ صاحب اور اسکی نیٹو ٹوبو۔ بھونپو والا گراموفون منتی ایڈر وڈین میم۔ آئندہ منہ تقسیم بنگالہ اور ہنس اور ہنسوادہ جدوجہد کے طویل دور میں یہ سب تنفر انگیز مناظر تھے اب ایک دلاویز داستان بن گئے اور انکی نقاشی ہم بنگالوں کی ذہنی تخیل کا ثبوت۔ برطانوی یادگاریں مٹانے کے بجائے ہم نے انکو آرٹ میں ڈھال لیا۔ ذرا فخر سے مسکراتیں۔

یہ سب ایک کہانی ہیں اور اب لگتا ہے اسی سرعت سے آتے اور گزر رہے جس طرح گزرا کرتی ہوتی ٹیوب ٹرین آتی اور نکلی۔ اسٹیشن زائیں زائیں آتے اور گزرتے گئے۔ پارک اسٹریٹ۔ اسپورٹس کے مناظر سے مزین میدان۔ ٹیگور کی مصوری اور نظموں کے بلو آپ سے آراستہ رابندر مدن۔ بھوانی پور۔ جتن واس بارک — کالی گھاٹ اسمائیل تھادیر سے سجا کالی گھاٹ۔ رابندر سر دور۔ ٹالی گنج۔

پلیٹ فارم پر ترک تیزی سے اوپر آتیں، کہیں ارشد ماموں چلے نہ گئے ہوں۔ دعائیں مانگتی اسٹیشن کے پڑوس میں واقع ٹالی گنج کلب پہنچیں۔ دوکان کے چھوکرے کو رخصت کیا۔ ڈیڈ باریں ہونگے۔ متصل لائن میں جا بیٹھیں۔

ستار نے جھانک کر سلام کیا۔ اندر جا کر کہا: ”بی بی آگئیں۔“
ٹیلیگرام ہاتھ میں لیے طاہر علی نمودار ہوتے۔

”کیا بات ہے؟ کیا دوڑتی ہوئی آرہی ہو۔؟“
”چورنگی سے — بگسٹ —! یہ پیکٹ ارشد ماموں کو دینا ہے۔“
”اوہو۔ وہ تو ابھی ابھی نکل گئے۔“

”ارے۔ کل صبح چارہے تھے۔“

”انکا فوری کام نکل آیا۔ یہاں سے سیدھے ڈم ڈم — رات کی فلائٹ سے دہلی۔ پرسوں لکھنؤ۔“ طاہر علی ایک لمبا سانس لے کر صوفے پر بیٹھ گئے۔ تب ییلے نے انکی رقت آمیز سراسیمگی نوٹ کی۔

”ڈیڈی۔ اب کیا ہوا؟ خیریت؟“

انہوں نے اپنے منبر کا طویل ٹیلیگرام قاری کیا۔
ییلے نے مضمون دو بار پڑھا، چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ چند سکند تک خاموشی طاری رہی۔ ستار چار لاکھ مین پر رکھ گئے۔

”بہادر ایلینٹ گرل! چیراپ! اپنڈر وڈ قبل لکھنؤ میں پٹی نے مندر مسجد کیس کی پیچیدگی سمجھاتے ہوئے کہا تھا۔“

بہادر سی کی مختلف اقسام ہیں۔ اور متنوع محرکات و مقاصد۔ ہم لوگوں کو اپنا مریہ اور جائیداد بچانے اور اسکے نقصانات پہننے کا قوصلہ درکار ہے۔ وہ مرکب لڑکیاں اور لڑکے جو باغی، انقلابی، چھاپہ مار اور مجاہد کہلاتے ہیں ہم انکی دلیری نہیں سمجھ پاتے۔ انکا مقابلہ کرتے پوس اور فوج کے جوان بھی کتنی بے خوفی سے موت کے منہ میں جاتے ہیں۔ ”ڈیڈی میں ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“

لیڈر زروم میں پہنچ کر دفعتاً پٹی کے نام خط آیا۔ ارشد ماموں تو چلے گئے۔ یہ پرچہ کسی کے ہاتھ نہ پڑ جائے۔ پرس سے نکال کر بھاڑا۔ صندل کا کینڈر ٹٹولا۔ محفوظ تھا۔ خط کے

پُرزے ٹوٹ کر میں ڈال دیے۔ ابھی گھر پہنچ کر بچی کو ٹرنک کال کرنا ہے صفیہ خالہ کے متعلق اپنی پروجیکٹ بھی سمجھا دوں گی۔ کرچین آیا ”ملکہ کابٹ“ بنی بیٹھی تھی۔ نیم لوگ کے زمانے میں اسکی ماں اسی جگہ بیٹھتی تھی۔

اس نے مسکرا کر صاف توبہ اور صابن پیش کیا۔
نیا صندل سوپ بھی لانا چاہیے۔

لاقح میں والدہ سید طرح طرح کاتے فروکش تھے۔ بھائی کی موت کے بعد سے بے اتہار ترقی القلب ہو گئے تھے۔ پھر آبدیدہ ہوئے۔
”بک آپ ڈیڈ“

”بیشک۔ بیشک“ انہوں نے مسکرانے کی کوشش کی۔ ”کل سویرے ہی جاتا ہوں۔ فکر دورتی بھی چل رہا ہے“
”میں بھی“

”تم۔ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا“
”کیا میں ہمیشہ کی نڈر جنگل گرل نہیں ہوں؟“
”ٹھیک ہے۔ لیکن تم یہاں اپنی ماں کے پاس رہو گی“
”میں تو گھر پہنچے ہی بچی کو فون کرتی ہوں کہ جا رہی ہوں۔ علاوہ ازیں ہر ہی کہتا ہے حالات بہتر ہیں۔ یہ دیکھتے“ تار سر کا یا۔

”اگر بچی اجازت دے۔ تم اس صالح نوجوان سے منسوب ہو چکی ہو۔“
”ہیگی۔ یہ کیا دیا نو سیت ہے پوپ۔ کیا اپنے ٹھیکوں کے سلسلے میں وہ صالح نوجوان مجھ سے پوچھ کر آتا جاتا ہے؟ میں تو مڈل ایسٹ کی خوشبو مارکیٹ اسٹڈی کرنے بھی جاؤں گی“

”ڈاڑا ابھی سے دار پاتھ پر نہ چلو۔ رو میلا بوس کی تو دوسری کا انجام دیکھ چکی ہو“
پھر حجب سے رد مال نکالا۔

چار ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ ستار ہنری لیہہ کے حقہ بردار کی سی وفاداری اور فکر مندی کے ساتھ دروازے کے باہر کھڑے تھے۔ میلے نے پکارا۔ فوراً اندر آئے۔ چار دانی اٹھا کرے گئے۔

روشن کمروں میں لوگوں کی آمد و رفت جاری رہی۔ آزادی کے بعد سے ”کلکتہ سیزن“ کی رونق دوبالا ہو چکی تھی۔ متنوع ذرائع تفریح کی بہتات اور فائو اسٹار امیگرڈنک کچر کے غلبے کے باوجود، سابق یورپین کلبوں کی رکنیت نئے ایمرؤں کے لیے دلکش اور اہم تھی۔ شیخ طاہر علی تمدن کے باقی ماندہ خصوصی حصہ پر بریشیوں کی یلغار سے بھی نالاں تھے۔ لیکن اسوقت انکی تشویش اور رنج کی وجوہات قطعی مختلف تھیں۔

چند منٹ بعد انہوں نے سداٹھایا۔
”ڈاڑا۔ تم سے ایک بات کہنا ہے“

میلے کا دل دھک سے رہ گیا۔ میری بحث سے خفا ہو گئے۔ اچھا اگر انڈینڈٹ ہی رہنا چاہتی ہو رہو۔ بطور سزا ارشاد ہو گا۔ عقدنی الحال ملتوی۔ اپنی بہادری دکھاؤ اور کجلی بن کا خسارہ چند دن بن سے پورا کر دو۔
بیابا تو بہر حال کچھ عرصے کے لیے ملتوی۔ کیا میں ایسے نازک حالات میں اپنی خوشی کی خاطر لکھتو چل دوں گی۔

اور وہ تینوں لوفرو پوڑھے باپ کو ان مسائل سے پٹنے کے لیے اکیلا چھوڑ کر اپنی خوشی کی خاطر امریکہ سے چلے بیٹھے ہیں؟

لیکن بیٹیاں ہی تو ماں باپ کا ساتھ دیتی ہیں۔ میں بھی یہی کر دوں گی۔
”ہم اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ ہمارے دادا کو اپنے آبائی گاؤں ہی سے نہیں نکلنا چاہیے تھا۔“ والد نے کہا۔

ٹالی گنج کلب میں یہ دادا کہاں سے آگئے۔ ٹنشن یکلخت کا فور ہوا۔ ہنسی آئی۔

”دیکھو ہمارے اجداد اپنے دیہات میں جے۔ وہیں مرے۔ کیا سکھ چین کی زندگیاں بتائیں۔ اور عورتیں بھی انکی سب فرمانبردار پر دے میں محفوظ“
 ییلے محبت سے مسکرائیں۔ گڈا دل ڈڈا۔

”نجانے ہمارے کونسے نا عاقبت اندیش بزرگ تھے جنہوں نے شہروں کا رخ کیا۔“
 ”شیخ عبدالرحیم!“

”اوہو ڈاٹر۔ تم تو بہت جان گئی ہو۔“
 ”وکی ماموں نے بتایا۔ ایک پریشان حال آدمی شیخ عبدالرحیم بخنور سے چل کر قسمت آزمائی کے لیے آگر کے دربار میں پہنچ گئے تھے۔ اگر نے انکو صوبیدار اودھ بنا دیا۔“
 ”پھر دیکھو اولاد کا کیا حشر ہوا۔ اسے نہ چھوڑتے بخنور۔ انکے علاوہ بھی۔ کون گاؤں قصبے سے نکلتا تھا۔“

”کیوں؟ لوگ باگ پر دیس نہیں جاتے تھے؟ بغرض تجارت۔ دیباد حر۔ خوشبویات۔ صندل۔ مصلحے۔ گو لکندہ کے پرے۔! اور ہم جو۔ نی الگ۔!“
 ”پھر انکو طے کرنے پڑتے تھے ہفت خواں۔“
 ”اور لشکرے کر بادشاہ۔!“

”یہی تو غضب ہوا ڈاٹر۔ خوہیں بیکر فتوحات کے لیے چل پڑے۔ بہت برا ہوا۔“
 ”ڈیڈی اسوقت سخت قنوطی ہو رہے ہیں۔ ہونا بھی چاہیے۔“

”اور ہمارے بزرگ سقوط لکھنؤ کے بعد کرسی جا بسے اسے اسی گوشہ عافیت میں بیٹھ رہتے۔“

”ڈیڈی۔ پنکی کہہ رہے تھے کرسی میں بیوقوف بستے ہیں۔ آپ بھی آئندہ یہ بات کہی کو بتلائیے گا نہیں۔“

شیخ صاحب نے مسکرا کر پیٹی کے سر پر ہاتھ رکھا۔ ”پنکی۔ پنکی! ہم بہت جلد

تہیں مستقل طور پر لکھنؤ بھیجنے کا انتظام کرتے ہیں۔ اور پنکی کو یہ بھی بتلا دینا کہ عبدالحلیم شہر کرسی کے شیخ زادے تھے۔“
 ”او۔ کے۔“

”اور ہمیشہ پرویز مرزا سلہ کی تابعداری کرنا۔ تم رو میلا بوس۔“
 ”ارے بھی ستار۔“

”حضور۔“
 ”تم اپنا گاؤں چھوڑ کر کیوں آتے؟“
 ”حضور ہم تو پیدا ہی کلکتے میں ہوئے تھے۔“
 ”تو غلط پیدا ہوئے تھے۔“
 ”ڈیڈا اب گھر چلیے۔“

”دکٹوریہ میمو ریل باہر ایک میٹر ہی پر ممکن مشاہدہ عالم میں معروف تھا۔“
 ”گڈنا یٹ دک۔“ ییلے نے کہا۔
 پطرس کے صاحب لوگ واسے کئے کی طرح جو کہ وہ تھا، اس نے اخلاقاً بلکی سی بچ کی۔

کلب کے طویل راستے پر موٹروں کی قطاریں۔ بڑھیا سوٹ میں بلبوس ایک نوجوان ”بی بی“ اپنی گاڑی سے اترا۔ ”نمستے شیخ صاحب۔ بلبوس علی۔“
 ”ہلو چوڈہ۔“ اس سے دو چار باتیں کرنے کے بعد وہ آگے بڑھے۔

ایک کار کی روشنی ایک قدیم درخت کے تنے پر پڑی۔ کار گزر گئی۔ شیخ صاحب ادھر پکے۔

”ارے ارے ڈیڈا ادھر اندھیرے میں مت جاتیے۔“

”۶ فروری ۱۷۹۲ء“ شیخ نے پڑھا۔ ”یہ تحریر آج دکھلائی دی۔ کیا اکاس پیل میں چھپ گئی تھی؟“ کوئی مسرور فوجی افسر رہا ہوگا۔ کلکتہ تھمڑے لوٹے ہوئے ادھر سے گذر چا تو سے یہ۔“

”کرنل ٹالی اور اینا ماریا ٹالی۔“ ان سرسراتے اندھیرے درختوں کے نیچے کھڑے ہوئے اچانک یاد آیا۔ قہر شیریں میں فلی سے کہا تھا ہم کلکتے کے قدیم انگریز بھوتوں کے عادی ہیں!

”۷ فروری ۱۷۹۲ء“ شیخ صاحب نے دہرایا۔ ”فتح سرنگاپور کی پہلی سالگرہ۔ بڑے جشن منائے گئے کلکتہ تھمڑیں۔ بال۔ ضیافت۔ ایسا چراغاں کہ نیٹو خلقت دیکھنے کے لیے ٹوٹ پڑی۔“

”نیٹو خلقت بڑی عجیب و غریب چیز ہے۔ شاید ہمیشہ سے۔“
”کمپنی کے جھنڈوں کے نیچے ٹیپو کا پرچم سرنگوں کیا گیا تھا، تمام لیڈیز نے سائٹن کے سفید گاؤں پہنے۔ ان پر بھی ۶ فروری ۱۷۹۲ء کا ڈھاکا گیا تھا۔ اور لارڈ کارنوالس کے ساتھ ہزباتی نس نواب سعادت علی خان بھی جشن میں شریک ہوئے۔ بطور چمچ۔“

”لے! مسکرائی؟“ وہ کون تھے؟
”چمچے۔ ہاتے۔ ہاتے۔ ٹوڈی بچہ ہاتے۔ ہاتے۔“

اسوقت بھد مضطرب ہیں۔ شام سے بیٹھے لگاتار اپنی رہے تھے۔

”ہندوستان جنت نشان کے مسلمان حکمران ٹیپو کے خلاف انگریزوں سے مل گئے۔ ڈاٹر۔ اس ملک کی تاریخ کا تاریک ترین دن کون سا تھا؟“
”۶ مئی ۱۷۹۲ء۔ رد مال سے ناک پوچھی۔ چند موٹریں پاس سے گذریں۔“

”کرنل مک ڈاول نے شمشیر علیحدہ کی۔ کرنل والٹن نے جیسی گھڑی۔“
دورین جسے لیکر وہ غازی میدان جنگ میں گیا تھا۔ اور ایک جڑاؤ میڈیلین۔
اس پر اسد اللہ الغالب کندہ تھا۔
”مرزا غالب؟“

”نہیں۔ بیوقوف۔“ حضرت علی شیر خدا کا لقب ہے۔ اور سونے کی موٹھ والی چھڑی اور کلغی اور جواہرات اور جڑاؤ بردج اس فوجی افسر نے محل سے لوٹے اور انکو تڑا کر اپنی بیوی اور بیٹی کے زیور بنوائے۔ اسکا نادر کتب خانہ ٹوٹا۔ سب لندن لے گئے۔ سنو۔ وہ اپنی کتابیں اتہائی اقصیٰ سے صندوقوں میں رکھتا تھا۔

کلب سے پیرانو کی آواز بلند ہوئی۔

”اور محل سے انہیں ایک آرگن باجہ ملا۔ جس میں ایک یورپین کو ایک شیر نے زیر کر رکھا تھا اور اسے بجاتا تو شیر کی گرج اور فرنگی کے کراہنے کی آواز نکلتی تھی۔“ ظاہر علی کی آواز آرگن کے گمبھیر نیچے سروں کے مانند سنائی دی اور کلب کے پیرانو میں کھو گئی۔

”لندن کے میوزیم میں یہ ساری چیزیں دیکھی ہیں۔ ویری سید۔ لیکن ڈیڈی۔ کس حکمران کو مرنے کے بعد اتنی عقیدت اور محبت ملی ہے؟ ہزار ہا تو کرناٹکی ہندو دیہاتی روزانہ ان کے مزار پر بندریں چڑھاتا اور منین مانتا ہے۔“
”ولی تھا۔ جو خواب دیکھتا تھا۔ صبح کو قلمبند کرتا تھا۔ مع شب و تاریخ۔ اور لکھتا تھا۔ یا کریم۔ یا کار ساز۔ یا عافظ۔ اس احتیاط سے لکھتا تھا خواب نامہ کوئی دیکھو۔ مقفل رکھتا تھا۔ اور سوتے میں بھی جنگ کے نقشے بناتا تھا اور انگریزوں کو شکست دیتا۔ اور جھوڑ کو اکثر دیکھتا تھا اور حضرت علی کو۔“

”اور ہفت خواجگان خرقہ پوش کو۔ سب کے نام اس نے لکھے۔ خواجہ یوسف ہمدانی۔ خواجہ بایزید بستانی۔ خواجہ ابوالحسن خرقانی۔ خواجہ بہاء الدین نقشبندی خواجہ۔“

”ڈیڈی سینے۔“

”بیمزیشن نے اسکی فرانسیسی رائیٹنگ ٹیبل کی دراز توڑی۔ خواجہ نامہ ہاتھ لگا۔ کورٹ اف ڈائرکٹرز کے جیرین کو بھیج دیا۔ یہ حیرت انگیز ڈائری ارسال خدمت ہے۔ ٹیپو سلطان رات کو سوتے میں بھی ہم سے لڑتا تھا۔“

وہ جھلٹے ہوتے اپنی ماروٹی کے قریب پہنچ گئے۔

”ٹیپو اور غلام محمد دو علامتیں ہیں۔“ انھوں نے اعلان کیا۔ ”ہندوستان کی ملٹری سوسائٹی کی شکست اور برٹش کمرشل ازم کی جیت۔“ پنج پر بیٹھ گئے۔

”غلام محمد روح عصر کو پہچان گیا۔ اور فاتحین کی تجارتی ایمپائر میں شامل ہوا۔ وہ ہندوستان کے اولین SUPPLIES میں سے تھا۔ گویا آج کا ارب پتی!“

لاکھ۔ کروڑ۔ ارب۔ کھرب۔ سکھ۔ مہاسکھ۔ پدم۔ مہاپدم۔

ایک انعاموس والپاؤشس کے محل کا ٹھیکہ مل جانے تو پرویز اینڈ فریاد اس میں فریج پر فیوم کی خمریں بنوائیں۔ میں صندل کے فرش۔ یا کریم۔ یا کارسان۔

”ٹیپو سلطان یونیورسٹی۔ کتنے ٹکنیکل کالج۔ اس فرسٹ سے بنتے۔“

والد صاحب اس وقت مولانا جالی ہو رہے ہیں۔

”لیکن ڈاڑ۔ ہم ایسے آؤٹ آؤف کیریکٹر کام کیوں کریں گے۔ ہم رکشا کھینچنے کا ماحول تخلیق کریں گے۔ بس اس کے مزار کو درگاہ بنا دیا۔“

”پوپ۔ شہلا اپنی کہتی ہیں تر کے کے مناقشوں میں غیر مصدقہ عقد کی شق اکثر نکالی جاتی ہے۔ اسی بنا پر ہم بھی تو اپنا چھوٹا سا کیس جیت گئے! اور محض جاتاد کیوں ابا جان۔۔۔۔۔ ملکوں، دریاؤں، پہاڑوں، برفستانوں کے بٹوارے میں کون کتنا متحقی ہے یا نہیں ہے۔ آپ کو حضرت رابعہ بصریؓ کا واقعہ یاد ہے؟“

”نہیں مخدومہ۔ تمہیں ارشاد کرو۔“

”وکی ماموں راوی ہیں کہ رابعہ بصریؓ نے ایک درہم ایک آدمی کو دیا کہ بازار سے ان کے لیے چادر خرید لائے۔ وہ کچھ دور جا کر لوٹ آیا اور پوچھا۔ کس رنگ کی؟“

”انھوں نے سکہ واپس لے کر دجلہ میں پھینک دیا اور کہنے لگیں۔۔۔۔۔ بس۔۔۔۔۔ ملکیت کا خیال اتنے ہی تفریق پیدا ہو گئی؟“

شیخ طاہر علی کچھ دیر سوچا کیے۔ پھر بولے۔ ”وکی ماموں تو یوٹوپیا میں رہتے ہیں۔ تم بھی اپنا پاسپورٹ، ٹکٹی میں پھینک دو!“

”بابا جانوف۔ آپ کی نفاق پسند ملت، بیضائے تو دیوبند میں دو دارالعلوم بنا لیے۔ بلکہ دو دارالعلوم بنالیا۔ بقول ارشد ماموں۔ ان کے سلسلے میں مجھے فوراً سے پیشتر لکھنؤ ٹرنک کال کرنا ہے۔ خفیہ۔ آپ کو نہیں بتلاؤنگی نہ امی کو۔ یہ عبد الحمید کہاں غائب ہو گئے۔“

”تم بہت پڑھے لکھے مسلم نوجوان یا لفٹسٹ ہو جاتے ہو یا ملت سے بالکل بے تعلق یا کٹر پنہنی۔“

”جی۔ اور شکاگو شریف کے ٹرپ۔ یہ سب روحِ عصر ہے ابا حضور“

”درمیان راستہ تم لوگوں کو گھمائی ہی نہیں دیتا۔“ پھر ٹہلنے لگے۔ رُک کر بہت زور سے چلاتے ”یا حافظ۔ یا کریم۔ یا کارساز۔“

از سر نو تقریر شروع کی —

”سُٹے سے آج تک کیرالامیں گلف کی آمدنی سے بے شمار دینار ہاؤس اور ہزاروں ہزار تہی مسجدیں بن گئیں۔ ان میں کتنی سہ منزلہ اور ایرکنڈیشنڈ۔ برائے حق العباد شفا خانے اور مدر سے بھی اگر —“

”پوپ۔ آپ قبرِ حجازِ مرقوم کی طرح سیاست میں آجاتے۔ لیکن آپ لیڈر بن بھی گئے تو سنی۔ پی۔ ایم تو ظاہر ہے جو ان کریں گے نہیں۔ آپ بھی ہندوستان کے بہت سے مسلم لیڈروں کی طرح موجودہ پھویشن برقرار رکھنا چاہیں گے۔ ورنہ کبکی قیادت خطرے میں پڑ جاتے گی۔ کلچر کو بھدرا لوگ کی میراث کس نے بنایا ہے؟“

”ہم دیکھتے ہیں ڈائریکٹرم پر پنگی مرزا کے علاوہ انکے ماموں کی کا بھی کافی اثر ہو گیا ہے۔ اور تم اردو بھی بہت اچھی بولنے لگی ہو!“

”شکریہ۔ ابا حضور!“

قوب منے، آنسو پونچھ کر چاروں طرف نظر ڈالی ”عبدالحمید شاہد عثمان پڑھنے چلے گئے۔“ چاروں طرف دیکھ کر کہا ”زندہ ہے ملت بیضا۔ ہم کلب جاتے ہیں وہ مسجد لگتا ہے اگر تے میسرے ہی کہا تھا — کیسی نماز بال میں ناپو جناب شیخ!“

”ایک شیش پوپ؟ آپ ہی نے تینوں لڑکے مغرب پہنچاتے۔ انکو دیوبند کیوں نہ بھیجا؟“

”بیشک۔ بیشک۔ اگر وہ امریکہ سے نہ لوٹے تو میرے بعد اس یگو ڈائری کو جھاڑتے رہنے کی مختار کل تم ہوگی۔ اس پر باغیوں کا قبضہ تم کو سچے دل سے مسرور کرے گا یا ریڈر روز بستی والوں سے واپس نہ لی جائے؟“

”پنگی نے بھی مجھ سے یہی سوال کیا تھا۔“

”تم نے کیا کہا؟“

”ڈیڈ بہت سے بنیادی سوالات ایسے ہیں جنکا جواب دینے سے ہم عمر بھر بچتے رہتے ہیں۔ میں ابھی سے آپکو کیا بتا سکتی ہوں؟“

عبدالحمید ڈرائیو رہا گئے ہوئے مسجد پٹو سلطان سے واپس آتے۔

مالی گنج انڈر گراؤنڈ اسٹیشن کی بیرونی شوونڈو کے سامنے پرانے اور کوٹ اور بد رنگ اسکارف میں ملفوف ایک ”کیل کٹا باف کاسٹ“ ضعیفہ چُپ چاپ کھڑی تھی۔ اس نے اپنا سٹوکھا چرخ سفید ہاتھ پلیٹ گلاس دیوار پر رکھا ہوا تھا اور وہ اندر سچی برائے فروخت جدید ترین بنگالی تجریدی تصاویر کو حیرت سے دیکھ رہی تھی۔ یا شاید کہیں اور دیکھ رہی تھی۔ وہ بوڑھی یوریشین عورت بھی اس پکچریک برطانوی دور کی کچی کچی یادگار تھی جسکی نقاشی نے بنگالی مصوروں نے اتنی چابکدستی سے ایسلینڈ میٹرو کی سڑک میں کی تھی۔ پارک کے روشن گلوب فضائی آلودگی سے بوجھل دھندلے میں زیادہ پیلے معلوم ہو رہے تھے۔

لیک پر کھرہ مرنے لگا۔ سارا کلمہ شہر بھانت بھانت کی فضائی اور ارضی کٹافوں سے زرد ہو گیا۔

۱۴ بنت الجبل

چودھویں کی رات - پورنماش - بدرکامل -

سرو کے درختوں میں سے جھانکتا چاند نقلی محل پر چھپا وہ روڈینٹک منظر
معلوم ہو رہا تھا جسے شوقین لوگ ٹل ایسٹ سے لاکر اپنی دیواروں پر سجاتے ہیں -

صفیہ سلطان اسکول کے سنان برآمدے میں ٹہل رہی تھیں۔ ڈیک
بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔ دو شفٹ کلاسوں کے لگتے تھے بھر بھی اب
گنجائش باقی نہیں تھی اور درخواستیں تھیں کہ وزیروں کی سفارش کے ساتھ
آئے چلی جاتی تھیں۔ صفیہ سینٹ صوفیہ کانوٹ کی ایک شاخ اب ڈالی باغ میں
قائم کرنے والی تھیں۔ کوٹھی کرائے پر سے لی تھی۔ ریڈر روز کا معاملہ کھٹائی میں پڑنا
تو وہاں انکے سینٹ روز اکنڈر گارٹن کی دیواریں اٹھ گئی ہوتیں۔ آج صبح انہوں
نے ڈالی باغ والے اسکول کا سائین بورڈ لکھوانے کے لیے پینٹر بلوایا تھا لیکن
اس کے لیے نام نہیں سوچ پائی تھیں۔

عوامی محاورے بہت دیر پا ہوتے ہیں۔ برطانوی دور کے کانوٹ اسکول
چلانے والی فرنگی راہبات کو جتنا بھگتن پکارتی تھی اور انکے کانوٹ ”بھگتن اسکول“
آزادی کے بعد کھلنے والے چلی کانوٹ بھی عوام کے لیے بھگتن اسکول ہی رہے۔ جی طرح
دیسی گورنروں والی بیویوں کو گورنمنٹ باؤس کا عملہ اب بھی لاٹ صاحب
اور ریڈی صاحب ہی پکارتا تھا۔

توصیف سلطان بھی ایک سخت گیر مدرسہ پر سے کیا کم تھیں۔ مگر کل رجسٹریشن

بھی کروانا تھا اور اس کے لیے نئے بھگتن اسکول کا نام سمجھ ہی میں نہیں آ رہا تھا۔
بہن بھائیوں یا انکی اولاد سے کسی تعاون کی امید بیکار تھی — وہ تو
”سینٹ صوفیہ کانوٹ“ ہی سے بے طرح جھینپتے تھے۔ انہوں نے صفیہ کو انکے
حال پر جھوڑ دیا تھا۔ کان کا علاج نہ کروا کے وہ تو وہی گھٹائے میں رہی تھیں۔

خبر میرے ایسے لوگوں کی زندگی بھی کٹ ہی جاتی ہے۔ لکھنوی طرز کی اونچی محراب
والی برساتی کی چھت پر جا کر انہوں نے سامنے نگاہ دوڑائی۔ تیز چاندنی میں ڈوبا
مانوس منظر۔ باغات۔ موتی محل کا سفید گنبد۔ گومتی۔

ناک کے عین نیچے دکی میاں اور شہلا کی موٹریں کھڑی تھیں۔ اسی پھاٹک سے
گذرتی بیلا اور چاندنی کی رکشا اندر آتی تھی۔ بتائے نے بے یقاعت ہمان کا
اسباب اتار کر باہر ہی پڑا رہنے دیا تھا۔

”بٹیا“ ٹورن نے اوپر آکر سلسلہ خیالات منتشر کر دیا۔ ”بیشر پینٹر بہت دیر سے
آئے بیٹھے ہیں۔“

”اب آتے ہیں ادھی رات کو ہل سویر سے ہی ڈالی باغ جا کر بورڈ لگوانا ہے۔“
”صبح آتے تھے۔ آپ نے کہا سانچہ کو آؤ۔“
”اچھا۔ خیر ٹھیک ہے۔ ابھی بلاتے ہیں۔“

ٹورن واپس گئیں۔ صفیہ سنگی بالکنی میں جا کھڑی ہوئیں۔ رومن کیتھولک
سینٹ اب تک تو لقریباً سارے ہی دوسرے پرائیویٹ اسکولوں نے اُچک بے۔
ابھی پروین باجی نے بتلایا لاہور میں ایک گلنار کانوٹ اینڈ اکیڈمی کھل گئی
ہے ایک سن جوزف اسکول۔ سن یعنی سورج۔ کمال ہے۔ اس روز بیلا اسی
بات پر کیسے طنز سے ہنسی تھی۔

ہم لوگ اماں کے کمرے میں جج تھے۔ چاندنی کو کم حیثیت سمجھ کر بیڑھی پر بٹھالا۔
بیلانے چاندنی کو ایک دو بار مونی — مونی بھی پکارا تھا — اماں نے پوچھا بھلا یہ
مونی کون نام ہے —

مونی — مونا — سنا مونی کا۔

فرزہ نے ایک دفعہ سنا مونی کا کیلی فورینا سے پکچر پوسٹ کارڈ بھیجا تھا۔
وہ اجنبی، غراہم، مہل سی لڑکی تین مہینے اس گھر میں مہمان رہی۔
کون کسکا مہمان تھا؟

وہ کیسی لڑکی تھی۔ نادار۔ بے غانماں۔ حیرت زدہ۔ نیپالی سے چہرے والی۔
مونی ٹینک لگاتے۔ مشین پر ٹھکی تیزی سے بینڈل گھماتی۔ یا انگنائی کے تل پر بیٹھی
دھوکرتی۔ اس کے ہی دو کام تھے — سلائی۔ اور نماز۔

سفید پلاسٹک کی چوڑیاں۔ گلابی ربر کے چپل۔ مونی جھوٹی ساریاں۔ معمولی
کالی شال۔

جیسے دھوبن چڑیا۔ جیسے جاڑے آتے ہیں تو کھر بچا پہاڑ سے اتر آتا ہے۔ اور پھر
اڑ جاتا ہے۔

اسے کس نے یہاں بھیجا تھا؟ وہ ایمرڈوسی لڑکی۔ لایعنی زندگی۔ مہل موت۔
تو بھلا موت بامعنی کب ہوتی ہے؟

وہ تھی کون؟

بنت الجبل۔ پہاڑوں کی طرف سے آئی تھی۔

بنت الجبل — یعنی عظیم دکھ۔ مصیبت۔ کرب و بلا۔

بنت الجبل — یعنی آواز باز گشت۔

وہ کا ہے کی آواز باز گشت تھی؟

ندائے کوہسار۔

وہ بھولی سی پہاڑی لڑکی۔ خاموس۔ زمین۔ بردبار۔ اور جب ہنستی تھی تو
پتوں کی طرح ہنستی تھی۔ کتنی مظلوم اور ستم رسیدہ اور کیسی صابر و شاکر۔
سینٹ چاندنی — سینٹ مونی — سینٹ مونیز کا نوٹ۔ ڈالی باغ۔
”نورن —“ زور سے پکارا۔ ”ہینٹر کو بھیجو۔“

”آداب۔ بیٹیا صاحب۔“

صفیہ نے سر ہلکا سا خم کر کے گویا سلام کا جواب دیا۔ جو بڑے لوگوں کا قاعدہ
ہے۔ ”وہ بورڈ اٹھاتیے۔ ہم لکھ کر دیتے ہیں۔“

بشیر پینٹر نے کراچ کے بیگ سے سفید روغن اور برش نکالے۔ بلیک نیچے
اکڑوں بیٹھ گئے۔

صفیہ نے ایک ڈیسک میں سے پنسل برآمد کی۔ کاغذ پر چلی حروف میں لکھا —

ST. MOONIE'S CONVENT, DALI BAGH

”بیٹیا — گھر سے تیار کر کے کل سویرے لے آؤں؟“
”ٹھیک ہے۔“

وہ بورڈ اور بیگ اٹھا کر زینے سے اتر گئے۔

اب مجھے آخر کار چاندنی بیگم سے بریٹش حاصل ہو گیا۔ آزادی۔ چھٹکارا۔ امن
کی گہری سانس لی۔ پھر جا کر بالکنی میں کھڑی ہو گئیں۔ بہت دنوں سے آواز بھی سنائی
نہیں دی۔ پنکی کا تجربہ۔ ڈاکٹر کی تشخیص سب سو فیصدی درست۔ محض خفقان مرق۔
تحت الشعور کی شرارت۔

وہ نیچے جانے کے لئے زینے کی سمت بڑھیں۔ دفعتاً ”آواز“ نے کہا۔
”اسلام علیکم!“

دم بخود — یڑھیوں پر پہنچیں۔ نیچے اندھیرا تھا۔
زینہ اس طور سے طے کیا۔ گویا اندھے کنویں میں اترتی ہوں۔ گیدی میں سے
گذریں۔ شہلا کے دفتر میں تیز روشنی نظر آتی۔ وہ کامیاب اور مطمئن بر سرِ حسبِ معمول
اپنے موٹوں سے بات چیت میں مشغول تھی۔

پچھلے برآمدے میں پہنچ کر صفیہ انگنائی میں آئیں۔ کونے میں نلکا پکے جا رہا تھا
جس کے کنارے بیٹھ کر چاندنی دھو کر تھی۔ ہرے خوشبودار پتوں میں چھپے امروہ
چاندنی میں چمکے۔ جیسے کسی بچے نے شوخ ہرے اور زرد رنگوں سے تصویر بنائی ہو۔
الف سے امروہ ب سے بیلا۔ ج سے چاندنی،

نل پکے ہی چلا جا رہا ہے۔ کل مستی بلوانا چاہیے۔

ماماؤں کا دالان سمار کر داکے وکی میاں نے اپنے بڑے لڑکے ٹوٹی کے لیے
ایک خوبصورت کاریج بنوایا تھا۔ الاجی خانم، بتاشن بوا، وزیرن مرگتیں۔ خوش قدم
بوا اور سونا کلی اور اسکول کے ایک کمرے میں سوئی تھیں۔ ٹورن اپنے شوہر بتاشن
کے ساتھ باہر سکونت پذیر تھی۔

صفیہ آہستہ آہستہ ڈیوڑھی کی جانب بڑھیں۔ اسی میں سے نکل کر میگی زخوں کے
ساتھ بھاگ نکلی تھیں۔

”دروازہ بند ہے۔“ رٹل سر ایکو نے اطلاع دی۔ چند قدم اور چلیں۔
”منع کر رہے ہیں۔“ سر ایکو نے پھر کہا۔ ”دروازہ بند ہے۔“

ڈیوڑھی میں پہنچیں۔ کافی آلودہ دیواروں کی دراڑیں سروں اور پیپل کے
چند تر و تازہ ہرے پودے اُگ آئے تھے، بھاری سیاہ پرانے کواڑوں سے تال
پڑا تھا۔ بہادری سے مسکرائیں۔ پیش گوئی محض اس دروازے ہی کے لیے تھی۔
میں کون سا اس میں سے نکل کر فرار ہونے والی تھی۔

اپنے کمرے میں واپس جا کر ٹیبل میپ جلایا۔ ڈالی باغ اسکول کا نیا ٹیلا

رجسٹر نکال کر بیٹھ گئیں۔ درجہ باہر کے رخ پر کھلتا تھا۔ برساتی میں ایک موٹر
اسٹارٹ ہوئی۔

ایک موٹر تو روانہ ہوتے۔ ایک ابھی موجود تھی۔ کیونکہ شہلا دفتر سے ابھی
نہیں نکلی تھیں۔

اپنے کمرے میں بیٹھے بیٹھے صفیہ سارے گھر والوں کی حرکات و سکنات سے
آگاہ رہتی تھیں۔ کوئی دروازہ بھر سے بند ہوا سمجھ لو زینہ بھیا کا موڈ خراب ہے وکی
کے قدموں کی چاپ۔ بچکی کی آمد اور روانگی۔ رانی دہن کی کینچوں کا چھنا کا۔ انکے
تینوں لڑکوں کی طوفانی رفتار سلیمہ کی خوش خرائی۔ شہلا کی پھرتی — لڑکائیوں کی
چال۔ صفیہ کو سب پتہ رہتا تھا کون ان سے کتنے فاصلے پر ہے اور کیا کر رہا ہے۔
آج شام دو موٹر آئے تھے۔ ایک تو چلے گئے۔ ایک ابھی موجود تھی۔ بلکھت
”آواز“ نے کہا۔ ”چھوٹے خالو۔“

سُن سی رہ گئیں۔

تھوڑی دیر بعد چانک اور خلاف معمول شہلا انکے کمرے میں آئیں۔ عموماً
اہل خانہ سے صفیہ کی ملاقات دن میں تین چار مرتبہ محض کھانے کی میز پر ہوتی تھی۔
سب اپنے اپنے کام میں جواتے مصروف تھے۔ وہ خود بھی تو اپنے اسکول میں
لگی رہتی تھیں۔ بڑی بھانجی نے جھجکتے ہوئے مخاطب کیا۔

”چھوٹی خالہ۔“

”کہو۔“

”ذرا باہر چلی چلیے۔ ہمارے ایک نئے موٹر سے مل لیجئے اور بتلائیے
آپ کو کیسے لگتے ہیں۔“

آواز نے پھر دہرایا۔

چھوٹے خالو۔

ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔ اس شام بارہ دری میں بنگی نے لیلے سے یہی الفاظ تو کہے تھے جو انہوں نے سن لیے تھے۔ کچھ تذبذب کے بعد کھڑی ہوئیں۔ بھانجی کے ساتھ چیمبر میں پہنچیں۔ ایک خوش پوش، گھنے کھمڑی بالوں والا فوری آدنی چرمی کرسی سے اٹھا۔ تسلیم عرض کی۔

”چھوٹی خالہ۔ سید ارشد حسین۔ مسٹر طاہر علی مردوش کے برادری۔ یعنی لیلے کے ماموں۔ آپکو معلوم ہے نامندر مسجد کیس کی پیروی اب میں کر رہی ہوں۔ یہ اسی سلسلے میں یہاں آتے ہیں۔“

”تشریف رکھیے۔“ ارشد حسین نے اس طرح کہا گویا وہ میزبان تھے اور یہ مہمان۔ صفیہ کو انکی یہ خود اعتمادی بھی بھلی معلوم ہوئی۔ بیٹھ گئیں۔

”ارشد صاحب۔ ہماری خالہ ماہر تعلیم ہیں۔ ذیل ایم اے اور پی ایچ ڈی۔“
”ہوں ہوں۔“ ارشد حسین نے پاپ سمیت متبسم ہنکار ابھرا۔
”خالہ آپ نے ایک ایم اے تو عربی میں کیا تھا اور دوسرا؟“

دفعۃً وہ چمک گئیں۔ کیا میرا نر دیو ہو رہا ہے۔ اور اس چھوڑی کو یہ بھی معلوم نہیں کہ خالہ نے دوسرا ایم اے کس مضمون میں کیا تھا؟ چہرے پر تکدر کے آثار نمایاں ہوتے۔ خاموش رہیں پھر بولیں۔ ”یہ سب بتانے کی کیا ضرورت ہے بھئی؟“
”نہیں چھوٹی خالہ یہ کلکتے والے ہم لوگوں کو بچہ دقتی اوسی تھوڑے کرتے ہیں۔“
”یہاں اگر شہریت ہو تو ایک پرانی محلہ یاد کیجئے گئے تھے اسکی بیگمات کو فرارٹے کی انگریزی بولتے سن کر بہت حیران ہوتے۔ شاید ان کا خیال تھا ہم لوگ ابھی شطرنج کے کھلاڑی ہی چلے جا رہے ہیں۔“ ارشد صاحب ہماری خالہ نے رجوکیشن میں ڈاکٹر ٹ کیا ہے۔“

”ماشا اللہ ماشا اللہ۔ پیٹ صوفیہ اسکول آپ ہی کا ہے؟“

یہ قطعاً غیر متوقع ہجو تیشن تھی۔ طربناک۔ انوکھی۔ اور اتنی ہی مضحکہ خیز بھی۔ خیر۔ آواز نے کچھ دیر قبل ہی انہیں اس خوشگوار صورت حال کا سامنا کرنے کیلئے خبردار تو کر دیا تھا۔ ٹینک یو آواز۔ ہونٹوں پر خفیف سا تبسم نمودار ہوا۔

”ڈاکٹر صاحب۔ ہم بھی ارادہ کر رہے ہیں کہ اپنے فیکلٹی ورکرز کے بچوں کے لیے کانپور میں ایک اسکول کھولیں۔ آپ چل کر جگہ دیکھیے گا۔ آپکے مشورے بہت قیمتی ثابت ہونگے۔“
”ضرور۔“

”ارے خالہ تو ایک کنڈرگارٹن بھی شروع کرنے والی ہیں۔ اور ایک انکا اسکول ڈالی باغ میں کھلی ہی ہے۔“

”ماشا اللہ۔ ماشا اللہ۔ مبارک ہو۔ ڈاکٹر صاحب۔ اسوقت ہمارے ساتھ ڈنر کے لیے تشریف لے چلیے۔“
صفیہ نے گھبرا کر بھانجی کو دیکھا۔
”چلیے نا چھوٹی خالہ۔ ارشد صاحب کہہ رہے ہیں۔ ہم سب جاؤں گے۔“
”وکی اور بچیا بھی؟“

”سب بھئی سیدھے کارلٹن آجائیں گے۔ اللہ چلیے بھی میری چھوٹی خالہ! تو یہ ڈنر پہلے سے طے کر لیا گیا تھا۔“

”اب آپ بھی جا کر جھٹ پٹ تیاری پکڑیے۔ سوری آپ کو پہلے نہیں بتلایا ہم اور ارشد صاحب اس مقدمے کی بات میں لگ گئے تھے۔“

جب وہ کمرے سے باہر گئیں شہزادہ دل میں دعائیں مانگ رہی تھیں کہ انکے گھسے ہوئے کوہا پوری چپلوں پر ارشد حسین کی نظر نہ پڑی ہو۔ گونڈہ بہرائچ کی ساری دھول اور کیچڑ میں اٹنے کے بعد بھی صفیہ نے ان چپلوں کو چھٹی نہیں دی تھی۔

خالہ کی وفاداری اور دفاع میں کھسیانی ہنسی ہنس کر شہلانے کہا یہ "ایڈمیک
لوگ اپنی ہی دنیا میں کھوتے رہتے ہیں!"
"ہاں بھی یہ ایک مخصوص ٹائپ ہے۔ کو ایٹ ڈیلائیٹ فل۔"
"بس آپ انکو ڈاکٹر صاحب کہہ کر کبھی مخاطب نہ کیجئے گا۔"
"نہیں کریں گے۔ مگر کیوں؟"

"یہاں لوگوں نے ڈاکٹر صفیہ کا اسکول پکارنا شروع کر دیا تھا۔ جیسے
"ڈاکٹر سیفی کا منجن! انہیں اور ہم سب کو بہت کوفت ہوئی۔ علاوہ ازیں انکا کہنا
ہے کہ آج کل بی۔ ایچ۔ ڈی ملے سیر ہو گئے ہیں۔"
"ڈاکٹر سیفی کا منجن! ہا ہا ہا۔ یادہ۔ پروفیسر سوندھی کا میسر جیورو۔
رشتے ہی رشتے!"

"جی ہاں۔" شہلا خوب ہنسیں۔ "لیکن مجھے لگتا ہے انہیں اس رشتے کا ایڑیا
پسند آیا!"

"آئی ایم گلیڈ!! سمجھدار قانون ہیں۔ بس لوگوں سے شاید کمیونی کیٹ نہیں
کر سکتیں۔"

"رومیلا بوس تو اسی قسم کی نہیں تھیں؟"

"ارے نہیں جی۔ وہ بچہ باتونی تھیں۔ حالانکہ انہیں عرفان ذات ہو چکا تھا
اور اس عرفان کے بعد انسان خاموشی اختیار کر لیتا ہے!"

"بغیر عرفان ذات ہی کے خالہ چپ رہتی ہیں۔ البتہ ہمیں یقین ہے آپ کی
ان سے خوب پٹے گی۔ انہیں ایک سچے غموار کی ضرورت ہے۔ ہم لوگوں کو بھی اتنی
فرصت ہی نہیں ملی۔ اچھا جناب والا۔ اب آپ ذرا بڑے ماموں کے پاس چل کر
بیٹھئے۔ ہم اتنی اور ممانی دہن سے کہیں جلد تیار ہوں۔"

صفیہ اپنے ڈریسنگ روم میں آئیں۔ ابھی سناٹے میں تھیں ہاتھ پاؤں مرو

آواز نے اٹھا بیٹس سال میں آج پہلی بار خوشخبری سنائی تھی
وہ سنگھار میز کے سامنے بیٹھ گئیں۔ یہ انکی والدہ کا جائے خانہ تھا جو وہ
اب خود استعمال کرتی تھیں۔ ان محدود کم سامان اسید طرح موجود تھا۔ ایک نقشیں
ڈیون پورٹ کے اوپر انکا ناگردان سجا ہوا تھا۔ اسکے اندر صفیہ وارڈروب کی کچی رکھتی
تھیں اٹھ کر وہ نکالی۔ یاد آیا انکے مرحوم ماموں نے مرنے سے پہلے انکے لیے "بھات"
بھجوائی تھی۔ وہ سارے تحایف احتیاط سے گودام میں مقفل تھے۔

پھر سکر ایٹیں۔ الماری کھولی۔

کون سی ساری پہنیں۔

پردہ ہٹا۔ شہلا اندر آئیں۔

"چھوٹی خالہ۔ کیسے لگے؟"

"خا صے"

"ارے بس خا صے۔ پہلے یہ بتلاتے آپ کو پسند بھی آتے؟"

"ہاں آں۔ ٹھیک ہیں۔"

"ٹھیک نہیں چھوٹی خالہ بہت اچھے ہیں۔ اور کمال دیکھیے اتنے نزدیک کا پتور

میں موجود لیکن کبھی یہاں ہم لوگوں سے ملنے کا اتفاق نہ ہوا۔"

"دکرتے کیا ہیں؟"

"سروش صاحب کو مانگ کھالا مسٹر ہاتھی والا کہتی ہیں تو یہ سمجھتے۔"

مستر گھوڑ والا۔ کانپور میں لیدر فیکٹری ہے۔ شہسوار کی گاڑیوں کا ساز و سامان بنوا کر جرمنی اور کینیڈا
بھیجتے ہیں۔"

"شادی اب تک کیوں نہ کی؟"

"ارے کی تھی۔" شہلا نے وارڈروب کے سامنے جا کر ساریوں کا جائزہ

لیا۔ "ہول پیرج، ایک بنگالی آرٹسٹ سے۔ رومیلا بوس۔ وہ بقول مانگ کھالا

چٹانوں پر چلی گئی۔ طلاق۔ نوکڈز۔ لیجے خالہ یہ دینکٹ گیری پہن لیجئے۔ یہ والی۔"

ہری۔ لال کنارہ۔ بڑی آرٹسٹک ساری ہے۔ تمام ساریاں رکھے رکھے گل جایش گی۔ آپ انہیں پہنتی کیوں نہیں؟ جوڑا ڈھیلا بناتیے گا۔ ذرا ارشد صاحب پر رعب پڑے ہماری کتنی اسمارٹ خالہ ہیں۔ آپ بالکل ٹیچروں والا جوڑا کس لیتی ہیں۔ تو آپکو اچھے لگے۔“

”ہاں۔“

”سب کو پسند آئے۔ بس آپ ہی سے پوچھنا باقی تھا۔“

”آداب عرض ہے۔ بابا بابا۔“ ہلکا سا قہقہہ۔
سنگھار میز کا کنارہ مضبوطی سے پکڑا۔

شہلانے ایک وینکٹ گری نکال کر کرسی پر رکھی: ”اور اسکے ساتھ ہری شمال۔ خدا کے لیے وہ اماں تو آکے دفتوں کا غنائی دوستالہ نہ اودھ لیجے گا۔ امی بھی آپکو ٹوک چکی ہیں۔“

”سب کو پسند آئے۔ چلیے شکر ہے آپ نے بھی اُپر دو کر لیا۔ بونی ماموں سے بلوانے کل لے جاؤں گی۔ انکو کل فون کیا تھا۔ بہت خوش ہوئے۔ وہ تو دونوں شادیوں میں شرکت کے لیے بھی تیار ہیں۔“

”ادبو۔! دوسری کس کی؟“

”پنگی اور لیلے۔ آپکو تو معلوم ہے۔! سینے بونی ماموں کو دوبارہ پارٹائیک ہو چکا ہے۔ اب آپ لوگ پرانی رنجشیں بھول کیوں نہیں جاتے؟ وہ کی ماموں تو اُن عیادت کے لیے کئی بار جا چکے ہیں۔“

“HUMAN LIFE IS SO SHORT۔“

”یہ ڈسکوری تم نے آج کی۔“

”چھوٹے ماموں بے چارے کا باقی پاس بھی ہونے والا ہے۔“

”پوری زندگیاں ہی باقی پاس ہو جاتی ہیں۔“
یا اللہ۔ یہ تو بہت ہی زیادہ جھکی ہو گئی ہیں۔ اس وقت تک تو خیریت رہی۔
ڈنر پر ارشد صاحب سے خواہ خواہ نہ الجھ پڑیں۔ وہ ایک جہاندیدہ اور ڈپلومیٹ آدمی۔ انکا مزاج فوراً ہی پہچان گئے۔
”اچھا اب ہم جا کر ممانی دہن کو کھٹکھٹائیں۔ وہ سجھنے میں بہت دیر لگاتی ہیں۔“

جوڑے کنارے کی سادہ اندرین ساری۔ ڈھیلا جوڑا۔ لگے میں کندن کا جگنو۔
صفیہ سلطان نے قد آدم آئینے میں سدا یا پر نظر ڈالی۔
اسکول کھولنے کا ارادہ ہے۔ آپکے مشورے بہت قیمتی۔

بے بس، سرد طیش اور بے پناہ ندامت سے لرزتے ہوئے وہ دروازے کی طرف بڑھیں۔ ہرے سینڈلزد کھلاتی پڑے جوش ہلکا انکے لیے نکال کر رکھ گئی تھیں۔ انکو ٹھوکر ماری۔ مزید انتقام کی غرض سے وہ بوسیدہ غنائی دوستالہ بھی اودھ لیا۔ جو ہمیشہ گھر والوں کے زیر بحث رہتا تھا۔ اور انکے بچپن میں انکے لیے خرید گیا تھا۔ باہر نکلیں۔

سارے گھر میں اچانک بڑی گہما گہمی سی محسوس ہوئی۔ غالباً آج شام ہی شہلانے سب کو بتلایا تھا۔ خادیا میں بھاگی بھاگی پھر رہی تھیں۔ گواڑ کھلتے تھے۔ بند ہوتے تھے بند ہوتے تھے پھر کھلتے تھے۔ ہر طرف سے خوشبوؤں کی پینیں آرہی تھیں گویا زرینہ، رانی دہن، شہلا، سلیمہ سب مل کر فرانسیسی عطریات کے کنز بہا دیے ہوں۔ ٹورن گنگنائی ہوئی برآمدے سے گزری۔ ڈرائنگ روم سے ارشد حسین اور وکی میاں کے قہقہے بلند ہوئے۔ صفیہ اپنے کمرے میں جا کر درتچے میں کھڑی ہو گئیں۔ چند لمحوں بعد شہلا کی کار روانہ ہوئی۔ ارشد حسین سامنے۔ سلیمہ، بیٹی اور جی پکھلی سیٹ پر۔
صفیہ پھر گیلری میں آئیں۔

زرینہ اپنے کمرے سے برآمد ہوئیں۔ اوداریشمیں غرارہ۔ پشینے کی شال۔
چہرہ دلی مسرت سے جگمگا رہا تھا۔ صفیہ پر نظر پڑی۔ ”ریڈی؟ ایشا باش! مگر پھر
دہی بوسیدہ دوشالہ اوڑھ لیا۔ صفیہ۔ کچھ تو خیال کرو۔ غیر آدمی داماد بننے والا ہے۔ کیا
سوچے گا۔ ایسی بھی کیا رخت۔ ایسا علیہ نہ بناؤ کہ لوگ تم کو بالکل پیپل سے اُترتی
سمجھیں۔ ایں؟ اور کوئی شال نہیں ہے؟ لاؤ میں دیدوں۔ تو رن۔“

”نہیں۔“ صفیہ ٹش سے مس نہ ہوئیں۔
”ٹھیک ہے سر یہ دوسینگ بھی لگا لو اور فل بُٹ پہن لو۔ اچھا جاؤ کار میں
بیٹھ کر ہارن بجاؤ تبھی دہن نکلیں گی۔“

صفیہ خاموشی سے برساتی کی طرف چل دیں۔

زرینہ نے بہار آرا بیگم کو پکارا۔ جن کی وکی سے شادی انکے گھر والوں
کے لیے ایک معجزہ ہی تھی۔ چٹ منگنی پٹ بیاہ۔ غریب ماں باپ نے پھولوں کا
زیور پہنا کر دواغ کیا تھا۔ نو اسی کی رخصتی کے بعد الچی خانم گاؤں سے واپس نہ
آئی تھیں۔ انکے لیے پینشن مقرر کر دی گئی تھی۔
اللہ کی قدرت!

”رن کو آواز دی۔“ ارے رانی دہن کو بلاؤ بھتی۔
”آتے ہیں بھیا۔“

باہر آئیں۔ بنفشتی غرارہ کا توڑا۔ شاہ تو ش کی شال۔ کانوں میں میرے
کے بندے۔ کلائیوں میں سرخ کا بچ کی چوڑیاں۔

مند بھارج در میں جا کھڑی ہوئیں۔

گھر کا بھیدی چاند سن کن لینے کی خاطر سامنے آ گیا۔ زرینہ سلطانہ کی آنکھوں میں
انبساط کے آنسو تھے انکو ایسا محسوس ہوا جسے چاند نے سرور شرارت سے انکو دنگ کیا
”تمہارے میاں کا سنگھار پتار ختم نہیں ہوا؟“

رانی دہن ہنسنے لگیں۔ ”دارجلنگ سے پہلے بات کر رہی ہیں۔“
”اوہ! جب سے میسور سے واپس گئی ہیں نہ خط نہ پتہ۔ فون بھی آج کیا پندرہ
دن بعد۔ پتہ تک کو نہ لکھا۔“ زرینہ نے ابھی سے ساس والا رویہ اختیار کر لیا تھا۔
سیاہ شہر دانی، چوڑی دارپا جامہ میں بلوس وکی میاں شاداں و فرحان
برآمدے میں آتے۔

”کیا ہوا۔؟“

”ارے بھیا۔ وہ لوگ دارجلنگ کی بدامنی کی وجہ سے بڑی مہیبت میں
پھنس گئے تھے۔ بید مالی نقصان ہوا۔ شکر ہے جانیں بچ گئیں۔“
”ارے تو اطلاع تو کرتے۔“

”پہلے کہہ رہی تھیں اتہوں نے دوا زردوانہ ہونے سے پہلے کلکتے میں رات
کوئی بار کوشش کی۔ لائن نہیں ملی۔ پھر انکے والد اپنے بیٹوں کو امریکہ ٹرنک کال
کرنے میں جُٹ گئے۔ وہ تینوں مختلف شہروں میں رہتے ہیں۔ اب بہن کے بیاہ اور
معاملات کی دیکھ بھال کے لیے تینوں فوراً واپس آ رہے ہیں۔“

”شکر ہے۔ ایک لڑکی ہلکان ہوتی جا رہی تھی۔“ رانی دہن نے کہا۔

”پہلے نے بتلایا شور شس کی وجہ سے وہ علاقہ بالکل کٹ آؤف ہو گیا تھا۔ ہم نے
ٹوشجری سنا تو وہ بھونچکی۔“

”کچھ کہہ رہی تھیں؟“ زرینہ نے دریافت کیا۔

”بارہا پوچھا کس سے؟ کس سے؟ ہم نے چلا کر شہلا کا نام بتایا۔ ایک ٹولائیئر
خراب۔ اور شاید وہ متوقع نہیں تھیں۔ انکے ماموں اور شیشلی دونوں کفر مذہب کے
پیچلہ ادبوں جھٹ پٹ فیصلہ۔ بس سمجھو کلک کر گئے۔ بھیا شاہ صاحب محبت چاہتے ہیں۔“

انگو جلد یورپ جانا ہے۔ اب شیلی اور نیکی — آگے پیچھے دونوں کی تار نہیں۔
باتیں کرتے کرتے وہ تینوں تخت پر بیٹھ گئے۔

صفیہ نے میدلی سے ایک دو بار بارن بچایا پھر کار کی کھڑکی سے لگ کر شب ماہ کے نظارے میں کھو گئیں۔

شہلا کے دفتر میں نون کی گھنٹی بجی ٹونی نے بات کی۔ ”جی ہاں شکریہ جی بس فیملی اور فیملی فرینڈز۔ سب کارلٹن جا رہے ہیں وہیں تشریف لاتے۔ جی۔ میاں اب ابھی پہنچتے ہیں۔“

بچھلی سیٹ پر صفیہ آرام سے بیٹھ گئیں۔ پاؤں پھیلاتے۔ چپل اتارے۔ انگوٹھے ہلاتے۔ پھر چپل پہنے۔ فیملی اور فیملی فرینڈز۔ اینگیمٹ ڈنر۔ ایک مہذب، نفیس، باضابطہ زندگی۔ باقاعدہ سماجی کارروائیاں۔ حدیہ ہے کہ وہ کبھی کتے ہو شہنشاہ ہو گئے۔ مقطع چقطع۔ ”لوٹکی“ کے بزرگ اور سرپرست۔ ذمے دار۔ پابند وضع۔ ”اسکو اتیر“ صورت۔ آواز۔ لہجہ۔ قدموں کی چاپ وہی گیسٹ ہنگار۔ ایک دم میاں آبا۔ انہی کی طرح برآمدے میں انہی کی آرام کرسی پر بیٹھ کر انتظامات کے لئے احکام صادر کریں گے۔

شہلا ارشد۔ نیکی لیلے۔ فیروزہ برائین۔
گو۔ فیروزہ آخر میں گورے کے متعلق ڈراگو ملگو۔

پہلو بدلا۔ ناک کھجائی۔

لطف آجاتے اگر ادھر سے پروین اطلاع دیں نور چشمی نے برائے نیکی مور لینڈ کو گڈ بائی کیا۔ اور یہاں پہنچ چکا ہو محل لیلے۔ مزا آجائے۔
باہا باہا۔ آواز نے مدھم سا قہقہہ لگایا۔

ایک جنڈول بھی چلتا ہوا اوپر سے گذرا۔
مزید راگ رنگ۔ غفریب۔

ایک فشک ڈوڈر وڈرپ سے رنگین چوڑے پرگرا۔ برساتی سے آویزاں اسکی ہیل ہوا میں لرزی۔ وہوپ میں ہیل کے زرد گلاب مرجھا کر پلائی ڈوڈ سے ترشے پھول معلوم ہوتے ہیں۔ خدا کی قدرت۔ انکی بھی عجیب عجیب قدرتیں ہیں چوبیس گلاب وکی پکا پان ہو گئے مگر بنائات میں فلسفیانہ دلچسپی سدا بہار۔ خالی آدمی کیا کرے۔ فلسفے بگھارے۔ جبر و اختیار۔ فلانہ ڈھماکہ۔ آئیں باتیں شائیں۔

بیمار خضعت ہوتیں۔ پھر واپس آگئیں۔ نہ جبر۔ نہ اختیار۔ محض خاوند کی ڈھٹائی۔
گرٹھی سے دواغ ہوتی تھیں۔ کیسی شان و شوکت کے ساتھ۔ بے چارہ سی۔ پھاٹک پر اڑھے۔ رتھ، چوڑوے۔ ہاتھیں۔ مہمانوں کی بنیلے اور کون کون موٹر کایں۔ نہ ان مہمانوں کے نام اب کسی کو یاد ہیں نہ انکی موٹروں کے۔ برٹش راج غایتب چیزیں غایتب۔

پرنکی کی گھوڑا چٹھانی۔ زرد چوڑا۔ شاہ مینا صاحب سلام کے لیے بے جاتے گئے۔
جلسہ۔ اسی چوڑے پر۔ ہادی مہاراج کا رقص۔ اسوقت یہاں انگوڑ کی بیل تھی۔

کیسا دور آیا کہ پروین کا عقد بذریعہ ٹرنک کال۔ دو لہا کواہن۔ او۔ سی۔ نہیں ملا۔ اس برساتی سے روتی بلکتی خضعت ہوتیں۔ جھٹکی اور پارونے انہی میڑھیوں پر کھڑے ہو کر کاجے کو بیابانی بدیس الاپا تو پیش پڑ گئی اب اسی برساتی میں پروین آکر اترتی ہیں تو ایک مختلف ہستی۔

کیسی بدلیں۔ ALL CHANGE AT THE NEXT STATION

لاڈلا اسپیکر ہرانا ٹرنک متواتر جاری ہے۔

بونی۔ ڈیر بونی۔ کیسے بدے۔ MY BONNIE IS OVER THE

OCEAN, MY BONNIE IS OVER THE LEE,

BRING BACK, O BRING BACK, O BRING BACK

MY BONNIE — MY BOBBY TO ME
TO ME

ایک آنسو گرا۔ کھنڈڑے۔ محبت والے۔ روکین میں تینوں بہنوں کو کیسی تفریحیں کرواتے تھے۔ انگلش کچنر۔ سیر سپائے۔ ہو حق۔

ایک بار بسل کی آرزو کی شوٹنگ دکھلانے بھی تو لے گئے تھے۔ آخری فیض آبادی۔ آئینہ دل فلز۔ منقل اسے۔ آتی۔ آر۔

آخری۔ اور انکے دور کی مٹھ بن گئی۔ قبر علی کی بھی۔

دھیرے۔ بھونڈیا۔ ہم تو اس پار نہ جا سکے۔ قبر کی بھتیجی یلے صندل فروش دیر دوز۔ روز ہاؤس سے رخصت ہو کر اس پار آجائیں گی۔ شہلا اپنی — آپ کی چھوٹی ڈھال کا رنگو بہت بڑا ہے —

میرا بیگو — ہ میرا —

ایک بڑا سا آنسو گودین رکھے پرس پر ڈپکا — دو ڈوروز کی طرح۔

اس بیل کے زرد گلاب جیسا نازک پھول موسم تبدیل ہوتا ہے تو گل چوہیں بن جالیے۔

نہیں بدلی تو میں صفیہ سلطانہ۔ وہی صوفیانہ رنگوں کی ساریاں۔ وہی مدرسہ۔ وہی

ٹائم ٹائیل۔ وہی اشراف۔ وضع داری ہو تو ایسی۔ شہاباش۔

پیسروں پر نگاہ کی۔ فل بوٹ۔ ناک میں ہڈے کا بلاق بطور زُور۔ سر پہ ناگاسینگ۔

دھچھیل چڑا فروش پوسٹین پوش مجھے جو جاگرتیا ہونہ دے۔

ایکسٹرک — ڈیم ایڈتھ سیٹ ویل — دی کنگ اف چائنا زڈاٹر —

انڈر دی نٹ مگ ٹری۔

دور گجر بجا۔ سرمایہ سست زقار رات۔ تمام سے اب تک اتنا کچھ ہو گیا اور ابھی محض

دس بجا ہے۔ یہ لوگ اندر کیا مسکوت کر رہے ہیں۔ یہ مکان رازوں سے بریزے۔ گویا

اگلے وقتوں کا فری مین لاج۔ عوام جسے جا دو گھر پکارتے تھے۔ میاں ابا بھی فری مین

تھے۔ یہ مکان بھیدوں سے پُر ہے۔ جیسے سبب سے لدے گھنے درختوں میں چھپی کوئی پرانی

پھاڑی خالی کوٹھی۔ یہ سب مشتبہ کیریکٹر ہیں — اب وہاں کینڈل لٹ لٹ نایت

ڈنر ہو گا۔ پوس کی ٹھنڈی رات میں پرچھائیوں سے معمور سراتے۔ اسکے اندر بھاری سلور اور سُرخ گلابوں سے لدی میز پر گلگوں اچھی چہرے — بڑھاپے کی مانگ باقی۔ فلی ضرور اپنا پارسی دگلہ پہن کر آیا ہو گا۔ خاص موقعوں پر پہنتا ہے۔ دگلہ۔

دگلے والی پلٹن۔ داد امیاں کے زمانے میں — چھاؤنی محمد باغ۔

جزل اور سز کھنڈ بھی ہو گئے۔ اور کون کون جن سے بہت ہیل میل ہے نرائن کش سنگ

خاندان۔ انعام علی واسے۔ کمار چودھری لوگ۔ لاج کے گرینڈ ماسٹر کی صدارت کریں گے کوئی تیرا دوست نہیں۔

ماگھ کا خشک چاند انکھوں میں اترا۔ شبنم آو د مرد بزمہ سرا میں سرائت کر گیا۔ سرو کے درخت بھی اندر موجود ہیں۔ سر سر سر سر —

ورکش کنیا۔

وکی جب دیوانے مفکر شاعر تھے چار دن کی چاندنی کو چندر پر بھاپکا رتے۔ شمش کاٹنا۔

مون لائٹ موناٹا۔ روہتی — دیو مالای چندر ماں دیوتا کی بی بی — اس لڑکی کو سمجھاتے

جاتے۔ ان دنوں کا دمیری پڑھ رہے تھے۔ تشبیہ استعارے میں گفتگو کا دمیری ہم کوٹ سے

ڈنر لاندی کے تھ پر آتی تھی۔ چاندنی ہمالیہ سے ہماری ندی کے کنارے اتری ہیں۔ اسے بھی

صفیہ تاسم صاحب نے اپنی نئی کوٹھی کا نام ندی کنارے رکھ لیا۔ ڈیم گڈ۔ اچھا بھی چاندنی بات

سنو۔ راجکار چندر پڈ چاند کا باسی تھا۔ ہم بھی جناب گزیدہ ہیں —

اور صفیہ بیگم تم مہاسو تیا دیوی کی طرح اچھوڑ جھیل کے کنارے بیٹھی ہو۔

اور طوطے ہی طوطے۔

— مہاسو تیا دیوی تو کلکتے کی ایک لفٹ رائٹر ہیں۔

— نہیں۔ وہ مہاسو تیا دیوی جو اچھوڑ جھیل کے کنارے بیٹھی ہے۔ یہ سب کا دمیری

کے کیریکٹر جو ہیں یہ کوئی عجوبہ خیالی مخلوق تو ہر اسی ہیں۔ ہم ہی لوگ ہیں۔ اور ہمارے اندر

کے طوطے۔ تمام کہانیاں یکساں ہیں صفیہ بیگم، سار سے انسان اور انکے ایلے ایک سے

ہیں مہیبت کرب و بلا مذہب اور قوم اور ملک اور زمانے کی تخصیص کر کے نہیں آتی۔

— میں ہما سوتیادیوی جواچھوڑ تھیل کے کنارے بیٹھی ہوں جبکہ بیسویں صدی کے خاتمے میں تیرہ برس باقی ہیں، جب سال نو کے پہلے پہنے کی چھبیس شام سارے طوطے اڑ گئے۔ اب ہمارا عالم نباتات و جمادات چرند پرند بطور وحوش میرے اندر ہوں تو کیا اور ساری کائنات کھوپڑی میں گھس جاتے تو کیا۔ کھوپڑی میں محض ٹھنڈی مٹی گھسی ہے یا گرم راکھ۔ بھوبھل۔

سٹوئیٹ جینی اور سورج مکھی اور گل و آدوی چھپکے پڑے رہے۔ آدھی رات کے راگ چند رکنس کے مانند چاند کی کرنیں مہتابی پر پھیلیں۔

وہ ہزار ہا مہابیاں سگی جالی کے جنگلے والی وسط میں مسند پر بیگم، راجہ رانی، موسیقاروں سے چند رکنس سنتے ہیں۔ پیچھے کدَم کے پتے اور رنگین چلنوں والے سُبک دو منزلہ منقش مکان اور طاقتوں میں گلدان اور جوض میں لال کنول اور پید ببط اور راجہ کے ہاتھ میں جام و سواور رانی کے ہاتھ میں پھول اور ڈومینوں کے ہاتھ میں مچرے اور طنبور اور آب زر اور رنگوں میں انکا قصہ مختصر اور اٹس تاو قبیکہ اسے دیمک نہ کھا جاتے اور اس مہتابی پر بیلا ڈومنی مہانوں کی زمائش پر بیلا چھوٹے آدھی رات گجرائیں۔ گجرائیں۔ کے کے کے کے۔ دیمک — چھپکی — بچو کے — گلے داروں۔

چاندنی بھی اکثر اس چوتھے پران کر بیٹھتی تھی بنگنگ کرتی۔ پاک صاف ڈال سے ٹوٹی۔ اتنی بڑی دنیا میں اسکا مان گون کرنے والا کوئی نہ تھا۔

اگ۔ ہوا۔ پانی۔ عناصر نے اسکا کتبہ لکھا۔

وکی نے اپنا کتبہ بھی سوچ لیا۔ ”اچھا جناب۔ یہ بھی ہو گیا۔ اب اسکے بعد۔“

لا جواب۔ وکی جو بات کرینگے انوکھی۔

اور شہلا بیگم کا۔ ”می لاڈ۔ اب میں اپنا بریف پیش کرتی ہوں“

شیدار شد حسین۔ ”گھوڑے بیچ کر سوئے ہیں۔“

اسکول کا نام سوچنے کے چکر میں آج مغرب کے وقت استغفار کی تسبیح بھی رہ گئی۔ توبہ استغفار۔ توبہ استغفار۔ استغفر اللہ ربی — انگلیوں پر رگن لوں۔

یکلفت —

سیاہ ساری میں ملبوس، آنچل سے سر ڈھانپے سپید صورت والی لیک عورت چینی کی مورت چاندنی میں چمکتے چوتھے پر نمودار ہوتی۔ جھک کر ایک دو دروازہ اٹھایا۔ بیٹی۔ صفیہ سلطانہ کو نگاہ بھر کے دیکھا۔ آنکھیں چمکیں چہرے پر جیسے سفید پاؤں۔ ”ارے —“ صفیہ کے منہ سے بیساختہ نکلا۔ ”بیلا —“ وہ فرآٹے کے ساتھ چوتھے پر سے گزری اور باغ کے سہرے دھندلے میں غائب ہو گئی۔ تیز رفتار۔ جیسے باد صحر۔ بگولہ۔ قدم رکھنے کا انداز عجیب سرسر نکل گئی۔

صفیہ بیست زدہ رہ گئیں گھٹھی بندھی حلق میں کانٹے چٹھے۔ لرزہ چڑھا ٹھنڈے پسینے آئے۔ پنڈلیوں پر جھونٹیاں رنگیں۔ بشکل ہمت کر کے دوبارہ پکارنا چاہا۔

”بیلا —“

ان کی اندرونی آواز نے بہت ہی آہستہ سے جواب دیا۔ ”چاندنی بیگم“

زرینہ رانی دلہن اور وکی میاں ٹوٹی کو بکار لے گیلری میں آچکے تھے جب دفتر میں پھر ٹیلی فون بجا۔ وکی لپک کر اندر گئے اور شہلا سے بات کی۔ ”ہاں۔ ہاں ابھی آئے۔ تمہاری تاریخ ہی طے کر رہے تھے بھی۔ بس پانچ منٹ میں پہنچے۔“

دونوں بیگمات نزاکت سے پانچ منچے سنبھالے بیڑھیاں اتریں پیچھے پیچھے شال اور سینڈ لزا اٹھائے ٹورن۔

نوجوان ٹوٹی زقند بھر کے برساتی میں کودے۔ کارکا دروازہ کھولا۔ اسی پھرتی سے ان کے والد اگلی سیٹ پر۔ مڑ کر اچھٹی نظر ڈالی۔ — ”اوہو۔ صفیہ تو انتظار کرتے کرتے سو گئیں۔“

ٹوٹی نے ان کو جگانے کے لیے مارن بجایا۔ زرینہ نے پچھلا دروازہ کھولا۔ ”اٹھو بھئی۔ یہ لونی شال۔ تمہاری ساری کے بارڈر سے میچ کرے گی۔ لو۔ اور یہ مخوس چادر اتارو۔ اللہ کی قسم کل ہی انگریزی کو نہ دیدی ہو تو میرا نام بدل دینا۔ اٹھو صفیہ۔ صند نہیں کرتے۔“

وہ ٹس سے مس نہ ہوتیں۔

وکی پھر مڑے۔ ”یہ شالوں کا مسئلہ اس وقت کیوں حل کیا جا رہا ہے اور دیر نہ لگاؤ بجیا۔ چلو ٹوٹی۔“

بیٹے نے انجن اسٹارٹ کیا۔ ”بیٹھے پھو پھی جیاں۔ امی۔“
”یہ جگہیں تو سہی۔ ماشاء اللہ کیا غضب کی نیند پائی ہے۔ اٹھو بھئی۔ ادھر سر کو تو ہم لوگ بھی بیٹھ جائیں۔“

صفیہ اسی طرح سیٹ پر نیم دراز رہیں۔ زرینہ نے فورن کو بلا کر ان کے پیروں کی طرف اشارہ کیا۔

خادمہ نے دونوں کو لہا پوری آہستہ سے اتارے۔

”پھینکو انھیں باہر۔ بڑی بیٹیا اگر جیں۔“ صبح انگریزی سے کہنا کوڑے میں لپجائے۔“

فورن نے تعمیل حکم کی سینٹ کے راستے پر پٹ سے ان کے گرنے کی آواز آئی۔ صفیہ بدستور آنکھیں موندے ساکت لیٹی رہیں۔ گویا مادام رسی کیمیر کی تصویر جو مصور ڈیوڈ نے بنائی تھی۔ فورن نے ایک ہر اسینڈل ان کے دائیں پاؤں میں پہنا ناچا ہا۔

اچانک دہل کر چلائی۔

زرینہ اور رانی دلہن نے صفیہ کو جھنجھوڑا اور خوفناک چنیں ماریں۔

”مرنے سے کچھ دیر پہلے برزخ قائم کر دی۔ سب نقشے سامنے آئے۔“
”سموات میں نورانی پکیروں کے شامیانے لگے ہیں۔“ نیچے کٹھ پتلیاں چل رہی ہیں۔ آوازیں سب میں سے نکلتی معلوم ہوتی ہیں۔ آواز ایک ہی ہے۔ اپنڈروں میں لکھا ہے کہ حق — حقیقت — واحد ہے لیکن متنوع اور کثیر الجہت ہے۔

می لارڈ۔ پیل اس طور سے آگاکہ آدھا احاطے کے اندر ہے آدھا باہر۔ درخت کی کھوہ تین چوتھائی اندر ہے۔ ایک چوتھائی ہندی کے رخ۔ لہذا اسے احاطے کے اندر تصور کیا جائے۔ میرے معزز دوست نے سوال کیا ہے کہ تصور اور حقیقت میں کیا فرق ہے۔؟

می لارڈ انسان کا چہرہ بیک وقت دو سمت ہے۔ ایک رخ تاحیات دنیا میں رہتا ہے ایک تاحیات سوتے احاطہ ستارہ بیگم۔ می لارڈ۔

ڈاکٹروں کی رائے تھی شدید اضطراری کیفیت میں کوئی اچانک ذہنی دھچکا پہنچنے کے باعث حرکت قلب بند ہوئی۔

مرحومہ کے پرانے نیورولوجسٹ کے مطابق اندرونی ”صد“ کے علاوہ ہیپوسٹسی نیشن یعنی فریب نظر بھی ایک وجہ ہو سکتی تھی۔

صبح کو جب جنازہ احاطہ ستارہ بیگم روانہ ہوا۔ موٹریں آہستہ آہستہ شہر کی جانب بڑھیں۔ مکان پر خواتین کا تاشابند تھا۔ مانک بانی ڈھونڈی کہ ہمیشہ کی ماہر منتظم تھیں ان کی تجویز پر ٹیکروفون لگ گیا اور برساتی کے ڈوڈر روز کے اوپر لاؤڈ اسپیکر تاکہ گارڈیوں کے نمبر اور ڈرائیوروں کے نام اناؤنس کیے جاسکیں جیسا مسرت کی تقاریب پر ہوتا ہے۔

بونی اپنے لڑکے کے سہارے موٹر سے اترے۔ بڑے بھائی اور بہن سے گلے مل کر خوب روئے۔

برساتی سے ملحق چوتھے پر قرآن خوانی جاری تھی۔ اندر مرحوم کے کمرے میں چاندنی کا فرش کر دیا گیا تھا۔ ان کی بہن اور بھانج تلووت کلام مجید کے بعد گاؤں کے سے لگی چپ چاپ بیٹھی تھیں۔ عورتیں اپنا اپنا سیپارہ پر ڈھ کر چلی جاتیں۔ پچھلے برآمدے اور ڈرائنگ روم میں جا بیٹھتیں۔ چند ایک دُزدیدہ نگاہوں سے اندر کے کمرے کے فرنیچر اور سامان آرائش کا جائزہ بھی لیتی گئیں۔ رشتے دار خواتین مصروفیت سے کام کرواتی ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔ ایوان نشست میں بہت ہجوم تھا۔ وہاں بھی چاندنیاں بچھادی گئی تھیں۔ بیسیاں ٹکڑیوں میں بیٹھتی جا رہی تھیں۔ کسی بات پر ہنسی آتی تو فوراً ضبط کر کے چہرے پر مناسب غلگینی طار کر لیتیں۔

سرگوشیاں۔ "زندگی میں بھی پروہم رہیں مر کے بھی۔ تین بیسہ ملوئی۔" شہلا کے منگیتر کیا دو ہا جو ہیں؟ سرسفید۔ آتے کے ساتھ ہی جنازے کو کندھا دینا پڑا۔ اچھا شگون نہیں۔

"بس اب چپ رہو باجی۔"

"بگالین بہو نظر نہیں آتیں۔"

"کلکتہ میں بیٹھی ہیں۔ اے بہو نہ کہو ابھی سے۔"

"چھ مہینے سے تو لڑکے کے ساتھ گھوم رہی ہیں؟"

"یہ تم پہلی ساری پہن کر کیوں آگئیں؟"

"سفید رنگ ساس پہننے ہی نہیں دیتیں۔ ایک ساری بالکل وائٹ ہے تو وہ جارحیت کی۔ ونٹر ساری ایک بھی نہیں؟"

"انسان کے پاس ایسے موقعوں کے لیے مناسب لباس ہونا چاہیے۔"

"میں نے تو زینہ سلطانہ سے بہت کہا تھا کہ اپنے ہاں بھی زنا نہ اجتماع کروالیں۔ حمیدہ بیگم شکاگو کے سنٹر سے آتی ہوئی ہیں اپنے گھر۔ اپنے لڑکے کی نسبت طے کرنے۔ ان کا وعظ رکھ لیں۔ زینہ ٹال گئیں۔ کیا یہ لوگ آدمے شیعہ ہیں؟"

"نہ کہیں۔"

"لڑکے نے جھانکڑ والی مسجد شہید کروادی؟"

"نہ کہیں۔"

"مسا تو یہی ہے۔"

"آج کل تو بوبے میں سائرہ بانو اور وینا لمبی آستین کے بلاؤز پہننے گھر گھر تبلیغ کرتی پھر رہی ہیں۔"

"سچ کہو۔"

"بلوچی۔ نختے جی۔ کیسی ہیں آپ صدھا دیدی؟"

"ہو۔ نمسکار سو میثوری جی۔ صفیہ باجی کے گزرنے کی خبر آپ نے کس وقت سنی؟ ہم تو باتھ روم میں تھے جب سریش کے ڈیڈی نے آواز دی۔ ہم تو سن کر ایسے بھونچکے ہوئے کہ صابن پر پھسلتے پھسلتے نیچے۔ ارے صفیہ باجی سے پرسوں سویرے ہی تو فون پر بات ہوئی تھی۔"

”کڑوسی روٹی تو سنا ہے شیریں کاسل سے آئے گی۔ شام کے لیے میں بھجوا دوں گی مگر آج ہی گیس ختم ہو گیا۔“

”ایک ہی سلنڈر ہے؟“

”تین۔ لیکن یہاں داری بھی تو ماشاء اللہ سے ہمارے کے ہاں بہت رہتی ہے۔ امی کے گھر سے پکوا کر لے آؤں گی۔“

”ارے ان کے ہاں تو جانے کہاں کہاں سے آدے گا کھانا۔“

”شکر قندی کی کھیر بھی پکوا دوں؟ موسم کی چیز ہے۔“

”ان کے ہاں تو ڈھیر دیا کھانا۔“

”پانچ فیسٹر تو میں نے اب تلک گئے۔ سب کو بیچاری شہلا نے رسیو کیا۔ مرداب تک لوٹے ہی نہیں قبرستان سے۔“

”سب جلی آرہی ہیں پر شبتو باجی کو نہ دیکھا۔“

”زریہ سلطانہ بھی تو ان کی ماں کے مرنے میں نہیں گئی تھیں۔“

”حشمت محل والیاں آگئیں۔“

”بہت جلدی آئیں۔“

”ٹھٹھے۔“

دفعۃً شور مچا۔ کراچی کال لگ گئی۔ کراچی کال لگ گئی۔

”ارے ہاں پروین نامراد بہن کے تیجے ہی میں شریک ہوں۔“

پھر بھنبھناہٹ پھیلی۔ پروین کل شام تک پہنچ جائیں گی۔

”فیروزہ بھی آرہی ہیں؟ اے سونا کلی۔ فیروزہ بھی آرہی ہیں؟“

”معلوم نہیں بیگم صاحب۔“

تیسرا بلٹن نشر ہوا۔ فیروزہ لندن میں ہیں۔

کچھ بیسیاں جو ٹرنک کال لگنے کی خبر سنتے ہی گیلری میں پہنچ گئی تھیں کہ شہلا اور پروین کی المناک ڈرامائی گفتگو کا منظر بچشم خود ملاحظہ کر لیں۔ وہ چپ چاپ لوٹ آئیں کیونکہ نورن نے شہلا کے چہرہ کا دروازہ اندر سے فوراً بند کر لیا۔ چند لڑکیاں دوسرے کمرے میں ہنگی کے ٹیلی فون کے پاس موجود رہیں۔ کس واسطے کہ دنیا امید پر قائم ہے۔ ممکن ہے کہ بنگالن سے ان کی نسبت لوٹ جائے۔ خیر جس کی قسمت میں جو لکھا ہے وہ ہوگا۔ ایک لڑکی نے بہر حال خود کو ہنگی مرزا کی تمام ہنگامی کالز رسیو کرنے پر مامور کر لیا۔ باقی ایوان نشست میں اپنی ماؤں کے پاس واپس گئیں۔ یا ایک کھڑکی میں جا کھڑی ہوئیں۔

”ارے ارے وہ دیکھو۔ ایلا دیوی اور اسلم خاں۔“

”پتہ ہے۔ وہ مدراس سے کچھ ختم کر کے آئی ہے۔ اسلم خاں بھتی سے پہنچا۔ دلکشا میں شوٹنگ چل رہی ہے۔ بیگم کے ہیرے۔“

”کمال ہے یہ بھی تعزیت کے لیے آگئے۔“

”میں بتلاؤں کیسے آئے؟ شہلا باجی کے فیانسے جو ہیں نا۔ شاہ صاحب۔“

وہ بیگم کے ہیرے کے لیے گھوڑے پہلائی کر رہے ہیں۔ چلو چپکے سے

باہر چل کر دیکھ آئیں۔ قریب سے۔“

”لو کیو۔ ہڈنگا پن نہ کرو۔ نچلی بیٹھو۔ خاموش۔“

طاوت اوستا میں مشغول مانک بائی ڈرائیونگ روم کے عقبی دریچے میں فروکش تھیں کبھی کبھی سرائیٹا کر زنانہ سوگوار کو دیکھ لیتیں۔ کوئی زیر لب مکالمہ کان میں پڑتا تو تکرار کے ساتھ پھر مقدس صحیفے پر جھک جاتیں۔ لیووں کے پتوں کے ہلکے درتپے میں رچی ہوئی تھی۔ ایک قدیم پاکٹر میں چھپے کسی پرند نے سیٹی بجائی۔

خواہ مخواہ صغیہ بے چاری تو بہت زیادہ من موہنی بھی نہیں تھیں۔ ارے میں بھی انھیں ”بے چاری“ سوچ رہی ہوں۔ کیا بے چارہ پن تھا؟ اپنے سجاؤ اور سنسکاروں کے انوسار اچھا خاصا جیون بتایا۔

چار پانچ مسلمان استانیاں قرآن خوانی کے بعد باہر آکر گھیرے میں شامل ہو گئیں۔

”اللہ جنت نصیب کرے۔ تین مہینے کی میری تنخواہ روک رکھی تھی۔“

”آپ تین مہینے بغیر اطلاع غیر حاضر بھی تو رہیں۔“

”اب حساب کتاب کون کرے گا؟ پنکی میاں یا شہلا۔“

”ارے کوثر باجی ابھی سے یہ قصہ نہ چھیڑیے۔“

”شمیم فاطمہ۔ جو میری ذمہ داریاں ہیں اور اخراجات۔“

ترلا جوشی لوگوں کی آمد و رفت دیکھا کیں۔ ہمیشہ ایک جملہ یہ بھی دہرایا جاتا ہے۔ میرے لائق کوئی کام — ہر چیز روٹین ہے۔ زندہ رہنا۔ مرجانا۔ اتم سنسکار۔ کتنی بھاری روٹین۔ کال کے نوٹس بورڈ پر چپکا ٹائم ٹیبل۔

بتائشے کی قیادت میں کئی ملازم دوسری منزل سے اسکول کی کرسیاں اتار کر لاتے دکھائی دیے۔ سونا کلی ان کی نگرانی کرتی پاس سے گزریں۔ ایک استانی نے فوراً اٹھ کر کہا ”آیا جی۔ میرے لائق کوئی کام۔“

دوسرے کا بارغ دفعتاً جوہری کی دوکان بن گیا۔ سونا ہی سونا۔ زمر دہی زمر دہی لعل ہی لعل۔ رنگ برنگے ٹکیے۔

پیرٹوں پر بیٹھے مور اور طوطے مینا کاری کے نقوش۔ فرنیچر اٹھائے نوکر

اس نفیس و نازک صنّاعی میں خلل ڈال رہے تھے۔ سونا کلی نے جواب دیا: ”ارے بیٹا۔ کوئی ایک کام ہو تو بتادیں۔ پہلے بڑی بیٹا کہن قتل کے لیے مردانہ اوپر ہوئیے۔ اسکول کے سارے کمرے خالی کر دادو۔ ہم کرسیاں ڈیسک سب نکلوادیں۔ اب کہن و ہم آتا ہے۔ پہلے وہاں تیرا ہوا اور کچھ دن بعد اللہ رکھے تنکی میاں اور لیلے بیگم وہیں آن کر بیس۔ کہن۔ کرسیاں نیچے رکھو دادو۔ سوئم کے لیے شامیانہ لگ جیتے۔ پھر کہن اسکول کا سامان اوپر واپس نہ پہونچانا یہیں سے نچاس چلا جیتے۔“

سونا کلی آگے گئیں۔ استانیوں نے نظریں اٹھا کر اوپر دیکھا۔ چنانچہ سینٹ صوفیہ بند — دوسری منزل پر اب نیا جوڑا اپنا گھر بسائے گا۔ ترنت فیصلہ۔ آدمی کے پاس سے بہت کم ہے۔ فیصلوں میں دیر لگائیں تو کیسے کام چلے۔ سوچ میں ڈوبی ترلا جوشی سر جھکائے اپنے پاؤں ہی کو دیکھتی رہیں۔ بارش کی پھوار آگئی۔

”توبہ۔ مہاوٹیں بھی آج ہی — یہ بھی اکثر ہوتا ہے۔ ادھر قبر کھدی اور فوراً پانی کی کچھڑ۔ توبہ۔“

”ایسے موقع پر بارش تو اللہ کی رحمت ہے کوثر باجی۔“ شمیم فاطمہ ہمیشہ معاملات کا اچھا رخ دیکھنا چاہتی تھیں۔

وہ سب ہر سبڑا کے اٹھیں اور سر ڈھانپ کر برآمدے کی سمت بھاگیں۔ بادل آیا اور نکل گیا۔

جاڑوں کا یوں سادہ دن۔ سورج ڈھلا۔ تیز سرد ہوا چل رہی تھی۔ زرد پتے خوب اڑتے۔ ڈرائیور لوگ دن بھر ادھر ادھر بیٹھے ہاتھوں میں چھپا کر

— کرہائے میاں رے —

”ان جشنوں کے بین —“ ایک بار صفیہ نے کہا تھا — ”دشت و دریا پر گو نچتے ہیں —“

ہائے میری دکھاری بہن — زرینہ سلطان نے سفید دوپٹے میں آنسو جذب کیے۔ جشنوں نے جھک کر تسلیم عرض کی۔ گاڑی روانہ ہوئی۔

بھڑچھٹ گئی۔ اب انگوری جھاڑو سنبھالے جھکی جھکی برساتی میں وارد ہوئی۔ نورن برآمدے میں چپ چاپ کھڑی تھیں۔ ڈاسنگ روم میں چارکی پیالیاں کھنکیں۔ پھر خاموشی۔

جمعہ رانی نے حسب عادت دوپٹہ کمر کے گرد لپیٹا۔ جاروب کشی شروع کر دی۔ سر سر سر سر۔

وہ کولہا پوری وانڈ رنگ جیو کی پھلتی بیل کے نیچے اوندھے پرے تھے۔ ایک کے تلے پر یہ موٹی جھپکی۔

”دھت۔ دھت۔ بری۔ بری۔“ انگوری نے باؤلے پن سے اس پر جھاڑو ماری۔ وہ اچھل کر دیوار پر چڑھ گئی۔

”ارے واہ ری ہوتن —“ نورن ہنسیں۔

انگوری نے چپل اٹھائے۔ غور سے دیکھا کیونکہ سجھائی کم دیتا تھا۔ ”بیٹا کے ہیں گے“۔ میلے دوپٹے سے آنکھیں پونچھیں۔

نورن سیرھی اتر کر نیچے آئیں۔ وہ بھی چند لمحوں تک ان چپلوں کو کھنکی باندھے نکالیں۔ پھر دھیرے سے بولیں ”جمعہ ران پھینکو نہیں۔ گھر لے جاؤ۔ دھو کر کوٹنے میں ڈال دینا۔“

ایک کاغذ ہوا میں ڈولتا پھر رہا تھا۔ مہترانی نے اسے پکڑا۔

چپل پسیٹ کر ایک طرف رکھ دیئے۔

اچانک نورن کو بڑی بیٹیا کے الفاظ یاد آئے — ”کل ہی میخوس چادر انگوری کو نہ دیدی ہو تو میرا نام بدل دینا۔“

نورن بھی چند سکند کے لیے عالم حیرت میں جا پہنچیں۔ پھر کہا ”بیٹا کا غنائی دوشالہ بھی تم ہی کا میٹھے“

کم عقل انگوری چپ رہی۔ سوچا اس اطلاع پر خوشی کا اظہار کرے یا غم کا۔ بڑے راجہ صاحب کے مرنے پر جب جائیداد بیٹو کوئی رونا پیٹنا تو یہاں ہوا نہیں تھا۔ سب خوش ہی دکھلائی دیتے تھے۔

انگوری کے سکوت کو نورن نے ایسی تصور کیا۔ بیٹیا کے کپڑوں سے بھی الماریاں بھری پڑی ہیں۔ پتہ نہیں یتیم خانے میں بھیجیں گے کیا کریں گے۔

”سچا تلاپے پرانے زمانے کا۔ لیٹا حریسا تو ہو گئی ہو پر ادڑھے پھرنا“

اس وفادار مہترانی اور اس کے آخو رچی کنبے کو ساری عمر تین کٹوری ہاؤس سے رقم رقم کی اترنیں اور ناکارہ پاپوش ملا کیے تھے اور خوشی کی تقریبوں پر نئے جوڑے۔ اسے فوراً خیال آیا۔ ابھی تین تین بیاہ ہونے والے ہیں نئے کپڑے۔ لٹے بھی تو بہت ملیں گے۔ جھاڑو دیتے دیتے رک گئی۔

سندھو کے کنارے۔ پاروالے بیسٹرا ظہر علی مرحوم کے متنازعہ فیہ ریڈرڈز میدان میں لاؤڈ اسپیکر پر مڑھٹی سی دھن کا ایک پُرانا پُر جلال بھجن ہو رہا تھا۔

ہے گووند را کھوشرن۔ اب تو جیون ہارے۔ اب تو جیون۔

نورن بھی چونکیں۔ ”بیٹیا کی خبر قبر میاں کی زمین پر پہنچ گئی۔“

”قبر میاں کی زمین کہیلے بیٹیا کی؟“ انگوری نے ناک یرانگی رکھ کر نصیح کی۔

”اور لیٹے بیٹا کی — تو سمجھو ہم رے پکی بھیا کی —“ انگوری ملکیت کے معاملات کا خیال آتے ہی دفعتاً بڑی عقلمند ہو گئی تھی۔

”اللہ کی شان۔ کس کی چیز — کس کو پہونچی —“ نورن پھر اچھٹے میں پڑیں۔ چند لمحوں کے بعد کہا — ”کبھی رات کو گھوسا لوگ وہاں خاتون جنتی والا برہا گاتے ہیں۔ تب بھی آواز یہاں بڑی صاف سنائی دیتی ہے۔“

کالی ندی۔ اور جھاؤ ندی جس کے کنارے چاندنی راتوں میں سُننے والوں کو بانسری کی آواز سنائی دے جاتی ہے۔ اور گومتی۔ تو سامنے ہی بہہ رہی ہے۔ بہرہ نہیں گومتی مائے۔

”آج وہاں ہمارا دیو گڑھی کا میلہ ہو رہا ہے۔ قبر بھیا والے مندر میں۔“
”قبر بھیا کا مندر؟“ نورن دوبارہ گڑھڑائیں۔

”اے نورن بیٹا۔ بسنت آنے والی ہے اب کے۔ سے ہماری بہو کے لیے ایک دودھ پٹے رنگ دینا جاڑے تو سمجھ نکل گئے۔“ انگوری نے بایاں ہاتھ پیچھے کمر پر اٹھا دھرا اور صفائی میں مشغول ہو گئی۔ سر سر سر سر۔

دفعتاً بڑا بھاری سناٹا چھایا۔ نورن نے اپنی نیپالی شال کا بکلا مارا۔ ستون سے ٹیک لگا کر چہرہ ہاتھوں میں تھامے یہ سر سر اہٹ دھیان سے سنتی رہیں۔ کچھ دیر بعد سر نہ ہوا آئے، پھر پھر سیلپر گھیسٹی شاگرد پیشکی سمت روانہ ہو گئیں۔

اس ناول کے تمام کردار قطعی فرضی ہیں علاوہ ”رانا صاحب“ کے جو ایک مرکب کیریکٹر ہیں۔
دکٹوریہ میموریل مع فرنگی آقا، رانی بادشاہ بیگم، آل ٹیپو، اور ”ٹام صاحب“ (ٹامس ایزلی) حقیقی، اور کہانی میں برسبیل تذکرہ شامل ہیں۔
ہریندر ناتھ چٹوپا دھیا سروجی نائیڈو کے بھائی، ہیں۔
مانا کے متعلق مصنفہ کو علم نہیں کہ وہ اصلی ہے یا خیالی۔

مطبوعات ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی شاعری

AN ANTHOLOGY OF
MODERN URDU POETRY
BY BAIDAR BAKHT &
KATHLEEN GRANT JAEGER
Price Rs. 75/-

SELECTED POEMS OF BALRAJ KOMAL
BY LESLIE LAVIGNE & BAIDAR BAKHT
Price Rs. 40/-

ناول و افسانے

۱۲۵/-	آگ کا دریا	قرۃ العین حیدر
۱۵/-	گردش رنگ چمن	"
۱۲۵/-	چاندنی بیگم	"
۵۰/-	بازگونی	مہریندر پرکاش
۶۰/-	تاروے کے بہترین افسانے ہرچن چاولہ	"
۶۰/-	آتے جاتے موسموں کا پرچ	"
۴۵/-	البم (یاویں) افسانے	"
۴۵/-	میرا شہر ادھورا سا	کشمیری لال ڈاکر
۵۰/-	پہلی نسل کا گناہ (افسانے)	صفیر صدیقی
۸۰/-	آئینہ نمئی کا روڈ	صلاح الدین پرویز

سفر نامہ

۱۵/-	سفر آشنہ	گوپی چند نارنگ
۵۰/-	سر سید احمد خاں	مولوی سید
۵۰/-	پنجاب میں	اقبال علی

۶۰/-	نسخہ ہائے وفا (کیا ہے)	فیض احمد فیض
۴۵/-	مہر و نیم	افتخار عارف
۲۵/-	انگلیوں سے خون	سید علی ظہیر
۱۵/-	شہر گمنام	فیض الرحمن
۳۰/-	شونئی تحریر (مزاحیہ کلام)	سید محمد جعفری
۳۰/-	غبارِ ناول	منظر شکوہ
۲۵/-	تنہائی (اردو انگریزی)	مدیر شبنم
۴۵/-	ماحصل (کلیات)	اقبال عظیم
	سمن زار (منتخب فارسی اشعار)	
۶۰/-	مع آرد و ترجمہ	ضیاء احمد الیونی
	صلاح الدین پرویز کے دو ہے	(زیر طبع)
۶۰/-	صلاح الدین پرویز کے خطوط	
	مکشفیشن	صلاح الدین پرویز
۲۵/-	کلیات میراجی (پاکستانی انڈین)	جمیل جالبی
۳۵/-	تازہ ہوا	باتونقوی (انگلینڈ)
	غالب کی رہ گندہ	
۲۵/-	(غالب کی زمینوں میں غزلیں)	واحد جعفری
۶۰/-	چادہ شوق	"
	موجوں کا مکاں	وقار لطیف (لندن)
۵۰/-	دل خاک بسر	شفیق سوپوری

اس ناول کے تمام کردار قطعی فرضی ہیں علاوہ "رانا صاحب" کے جو ایک مرکب کیریکٹر ہیں۔
دکٹر یہ میموریل مع فرنگی آقا، رانی بادشاہ بیگم، آلِ ٹیپو،
اور "ٹام صاحب" (طامس ایزلی، حقیقی) اور کہانی میں
برسبیل مذکورہ شامل ہیں۔
ہر نیند رنا تھ چٹو یا دھیا سروجی نائیڈو کے بھائی ہیں۔
مانا کے متعلق مصنفہ کو علم نہیں کہ وہ اصلی ہے یا خیالی۔

Educational Publishing House

3108, Vakil Street, Dr. Mirza Ahmad Ali Marg, Lal Kuan, DELHI-110006